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LE  GAOULÉ 


I 


Le  4t  Janvier  1717,  la  frégate  française  la  Valeur 
courait  à  toutes  voiles  sur  la  Martinique,  portant 
à  son  bord  le  marquis  de  la  Varenne  que  le 
conseil  de  marine  venait  de  nommer  gouverneur 
général  des  îles. 

Vers  le  soir,  le  capitaine,  afin  d'éviter  les  atter- 
rissages pendant  la  nuit,  fit  virer  de  bord  à  la 
frégate,  au  grand  désappointement  des  passagers. 

Seul,  de  la  Varenne  avait  manifesté  de  rindif- 
férence  pour  ce  retard  de  quelques  heures  dans 
le  terme  d*un  voyage  qu'il  eût  presque  souhaité 
de  ne  pas  voir  finir,  tant  il  éprouvait  de  dépit  à 
jouir  des  honneurs  d'ua  poste  où  ses  alliances, 
bien  plus  que  son  mérite,  l'avaient  élevé. 
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Retiré  dans  sa  chambre,  il  lisait  avec  une  irri- 
tation mal  dissimulée  les  plis  ministériels  qui 
renfermaient  ses  instructions.  Par  moment,  il 
levait  les  yeux  pour  les  fixer  sur  une  femme 
mollement  allongée,  en  face  de  lui,  dans  un  grand 
fauteuil,  et  à  moitié  sommeillant  au  bercement 
des  roulis  du  navire.  Le  front  soucieux  de  la 
Varenne  se  rassérénait  alors,  et  le  sourire  sur  les 
lèvres,  il  semblait  dire  : 

—  Du  moins  aurai-je  en  elle  une  consolation. 

Cette  femme  pouvait  avoir  de  vingt-cinq  à  vingt- 
sept  ans.  Elle  se  nommait  ou  se  faisait  appeler 
comtesse  de  Saint-Cbamans,  et  parlait  avec  étalage 
de  ses  alliances  et  de  ses  amitiés  illustres  au  milieu 
desquelles  le  marquis  se  trouvait  en  parfaite  fa- 
miliarité. Des  manières  séduisantes,  de  grands 
airs  peut-être  un  peu  étudiés,  un  tour  d'esprit 
vif  et  libre,  des  pièges  de  coquetterie  habilement 
dressés  lui  assuraient  sur  tous  ceux  qui  l'appro- 
chaient ce  despotisme  charmant  de  la  grâce,  su- 
périeur à  la  douteuse  influence  d'une  beauté 
régulière.  De  la  Varenne  y  avait  succombé  au 
grand  orgueil  et  aussi  à  la  grande  joie  de  la  com- 
tesse. 

Sur  le  compte  *de  cette  femme,  le  commandant 
de  la  frégate  ne  savait  rien,  sinon  que  l'ordre  de 
lui  donner  passage  à  son  bord  avait  été  écrit  et 
signé  de  la  propre  main  du  maréchal  d'Estrées, 
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président  du  conseil  de  marine.  Quelle  fortune 
allait-elle  courir  aux  tles?  C'était  là  un  secret  que 
personne  n'avait  pu  pressentir;  car,  pour  tous,  elle 
était  denaeurée  enveloppée  dans  un  mystère  que 
de  la  Varenne  lui-môme  avait  été  obligé  de  res- 
pecter. 

— Je  ne  sais  en  vérité  pas,  s'écria  tout  à  coup 
le  marquis,  en  jetant  avec  dépit  sur  la  table  un 
volumineux  cahier,  d'où  vient  cette  tendresse  de 
monseigneur  le  régent  pour  des  pays  et  des  gens 
si  éloignés  de  la  France  I 

—  Qu'avez-vous  donc  encore  ?  murmura  la  com- 
tesse en  paraissant  s'éveiller. 

-—J'ai,  que  plus  je  lis  ces  instructions,  plus  je 
me  sens  de  haine  pour  ces  colons  que  l'on  m'en- 
voie gouverner...  Et  la  présence  à  bord  de  ce 
jeune  créole,  que  l'on  nous  a  donné  pour  co- 
passager,  n'a  pas  peu  contribué  à  exciter  mon 
antipathie.  Avez-vous  jamais  vu  un  esprit  plus 
fier,  plus  indépendant,  plus  irascible  ? 

—  Il  est  vrai,  fit  la  comtesse  ;  et  si  M.  d'Àutanne 
donne  la  mesure  exacte  de  ces  gentilshommes 
à  moitié  sauvages  avec  qui  vous  aurez  affaire  là- 
bas,  vous  devez,  mon  cher  marquis,  vous  bien 
tenir.  Mais,  que  voulez-vous,  quelques-uns  de  ces 
gens-là  ont  étalé  en  France  des  façons  chevaleres- 
ques qui  ont  fait  merveille.  Il  ne  faut  pas  vous 

,  étonner  des  sympathies  du  régent,  c'était  une  épi- 
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demie  à  la  cour.  Je  ne  sais  pas  si  ces  créoles  ont 
éveillé  la  curiosité  qui  s'attache  toujours  un  peu 
au2[  phénomènes,  ou  bien  s'ils  possèdent  des  sor- 
tilèges d'esprit,  toujours  est-il  qu'ils  ont  conquis 
à  Paris  de  chaleureuses  amitiés. 

—  Oui,  oui,  on  m'a  dit  cela  ;  mais  ce  sont  d'o- 
dieux hypocrites.  Â  la  cour,  il  est  possible  qu'ils 
se  montrent  francs,  dociles,  soumis  au  roi,  civi- 
lisés môme,  peut-être  ;  en  approchant  de  leur  sol 
natal^  ils  reprennent  la  férocité  des  serpents  qui 
peuplent  leur  île.  Voyez  ce  M.  d'Autanne  I  Si  un 
mot  équivoque  à  l'endroit  des  créoles  s'échappe 
de  mes  lèvres,  si  je  laisse  entrevoir  un  regret  en 
faveur  de  la  France,  le  sang  lui  monte  aussitôt 
au  visage,  il  devient  quasi  anthropophage. 
•  —  Vous  avez  raison  au  fond,  reprit  la  comtesse, 
en  donnant  à  sa  voix  ce  ion  velouté  qui  apaise  les 
colères,  mais  il  a  été  impolitique,  ou  tout  au 
moins  imprudent  à  vous,  d'avoir  si  peu  dissimulé 
devant  M.  d'Autanne  vos  préjugés  contre  ses  com- 
patriotes. Vous  l'avez  irrité,  mal  disposé,  et  je 
soupçonne  que  vous  rencontrerez  en  ce  jeune 
homme  un  ennemi  redoutable. 

— Que  voulez-vous  que  j'aie  à  craindre?  Demain, 
nous  serons  à  deux  mille  lieues  de  la  France  ;  et, 
le  cas  échéant,  chère  comtesse,  j'agirai  à  ma 
guise.  Au  diable  donc  les  instructions  du  régent  ! 

£n  parlant  ainsi,  de  la  Varenne  fit  voler  au  mi- 
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lieu  de  la  chambre  les  liasses  de  papier  qui  char- 
geaient la  table  devant  laquelle  il  était  assis. 
Madame  de  Saint-Ghamans  haussa  les  épaules 
légèrement,  et  tendant  la  main  en  souriant  au 
marquis  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  dise,  fit-elle  avec 
une  grâce  charmante,  ce  qui  vous  rend  si  furieux 
ce  soir? 

—  Dites.' 

—  Eh  bien,  vous  êtes  jaloux  de  M.  d'Autanne. 
Vous  Tavez  vu,  cette  après-midi,  m'adresser  la 
parole,  ce  qu'il  n'avait  pas  fait  depuis  huit  jours, 
et  la  rage  vous  est  entrée  dans  le  cœur. 

—  Peut-être  bien  y  a-t-il  un  peu  de  cela,  ré- 
pondit de  la  Varenne  en  s'appuyant  sur  le  dossier 
du  fauteuil  où  la  comtesse  s'était  coquettement 
arrondie. 

— Vous  avez  tort,  mon  cher  marquis,  et  tort 
deux  fois  :  d'abord,  parce  qu'un  gouverneur  ja- 
loux doit  faire  un  très-mauvais  gouverneur  ;  en- 
suite parce  que  vous  n'ayez  aucune  raison  d'être 
jaloux. 

—  Bien  vrai,  ma  chère  Claudine  ? 

—  A  coup  sûr.  M.  d'Autanne,  d'ailleurs,  ne 
daigne  seulement  pas  faire  attention  à  moi. 

—  L'insolent  ! 

—  Voudriez-vous  donc  qu'il  fût  plus  assidu  ? 
Choisissez,  cependant... 
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De  la  Vârenne,  pris  en  flagrant  délit  de  contra- 
diction, sourit  et  embrassa  avec  transport  les 
mains  de  la  comtesse. 

—  Ramassez  vos  papiers,  et  n'oubliez  pas  que 
les  volontés  du  roi  y  sont  consignées;  puis  laissez 
le  calme  pénétrer  dans  votre  cœur.  Tenez,  pour  y 
mieux  réussir,  allez  respirer  sur  le  pont  un  peu  de 
cette  brise  fraîche  et  parfumée  qui  paraît  être  un 
des  bienfaits  des  nuits  sous  ces  climats. 

La  comtesse,  sans  le  laisser  paraître,  éprouvait 
une  joie  môlée  d'étonnement  à  voir  avec  quelle 
docilité  de  la  Varenne  se  pliait  à  ses  ordres.  Dès 
que  le  marquis  fut  sorti  de  la  chambre,  le  visage 
de  madame  de  Saint-Ghamans  prit  une  gravité 
qui  contrastait  avec  le  masque  de  sourires  qu'elle 
se  composait  si  parfaitement.  Elle  se  leva  lente- 
ment de  son  fauteuil  et  murmura  en  donnant  à 
ses  paroles  une  intonation  dont  elle  seule  pouvait 
comprendre  le  sens  : 

—  Oh  !  j'en  suis  assurée  maintenant,  je  gouver- 
nerai à  mon  gré  la  Martinique  ! 

En  arrivant  sur  le  pont  de  la  frégate  qu'un  ciel 
tout  constellé  d'étoiles  avait  couvert  d'une  nappe 
de  lumière,  de  la  Varenne  éprouva  une  émotion 
calme  et  douce.  Soit  que  les  conseils  de  la  com- 
tesse eussent  réellement  apaisé  les  emportements 
de  son  caractère,  soit  que  la  poésie  du  spectacle 
grandiose  qui  s'étalait  à  ses  yeux  l'eût  réellement 
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touché,  le  marquis   se    sentit  comme   enclin  à 
l'indulgence  et  presque  à  la  tendresse. 

La  premièr^^ersonne  qu'il  rencontra  fut  Henri 
d'Autanne,  cet  objet  d'une  haine  qu'il  avait  si  peu 
dissimulée.  Henri,  appuyé  contre  la  drisse  de  la 
frégate  suivait,  avec  des  rêves  dans  les  yeux,  les 
chemins  lumineux  que  les  étoiles  dessinaient  sur 
les  courbes  gigantesques  du  firmament  et  sur  la 
surface  tourmentée  des  flots. 

C'était  un  beau  jeune  homfne  de  trente  ans,  aux 
traits  mâles  et  doux  à  la  fois,  un  mélange  de  fer- 
meté et  dé  bienveillance.  De  la  Varenne  comprit 
alors,  pour  la  première  fois,  les  vives  et  chaudes 
sympathies  qu'Henri  réveillait  autour  de  sa  per- 
sonne. Il  ne  l'avait  jugé,  jusqu'à  ce  moment,  que 
par  les  côtés  rebellés  à  ses  prétentions  de  despo- 
tisme et  avec  les  préventions  qu'il  nourrissait  con- 
tre les  créoles. 

Au  moment  de  son  départ,  on  avait  bien  mis 
le  marquis  en  garde  contre  l'esprit  de  fierté  et 
d'indépendance  qu'il  devait  rencontrer  chez  les 
colons;  mais  il  avait  pris  mesure  des  résistances 
auxquelles  devait  se  heurter  la  violence  de  son 
tempérament,  sur  l'allure  hautaine  de  Henri  d'Au- 
tanne,  véritable  type  du  gentilhomme  créole  ; 
brave  jusqu'à  la  témérité,  justement  orgueilleux 
de  l'héroïsme  déployé  par  ses  ancêtres  dans  la 
conquête  sur  de  féroces  Naturels,  d'un  sol  ar- 
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« 

rosé  par  le  plus  beau  et  le  plus  noble  sang  de  la 
France. 

Henri  était,  en  çffet,  le  type  le  plus  complet  de 
ces  enfants  d'un  climat  où  le  soleil  coule  dans  les 
veines.  Il  avait  le  regard  provocateur  et  le  don  de 
mêler  une  suprême  insolçj^ce  à  une  eixtrôme  cour- 
toisie, tant  sa  parole,  au  besoin,  devenait  acerbe 
tout  en  demeuranl;  polie. 

De  la  Varenne  s'approcba  du  jeune  créole, 
s'accouda  familièrement  à  ses  côtés  et  d'un  ton 
tout  à  fait  amical  : 

—  Que  cherchez-vous  ainsi,  monsieur  d'Au- 
tanne,  lui  demanda-t-il,  dans  les  mystères  de  cet 
horizon? 

—  Je  cherche,  monsieur  le  marquis,  si,  à  la 
clarté  de  ce  ciel  éblouissant  d'étoiles  et  aux  lueurs 
qui  jaillissent  du  choc  des  lames,  je  ne  découvri- 
rai pas  un  coin  de  mon  île... 

—  Ce  serait  bien  difficile,  répliqua  la  Varenne; 
nous  ne  serons  en  vue  de  terre  que  demain. 

—  Aussi,  n'ai-je  point  la  prétention,  répondit 
froidement  Henri,  d'avoir  le  regard  si  long  et  si 
périmant;  mais  ce  que  Ton  ne  saurait  distinguer 
avec  les  yeux,  on  le  peut  deviner  avec  l'âme.  Il 
me  semble  d'ailleurs,  que  cette  brise  qui  souffle 
justement  de  terre,  m'apporte  un  vague  parfum 
de  ce  rivage  dont  chaque  bond  du  navire  nous 
éloigne  et  nous  rapproche  en  même  temps. 
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—  Ah  !  TOUS  aimez  bien  votre  île,  monsieur 
d'Autanne  !... 

—  Ardemment,  monsieur.  Je  l'aime  à  tout  lui 
sacrifier  :  ma  liberté,  ma  vie,  toutes  mes  joies 
de  ce  monde.  Ma  mère  y  repose  endormie  dans 
une  tombe  que  je  n'ai  pas  eu  le  douloureux  bon- 
heur de  fermer  sur  elle;  je  vais  embrasser  mon 
père,  après  plus  de  quinze  ans  de  séparation,  et 
une  sœur  que  j'avais  laissée  au  berceau,  et  en  qui 
revivra  devant  mes  yeux  et  devant  mon  cœur  la 
chère  image  de  ma  mère.  N'est-ce  pas  assez  déjà 
pour  qu'on  aime  son  pays? 

De  la  Varenne  avait  écouté  Henri  avec  recueil- 
lement, tant  le  jeune  créole  avait  mis  d'émotion 
et  de  douce  gravité  à  prononcer  ces  paroles. 

—  Et  puis,  reprit  Henri  sur  un  ton  plus  sérieux 
et  auquel  il  prêta  une  intention  évidente,  ce  pays 
est  comme  un  pauvre  exilé  au  milieu  des  flots  de 
l'Océan.  Le  bras,  le  courage,  etl'épée  de  ses  en- 
fants sont  nécessaires,  souvent,  pour  le  conser- 
ver au  roi  de  France,  et  pour  le  protéger  contre 
des  ambitieux  vulgaires  qui  voudraient  les  uns 
l'asservir  à  leurs  caprices,  les  autres  y  semer  la 
discorde.  Tous  ces  cas  se  sont  présentés  depuis 
que  j'ai  quitté  cette  île.  Caraïbes,  esclaves,  enne- 
mis de  la  France,  représentants  du  roi,  fauteurs 
de  désordre,  y  ont  tour  à  tour  porté  la  guerre  ou 
armé  les  colons  les  uns  contre  les  autres.  Qui  sait, 

i. 
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continua-t-il  en  regardant  fixement  le  gouverneur, 
si  de  pareils  malheurs  ne  se  renouvelleront  pas? 
Assez  de  fois,  le  sang  de  mon  vieux  père  a  coulé 
dans  ces  luttes  héroïques  et  dans  ces  conflits  dé- 
plorables; il  faut  que  je  paie,  au  besoin,  ma  dette 
de  courage  et  de  dévouement.  J'ai  môme  le  pres- 
sentiment que  ma  présence  serautile  à  mon  pays; 
j'ai  donc  raison  d'avoir  hâte  de  le  revoir. 

L'accent  d'Henri  était  devenu  presque  mena- 
çant; son  regard,  que  le  marquis  de  la  Varenne 
avait  vainement  cherché  à  saisir  jusqu'alors,  bril- 
lait d'un  tel  feu  dans  l'ombre,  qu'il  ne  fut  pas  pos- 
sible à  celui-ci  de  le  soutenir.  Il  détourna  la  tète, 
se  sentant  mal  à  l'aise  sous  l'accusation  détournée 
que  le  jeune  créole  venait  de  diriger  contre  lui. 

—  C'est  là,  pensa  de  la  Varenne,  un  adversaire 
redoutable  contre  qui  j'aurai  fort  à  lutter,  La 
comtesse  avait  raison. 

Un  moment  de  silence  suivit  qui  compliqua 
l'embarras  du  marquis.  La  réserve  calculée  de 
Henri  l'intimidait;  il  essaya  d'échapper  à  cette 
position  fausse. 

—  Monsieur  d'Autanne,  murmura-t-il  en  affec- 
tant un  ton  d'extrême  bienveillance,  vous  vous 
exagérez  des  périls  qui  ne  menacent  point  votre 
île  :  je  vous  félicite  néanmoins  de  vos  sentiments 
de  patriotisme;  vous  les  traduisez  en  accents  gé- 
néreux. 
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Henri,  que  cette  insistance  du  marquis  iinpa* 
tientait,  répliqua  sèchement  : 

—  Je  gage,  monsieur,  qu'à  la  vue  de  ce  pays 
vous  n'éprouvez  pas  la  môme  satisfaction  que 
moi... 

—  Et  c'est  bien  naturel,  vous  avouerez  1  répli- 
qua le  gouverneur.  Vous  allez  revoir  des  amis  de 
votre  enfance,  embrasser  votre  père,  que  Ton  dit 
être  digne  de  l'estime  de  ceux  qui  ont  l'honneur 
de  lui  être  connus,  tandis  que  moi... 

—  Non,  monsieur,  interrompit  Henri,  il  ne 
devrait  pas  y  avoir  de  distinction  entre  les  senti- 
ments quej'éprouve  etles  vôtres,  quoiqu'ils  n'aient 
pas  la  même  source,  je  le  reconnais.  Mon  émotion 
est  toute  d'amour,  la  vôtre,  que  vous  dissimulez 
en  ce  moment,  est  toute  de  haine.  Je  vais  revoir  et 
embrasser  des  amis  et  une  famille  qui  me  sOnt 
chers;  mais  vous  oubliez,  vous,  que  vous  allez 
vous  trouver  au  milieu  d'une  population  composée 
d'hommes  de  cœur  et  à  laquelle  vous  devriez  être 
honoré  de  commander.  Votre  joie  devrait  donc 
égaler  la  mienne. 

—  Monsieur...,  commença  de  la  Varenne,  fré- 
missant de  colère. 

—  Pardon,  monsieur  le  marquis,  vous  ne  mV 
vcz  jamais  confessé,  Dieji  merci  !  votre  répu- 
gnance pour  une  mission  que  d'aulres  avant' vous, 
ont  tant  enviée,  et  que  d'autres  après  vous  convoi- 
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teront  sans  doute  ;  mais  j'ai  deviné,  j'ai  pressenti^ 
monsieur,  cette  répulsion,  et  j'en  garderai  bon 
souvenir.  Votre  peu  de  sympathie  pour  moi,  uni- 
quement parce  que  j'étais  créole,  m'a  été  un  aver- 
tissement. Vous  avez  provoqué  cette  expansion 
brutale  de  mes  sentiments  ;  s'ils  vous  ont  blessé, 
ne  vous  en  prenez  qu'à  vous-même.  Permettez- 
moi  d'ajouter,  pour  finir,  monsieur  le  marquis, 
que  c'est  un  peu  tard  y  songer  pour  tenter  ma 
conquête... 

Henri  salua  de  la  Yarenne  et  se  retira.  Celui-ci, 
pâle  de  rage,  le  cœur  gonflé,  s'était  éloigné,  mé- 
ditant comment  il  se  vengerait  de  l'humiliation 
que  d'Âutanne  venait  de  lui  infliger. 

—  Oh  I  s'écria-t-il  en  rentrant  dans  sa  chambre, 
messieurs  les  colons  me- le  paieront  cher  I  J'ai 
grande  tentation  de  jeter  à  la  mer,  pour  qu'il  n'en 
reste  plus  trace  ni  souvenir,  les  instructions  de 
monsieur  le  régent  ! 


II 


Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  du  haut  des 
mâts  de  la  frégate,  une  voix  cria  :  Terre  à  bâbord! 

A  ce  cri,  tous  les  regards  s'étaient  dirigés  sur  le 
même  point  de  l'horizon,  obscur  encore.  Peu  à 
peu,  cependant,  à  un  des  coins  de  ce  désert  de 
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brumes,  se  dessina  vaguement,  et  à  peine  au-des- 
sus du  niveau  des  lames,  une  sorte  de  dôme  pâîe, 
un  nain  de  vapeurs  et  de  brouillards  qui^  grandis- 
sant de  minute  en  minute,  se  dressa  tout  à  coup 
comme  un  fantôme  géant.  C'était  le  piton  du  Yau- 
clin,  le  point  culminant  de  la  Martinique. 

Henri  d'Âutanne,  debout  sur  le  beaupré  du  bÀ- 
timent  et  le  cœur  en  vigie,  fut  le  premier  à  lire 
dans  ces  pages  du  mystérieux  horizon.  Il  ressen- 
tait au  fond  de  Tâme  des  élans  de  joie  indicible^  et 
se  demandait  si,  pour  le  récompenser  de  son  at- 
tachement, ce  n'était  pas  son  lie  qui  venait  à  lui, 
plutôt  qu'il  allait  à  elle. 

Vers  midi,  la  frégate  entra  dans  la  rade  de 
Saint-Pierre  et  y  jeta  l'ancre,  après  avoir  reçu  et 
rendu  sous  voiles  le  salut  de  feu  que  lui  envoyèrent 
de  terre  la  mousqueterie  et  le  canon  des  fortins. 

Quelques  instants  après,  de  la  Yarenne  débar- 
quait. Obéissant  à  la  fois  à  ses  préventions  et  irrité 
encore  de  sa  conversation  de  la  veille  avec  Henri 
d'Autanne,  il  reçut  hautainement  le  conseil  sou- 
verain de  la  colonie,  et  annonça  la  résolution 
d'exercer  son  autorité  dans  des  conditions  abso* 
lues  de  despotisme  et  de  bon  plaisir. 

-^  Je  Jie  sais  pas  dissimuler  ma  pensée,  ajouta- 
t-il.  La  courte  histoire  de  ce  pays  compte  déjà 
plus  d'une  page  ensanglantée  de  troubles  et  de 
révoltes  ;  or,  je  ne  veux  souffrir  aucune  atteinte  à 
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mon  pouvoir.  Que  ceux  à  qui  mes  paroles  et  mes 

< 

actes  futurs  déplairont  essaient  de  résister, 
et  nous  verrons  qui  aura  raison  d'eux  ou  de 
moi. 

—  Savez-voas  bien,  monsieur,  lui  objecta  un 
des  assistants,  que  vous  venez  de  prononcer  peut- 
être  Tarrôt  de  mort  de  cette  colonie?  Notre  vie, 
vous  rignorez  sans  doute,  se  passe  à  nous  défendre 
contre  les  Caraïbes  et  les  esclaves  marrons»  De  ces 
derniers,  deux  chefs  redoutables  nommés  Macan- 
dal  et  Fabulé  tiennent,  en  ce  moment,  nos  armes 
en  échec.  Quand  ils  apprendront  la  désunion  qui 
existe  entre  vous  et  les  colons,  vous  pouvez  comp- 
ter qu'ils  marcheront  à  la  conquête  de  nos  habi- 
tations par  le  pillage,  le  meurtre  et  l'incendie. 

—  Et  d'abord,  répliqua  la  Varenne  en  notant 
dans  sa  mémoire  le  nom  de  l'audacieux  colon,  si 
vous  avez,  des  esclaves  marronSi  ne  vous  en  prenez 
qu'à  vous-mêmes,  qui  êtes  des  maîtres  cruels  et 
injustes.  Ce  pays  n'est  pas  si  vaste  qu'on  ne  puisse 
aisément  y  maintenir  l'ordre  etla  paix,  de  quelque 
part  que  vienne  la  révolte.  Et  rappelez-vous,  en 
réponse  aux  menaces  contenues  au  fond  de  votre 
soi-disant  respectueuse  observation,  que  si  c'est 
du  cûté  des  blancs  que  s'élèvent  des  troubles  con- 
tre mon  autorité,  je  me  servirai  au  besoin  de  ces 
deux  redoutables  ennemis  de  votre  repos  et  de 
vos  propriétés  ;  de  môme  que  je  saurai  vous  dé- 
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fendre  contre  leurs  agressions,  si  le  bon  droit  est 
pour  vous. 

De  la  Varenne  tourna  les  talons  et  laissa  les 
colons  dans  une  profonde  consternation.  Les 
imprudentes  paroles  du  gouverneur  circulèrent 
rapidement  d'un  bout  à  Tautre  de  la  ville  ;  elles 
étaient  connues  partout  dès  le  soir,  et  peut-être 
môme  au  fond  de  ces  bois  à  peu  près  impénétra- 
bles alors,  et  qui  servaient  de  repaires  aux  bandes 
de  nègres  marrons.  Elles  soulevèrent  un  senti- 
ment unanime  d'indignation,  et  les  colons,  en  les 
entendant  répéter  d'écho  en  écho,  y  répondirent 
par  un  qui  vive  général. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  Henri  d*Àatanne 
allait  se  mettre  en  route  pour  Thabitation  de  son 
père,  située  au  bourg  du  Prêcheur,  à  quelque  dis- 
tance de  Saint-Pierre.  Au  moment  de  son  départ, 
il  fut  accosté  par  un  jeune  créole  qui,  pressant  sa 
main  avec  effusion,  lui  dit  tristement  : 

—  Ah  !  mon  cher  Henri,  il  a  été  proféré,  hier, 
de  lugubres  paroles  qui  voilent  d'épais  nuages  le 
ciel  de  ce  pays. 

—  Mon  cher  du  Bue,  répondit  d'Autanne,  mieux 
vaut  cette  franchise  qu'une  hypocrite  bienveillance; 
mais  ce  ne  sont  là  que  des  paroles  encore  I... 

—  Je  redoute  les  actes. 

'  —  Moi,  je  les  soulmiîc;  on  en  finit  plus  vite 
avec  les  hommes  d'action. 
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— A  la  bonne  heure^  Henri,  vous  nous  rapportez 
un  cœur  vraiment  créole. 

—  A  Tœuvre,  s'il  est  besoin,  vous  me  retrou- 
verez. 

—  Qui  sait  !  fit  du  Bue  en  soupirant.  Déjà  hier 
au  soir,  sur  les  flancs  des  pitons  et  de  la  monta- 
gne Pelée,  on  a  remarqué  d'espace  en  espace, 
des  feux  de  joie  allumés  par  les  marrùns  qui  s'at- 
tendent évidemment  à  être  aidés  ou  soutenus  par 
M.  de  la  Yarenne.  Tenons-nous  sur  nos  gardes. 
Ah  I  ce  malencontreux  gouverneur  aurait  bien  dû 
se  noyer  en  route. 

—  Merci  bien,  et  moi? 

—  A  la  condition  que  vous  vous  seriez  sauvé  du 
naufrage,  cela  va  sans  dire.  A  propos,  reprit  tout 
à  coup  du  Bue,  quelle  est  donc  cette  passagère  de 
la  frégate  qui  parait  fort  liée  avec  M.  de  la  Va- 
renne? 

—  Cette  passagère... 

—  Tenez,  la  voici  à  sa  croisée,  et  qui  darde  sur 
vous  des  regards  indéfinissables.  On  ne  saurait 
dire  si  c'est  de  l'amour  ou  de  la  haine. 

Henri  leva  les  yeux  dans  la  direction  indiquée 
par  du  Bue  et  aperçut  la  comtesse  ;  il  la  salua 
froidement.  A  ce  moment  passait  à  Côté  deç  deux 
jeunes  gens,  un  homme  de  vulgaire  encolure  et 
portant  le  costume  des  engagés,  sorte  d'esclaves 
blancs  qu'un  service  temporaire  liait  aux  colons 
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propriétaires.  Celui-ci,  ayant  entendu  et  vu  du  Bue 
désigner  la  croisée  où  se  tenait  madame  de  Saint- 
Ghamans,  avait  machinalement  levé  la  tête.  Son 
visage,  pâle  comme  un  marbre,  prit  une  expression 
de  stupéfaction. 

—  Quelle  est  cette  femme,  dites-vous,  mon 
gentilhomme  ?  fit-il  en  s'adressant  à  Henri. 

—  Madame  la  comtesse  de  Saint-Chamans. 
Il  poussa  un  gros  rire  et  ajouta  : 

—  Nous  nous  en  assurerons  bien  ! 

—  De  quoi  voulez-vous  vous  assurer?  demanda 
du  Bue  en  arrêtant  rengagé  par  le  bras. 

—  Si  cette  comtesse  n'est  pas  plutôt  ma  femme  I 
Du  diable,  si  je  me  trompe,  par  exemple  !... 

L'engagé  quitta  les  deux  créoles,  et  se  dirigea 
vers  la  maison  de  madame  de  Saint-Ghamans. 
Gelle-ci,  qui  n'avait  pas  détaché  ses  yeux  du  groupe 
des  trois  personnages,  s'était  retirée  vivement 
de  sa  croisée.  Ge  mouvement  de  retraite  sou- 
daine, qui  n'échappa  point  à  Henri  et  à  du  Bue, 
concordait  avec  Tapparition  du  nouveau  venu  aux 
abords  de  la  maison.  Évidemment,  la  comtesse 
avait  été  saisie  d'un  sentiment  de  terreur  égale  à 
rétonnemcnt  de  ce  mari  inattendu. 

—  Voilà  qui  est  étrange,  ne  trouvez-vous  pas, 
Henri  ? 

—  En  effet,  et  savez-vous  le  nom  de  cet 
homme? 
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—  Oui;  il  s'appelle  Dubost. 

—  Eh  bien,  mon  cher  du  Bue,  surveillez  de 
près  et  discrètement  ce  mystère  dont  nous  ve- 
nons de  surprendre  le  premier  mot. 

Les  deux  jeunes  gens  se  séparèrent.  Du  Bue  se 
dirigea  du  côté  de  la  maison,  à  la  porte  de  la- 
quelle Dubost  frappait  à  tour  de  bras. 

—  Que  vous  ayez  ou  non  le  droit  d'exiger  que 
cette  porte  s'ouvre  à  vos  sollicitations,  Tami,  elle 
restera  close  aujourd'hui  pour  vous.  Ne  vous  obs- 
tinez donc  pas  inutilement,  et  venez  causer  un 
peu  avec  moi. 


III 


Pendant  la  nuit  suivante,  au  fond  d'un  des  bois 
qui  couvraient  et  qui  couvrent  encore  aujour- 
d'hui les  flancs  et  le  sommet  de  la  montagne  Pe- 
lée, au  pied  de  laquelle  est  appuyée  la  ville  de 
Saint-Pierre,  une  centaine  de  nègres  entouraient 
un  foyer  de  cendres  derrière  un  rempart  de  ro- 
chers. C'était  le  campement  d'une  bande  d'es- 
claves marrons  (i)  commandée  par  un  mulâtre 

(1)  On  n'est  pas  bien  fixé  sur  l'étymologie  du  mot  marron. 
On  le  fait  dériver  du  mot  espagnol:  marrano,  qui  signifie  petit 
cochon,  ou  de  simaron^  c'est-à-dire  singe.  L'habitude  des  es- 
claves fugitifs  de  vivre  au  fond  des  bois  justifierait  l'une  ou 
L'autre  de  ces  étymologies. 
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nommé  Macandal,  V\m  des  deux  chefs  redouta- 
bles signalés  au  marquis  de  la  Yarenne. 

Ce  Macandal  était  précisément  esclave  du  che- 
valier d'Autanne,  le  père  du  jeune  créole  passa- 
ger de  la  frégate  la  Valeur.  Il  était  absent  depuis 
la  veille,  et  cette  absence  devenait  un  sujet  de 
crainte  pour  le  camp  tout  entier.  Deux  nègres, 
grimpés  en  vigie  au  sommet  d'un  arbre,  étu- 
diaient aussi  loin  que  leur  perçante  vue  pouvait 
s'étendre,  et  grâce  aux  splendides  illuminations 
de  la  lune,  les  sentiers  connus  d'eux  seuls.  Au 
pied  de  cet  arbre,  une  vieille  négresse,  de  haute 
stature,  la  poitrine  débraillée,  la  tête  nue,  blan- 
che et  crépue  comme  une  toison,  le  corps  à  moi- 
tié vêtu  d'un  haillon  de  toile,  s'agitait  dans  une 
inquiétude  fébrile.  De  temps  en  temps,  elle  le- 
vait les  yeux  vers  les  deux  nègres,  et  leur  adres- 
sait cette  question  vingt  fois  répétée  déjà  : 

—  N'apercevez-vous  donc  pas  mon  fils  ? 
Cette  négresse  était  la  mère  de  Macandal. 

—  Non,  répondaient  les  nègres. 

£t  à  cette  réponse  la  vieille  éclatait  en  san- 
glots. 

—  Ils  Tauront  pris  I  disait-elle  en  s'arrachant 
les  cheveux  et  en  faisantdes  signes  de  croix.  —  Us 
l'auront  pris  et  ils  l'auront  tué  I 

Les  deux  vigies  ne  descendirent  de  leur  obser- 
vatoire qu'après  le  coucher  de  la  lune,  quand  ils 


20  AVENTURIERS  ET  CORSAIRES. 

jugèrent  leurs  services  inutiles.  La  plus  grande 
consternation  régnait  dans  le  camp  ;  les  marrons 
gardaient  le  plus  profond  silence.  On  n'entendait 
que  les  sanglots,  les  invocations  et  les  cris  de  la 
vieille  négresse.  Personne  n'eût  osé  lui  adresser 
un  mot  de  consolation,  car  elle  rugissait  plutôt 
qu'elle  ne  pleurait. 

Ce  n'était  pas  pour  la  première  fois,  cependant, 
que  Macandal  s'absentait  de  son  camp;  mais  ja- 
mais, sauf  les  cas  de  prise  d'armes  ou  d'expé- 
ditions, il  ne  s'était  attardé  aussi  longtemps,  et 
alors  il  marchait  sous  assez  bonne  escorte  pour 
pouvoir  vendre  chèrement  sa  vie. 

Il  faisait  jour  déjà  quand  Macandal  rejoignit  ses 
compagnons.  Saisissant  entre  les  siennes  les  deux 
mains  tremblantes  de  sa  mère,  il  l'embrassa  avec 
effusion. 

—  D'où  viens-tu  ^? demanda  la  vieille. 

—  De  chez  mon  ancien  maître ,  répondit  le 
mulâtre. 

—  Qu'allais-tu  faire  là  ? 

—  Tu  sais  bien  que  depuis  la  mort  de  la 
bonne  madame  d'Autanne  je  voulais  apporter  au 
chevalier  et  à  la  chère  mademoiselle  Àntillia  mon 
tribut  de  chagrin.  Je  n'avais  pas  pu  le  faire  plus 
tôt  ;  et  puis  à  bord  du  bâtiment  que  nous  avons 
aperçu  au  large,  il  y  a  deux  jours,  et  qui  a  amené 
le  nouveau  gouverneur,  se  trouvait  notre  jeune 
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maître,  M.  Henri.  Je  tenais  également  à  compli- 
menter M.  d'Autanne  sur  l'arrivée  de  son  fils. 

—  Les  as-tu  vus? 

—  Oui,  et  j*ai  dîné  à  la  table  de  monsieur  entre 
lui  et  sa  fille. 

—  Es- tu  fou,  Macandal  ? 

—  Non  pas;  on  ne  m*a  point  invité,  comme  bien 
tu  penses,  mais  je  me  suis  invité.  Il  a  bien  fallu 
qu'on  me  cédât  ;  rien  ne  résistera  plus  à  Macandal 
désormais,  surtout  depuis  que  nous  avons  un 
complice  de  plus  dans  le  pays. 

—  Qui  donc  ? 

—  Le  nouveau  gouverneur. 

La  vieille  négresse  poussait  à  chaque  parole  du 
mulâtre  des  exclamations  d'étonnement,  et  les 
nègres  stupéfaits  Técoutaient  dans  une  sorte  d'é- 
babissement. 

—  Après  dîner,  reprit  Macandal,  je  suis  allé  à 
la  case  de  Lucinde... 

— Tu  ne  veux  donc  pas  cesser  de  voir  cette  fille  ? 
interrompit  la  négresse  sur  un  ton  de  reproche. 

—  Pourquoi  ?  Elle  est  belle,  elle  est  jeune,  elle 
m'aime,  je  ne  vois  pas  de  raison  pour  que  je  répu- 
die son  amour. 

— Mais  c'est  là,  vois-tu,  que  tu  te  laisseras  pren- 
dre comme  dans  un  piège.  Il  serait  préférable, 
puisque  tu  lui  es  si  attaché ,  de  la  faire  venir 
ici. 
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^-  Non  pas  I  elle  est  heureuse,  elle  est -la  ser- 
vante de  mademoiselle  Antillia  qui  ne  souffre  pas 
qu'on  la  gronde,  et  qui  ne  permettrait  pas  qu'on 
lui  donnât  un  soufflet.  Il  me  semble  inutile  de 
l'arracher  au  bonheur  dont  elle  jouit,  pour  l'ex- 
poser aux  dangers  au  milieu  desquels  nous  vi- 
vons. Et  puis  j'ai  besoin,  tu  sais,  de  me  ménager 
des  relations  là -bas.  Lucinde  est  mon  espion 
naturel. 

—  Tu  as  donc  vu  M.  Henri,  alors  ? 

—  Oui,  j'étais  caché  dans  la  case  de  Lucinde 
quand  il  est  arrivé.  C'est  un  beau  jeune  homme, 
ma  foi  I  et  qui  porte  fièrement  haut  la  tête,  le  por- 
trait de  défunte  notre  bonne  maltresse. 

L'accent  de  tendresse  et  de  dévouement  avec 
lequel  Macaudai  avait  parlé  de  la  famille  de  son 
ancien  maître  paraîtrait  contraster  singulièrement 
avec  sa  position  d'esclave  fugitif,  chef  d'une  bande 
de  marrons  y  ennemis  des  colons.  Mais  il  n'y  avait 
là  rien  que  de  très-naturel  et  de  conforme  au  ca- 
ractère des  nègres.  Au  point  de  vue  psychologique, 
le  nègre  est  l'être  le  plus  fantasque  et  le  plus  capri- 
cieux de  la  création  (1)  ;  s'il  mord  parfois  la  main 
qui  le  comble  de  bienfaits,  souvent  aussi  il  lèche 

(1)  Je  demande  la  permission  au  lecteur  de  le  renvoyer,  pour 
cet  objet,  au  volume  que  j'ai  publié  sous  le  titre  :  les  Peaux- 
Noires;  il  y  trouvera  notées  toutes  les  gammes  du  cœur  et  de 
l'esprit  du  nègre. 
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la  main  qui  le  châtie.  Il  ne  faut  s'étonner  de  rien 
avec  lui. 

Macandal  était  donc,  ainsi  qu'il  vie  ntde  le  dire, 
sur  l'habitation  de  M.  d'Autanne  lorsque  Henri 
arriva  chez  son  père . 

Au  moment  où  le  jeune  homme  entra,  le  vieux 
chevalier,  caché  au  fond  d'une  pièce  de  sa  case, 
suffoquait  de  colère,  insensible  aux  consolations 
que  lui  offrait  sa  fille. 

—  Non,  disait-il  en  se  frappant  la  poitrine,  je 
ne  supporterai  jamais  une  pareille  honte  I 

En  entendant  le  pas  et  la  voix  de  son  fils  retentir 
dans  cette  maison  livrée  tout  à  l'heure  sans  défense 
à  un  bandit,  le  vieux  colon  se  redressa  avec  éner- 
gie, et  dans  les  caresses  qu'il  prodigua  à  Henri, 
il  y  avait  comme  des  actions  de  grâces  adressées 
au  ciel  qui  lui  envoyait,  mais  trop  tard ,  un  dé- 
fenseur. 

—  De  quelle  honte  parliez-vous  tout  à  i'heure, 
mon  père  ?  demanda  Henri.  Et  par  quelle  porte  le 
déshonneur  peut-il  entrer  dans  la  maison  du  che- 
valier d'Autanne  ? 

—  Là,  reprit  celui-ci  en  montrant  la  table  en- 
core chargée  de  trois  couverts  ;  là,  entre  ta  sœur 
et  moi,  s'est  assis  de  force  un  de  mes  anciens  es- 
claves, aujourd'hui  fugitif,  et  qui  a  eu  Taudace  de 
me  contraindre  à  cette  hospitalité,  que  mon  bras 
infirme  et  désormais  impuissant  m'a  laissé  voler. 


24  AVENTURIEBS   ET  CORSAIRES. 

Double  honte,  mon  fils,   double  bonté  pour  ton 
vieux  père  ! 

—  Cet  homme  vous  a-t-il  insulté,  vous  ou  ma 
sœur  ? 

—  Non,  mon  frère,  se  bâta  de  répondre  la  jeune 
fille. 

—  Si  tu  places  l'insulte  dans  la  parole  ou  dans  le 
geste,  en  effet,  ce  misérable  ne  nous  a  point  in- 
sultés; mais  l'injure  est  dans  l'action  elle-même. 

Henri  avait  été  frappé  en  un  autre  sens  que  son 
père,  de  Taudace  de  Macandal. 

—  Ce  mulâtre,  demanda-t-il  après  un  moment 
de  réflexion,  est  donc  un  homme  d'énergie  et  de 
ressources  ? 

—  S'il  savait  apprécier  sa  propre  valeur,  il  serait 
le  maître  de  la  colonie. 

—  A-t-il  contre  vous  de  graves  sujets  de  haine, 
mon  père? 

—  Non  pas  ;  il  m'était,  et  je  crois  qu'il  m'est  en- 
core dévoué.  Il  a  pleuré  aujourd'hui  au  souvenir 
de  ta  pauvre  mère. 

—  Eh  bien  !  s'écria  tout  à  coup  Henri,  si  ce 
Macandal  est  aussi  intelligent,  aussi  habile,  aussi 
maître  que  vous  le  dites  de  cette  colonie,  félicitons- 
nous  qu'il  ne  haïsse  point  notre  famille  ;  regardez 
comme  une  honte,  si  vous  le  voulez,  mais  ne 
vous  plaignez  pas,  qu'il  ait  commis  l'acte  insolent 
et  hardi  que  vous  m'avez  raconté.  Si  je  l'eusse 
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surpris  assis  à  cette  table,  à  la  place  que  tous 
m'avez  dite,  je  Teusse  tué  peut-être;  mais  je 
sens  que  je  m*en  fusse  repenti  ensuite. 

—  Que  signifie  cela,  Henri  ? 

—  Cela  signifie,  mon  père,  que  je  ne  sais  pas 
encore  contre  qui  nous  aurons  le  plus  à  lutter  : 
les  nègres  marrons  ou  le  marquis  de  la  Varenne. 
Puisse  l'avenir  ne  pas  me  donner  raison,  et  n'es- 
sayons pas  de  démêler  mal  à  propos  ses  mystères  I 
Macandal  est  plus  près  que  vous  ne  pensez  peut- 
être  de  tenir  réellement  entre  ses  mains  le  sort  de 
notre  beau  pays. 

Un  moment  de  silence  suivit.  Le  vieux  cheva- 
lier, les  yeux  fixés  à  terre,  le  front  pensif,  le  cœur 
gonflé,  regardait  avec  tristesse  à  l'horizon,  et  son 
âme  se  révoltait  en  môme  temps  à  l'idée  que  pour 
sauver  leur  indépendance,  leur  dignité,  leurs  pri- 
vilèges, les  colons  seraient  obligés  de  pactiseravec 
leurs  esclaves  rebelles. 

Antillia  contemplait  avec  une  naïve  admiration 
ce  frère  qu'elle  rie  connaissait  point  et  qui  s'était 
révélé  à  elle  si  fier,  si  passionné,  et  en  quelque 
sorte  dans  l'attitude  héroïque  d'un  Dieu  vengeur. 
Elle  ne  put  se  défendre  d'un  élan  tout  sympathi- 
que et  se  jeta  dans  les  bras  d'Henri  qui  couvrit  de 
caresses  sa  charmante  tête.  Le  cœur  d'Antillia  avait 
aspiré  je  ne  sais  quelle  Çamme  d'énergie  et  de  ré- 
solution au  souffle  delaparoleardentedeson  frère. 
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—  Mon  père,  demanda  Henri  au  vieillard,  tou- 
jours absorbé  dans  ses  méditations,  Hacandal 
a-t-il  quelque  motif,  à  part  ce  caprice  qu'il  a  sa- 
tisfait aujourd'hui,  et  qu'il  ne  renouvellera  sans 
doute  plus,  Macandal  a-t-il,  dis-je,  quelque  sujet 
qui  l'attire  ici  ? 

—  Oui,  répondit  M.  d'Autanne  ;  Lucînde,  cette 
jeune  négresse  qui  vient  de  conduire  ta  sœur  à  sa 
chambre,  est  sa  maîtresse. 

—  Vous  savez  alors  que  Macandal  vient  souvent 
sur  votre  habitation. 

—  Oui,  et  je  suis  bien  obligé  de  le  tolérer  en 
feignant  de  l'ignorer. 

—Vous  agissez  à  merveille,  mon  père. 

—  Soit,  puisque  tu  le  juges  ainsi,  mon  enfant. 

—  Quant  à  moi,  ajouta  Henri  à  part,  je  captive- 
rai les  bonnes  grâces  de  Lucinde.  Qui  sait  si  je 
n'aurai  pas  besoin  d'elle  ! 


IV 


Il  est  nécessaire  que  j'explique  l'origine  de  l'at- 
tachement de  Macandal  à  la  famille  d'Autanne, 
ainsi  que  la  cause  de  sa  désertion. 

Macandal  était  fils  d'un  frère  du  chevalier,  le- 
quel  avait  été  tué  dans  une  expédition  contre  les 
Caraïbes  de  la  Grenade.  Cette  sorte  de  paternité 
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n'a  jamais  tiré  à  conséquence  dans  le  Nouveau- 
Monde  ;  elle  a  rarement  modifié  la  situation  d^ 
Pesclave.  M.  d'Autanne  héritant  de  son  frère,  Ma- 
candal  avait  été  compris  dans  la  succession  :  seu- 
lement le  chevalier  lui  avait  fait  ce  sort  plus  doux 
de  rattacher  à  son  service  personnel,  au  lieu  de  le 
contraindre  au  travail  de  la  terre. 

Un  matin  que  M.  d'Âutanne  était  Allé  conduire 
son  atelier  de  nègres  aux  champs^  et  que  ma- 
dame d'Autanne  visitait  et  soignait  les  malades  de 
rhahitation,  la  maison  était  restée  déserte  et  ou* 
verte  à  tout  venant.  Macandal,  en  pénétrant  dans 
une  des  pièces,  aperçut  Antillia^  qui  avait  alors 
cinq  ou  six  ans,  endormie  dans  le  fond  d'un  petit 
hamac.  < 

La  matinée  était  humide  d'une  pluie  qui  avadt  - 
tombé  abondamment  depuis  la  veille.  L'enfant, 
presque  nue^  avait,  pendant  son  sommeil,  rejeté 
le  drap  léger  qui  l'abritait.  Macandal  s'approcha 
du  hamac  pour  recouvrir  le  corps  de  la  petite  fille. 
Au  moment  de  poser  la  main  sur  le  drap,  il  vit, 
lové  entre  la  toile  du  hamac  et  la  poitrine  d'An- 
tillia,  un  serpent  que  les  pluies  torrentielles  de  la 
nuit  avaient  entraîné  du  fond  des  bois  ;  le  reptile 
était  resté  comme  une  épave  sur  le  bord  de  quel- 
ques-uns des  petits  canaux  qui  traversaient  les 
terres  du  chevalier  et  dans  le  voisinage  môme  de 
la  maison.  Les  taches  de  boue  et  de  sable  qui 
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mouchetâîent  sa  longue  robe  jaune  ne  Laissaient 
pas  de  doute  à  cet  égard  (1). 

L'humidité  que  les  serpents  redoutent  tant,  Tin- 
certitude  du  terrain  nouveau  où  celui-là  s'était 
trouvé  tout  à  coup  transporté,  Pavaient  sans  doute 
engagé  à  s'introduire  dans  la  maison.  Meurtri  et 
engourdi  par  sa  course  vagabonde,  il  avait  évidem- 
ment cberché  quelque  abri  où  il  pût  se  réchauf- 
fer. Il  s'était  hissé  d'abord,  de  meuble  en  meu- 
ble, laissant  sur  tous  les  traces  de  son  passage,  et 
sur  quelques-uns  les  marques  d'un  séjour  plus 
prolongé.  Enfin  il  s'était  réfugié  dans  le  hamac  où 
dormait  l'enfant.  Au  contact  de  ce  corps  il  avait 
trouvé  une  chaleur  douce  et  s'était  endormi  ra- 
massé en  un  bloc  hideux,  de  la  grosseur  d'un 
chat  ;  sa  tête  plate  reposait  menaçante  sur  la  poi- 
trine  d'Antillia. 

Il  y  a  plus  d'un  exemple  de  ces  invasions  des 
serpents  dans  les  lieux  les  plus  intimes  des  mai- 
sons. Ils  s'introduisent  quelquefois  sous  les  oreil- 

(1)  La  Martinique  est  la  seale  de  nos  Antilles  françaises  qui 
possède  des  serpents  ;  elle  partage  ce  privilège  avec  Sainte-Lu- 
cie. On  a  essayé  d'introduire  ces  reptiles  à  la  Guadeloupe,  mais 
ils  n'ont  pu  s'y  acclimater.  Cette  tentative  heureusement  avor- 
tée, était  le  fait,  disent  les  uns,  d'une  malveillance  à  peine 
justifiée  par  les  représailles  de  la  guerre  de  nation  à  nation. 
D'autres  prétendent  que  ce  malencontreux  essai  avait  pour  but 
d'opposer  aux  rats,  qui  dévastaient  les  plantations  de  cannes 
à  sucre,  leur  plus  redoutable  ennemi.  Toujours  est-il  que  les 
serpents  ne  s'acclimatèrent  pas  à  la  Guadeloupe. 
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lers,  les  traversins  ou  les  couvertures  ;  et  comme 
en  fait  le  serpent  n'attaque  jamais  Thommc  pourvu 
que  son  sommeil  soit  respecté,  il  ne  résulte  pas 
toujours  d'accidents  de  ces  horribles  visites. 

Macandal  recula  de  terreur,  une  sueur  froide 
inonda  son  front,  ses  membres  se  mirent  à  trem- 
bler. Gomment  arracher  la  pauvre  enfant  au  dan- 
ger qui  la  menaçait?  L'enlever  du  hamac  I  mais  si 
rapide  que  pût  être  ce  mouvement,  c'était  s'ex- 
poser à  réveiller  le  serpent  et  livrer  A^ntillia  au 
supplice  de  cruelles  morsures  d'où  la  mort  pouvait 
résulter.  Tuer  le  serpent?  Macandal  n'avait  aucune 
prise  contre  lui  ;  comment  l'atteindre,  comment 
le  frapper,  sans  frapper  et  sans  atteindre  Antillia 
elle-même? 

Macandal  demeura  quelques  minutes  dans  une 
angoisse  indicible,  suffoqué,  haletant;  il  porta 
la  main  à  ses  yeux  comme  pour  leur  dérober 
ce  spectacle  épouvantable.  Il  ne  lui  restait  plus 
qu'une  ressource  suprême  dans  laquelle  sa  pro- 
pre existence  allait  être  mise  en  jeu.  Macandal  re- 
cueillit son  courage  et  son  sang- froid  ;  maîtrisant 
par  un  effort  surhumain  le  tremblement  qui  agi- 
tait ses  membres,  il  se  dirigea  vers  le  hamac,  re- 
troussa jusqu'à  l'épaule  la  manche  de  sa  chemise 
et  allongea  son  bras,  qu'instinctivement  il  retira 
une  première  fois.  Il  passa  alors  la  main  sur  son 
front  où  la  sueur  ruisselait;  puis  il  étendit  de  nou- 
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veau  le  bras  vers  le  serpent,  dont  la  tête  détachée 
du  bloc  fétide  que  formait  son  corps  arrondi  en 
spirale,  reposait  sur  la  poitrine  nue  d'Antillia. 

Macandal  prit  une  subite  détermination,  saisit 
le  reptile  à  la  hauteur  des  mâchoires,  entre  ses 
doigts  serrés  comme  des  tenailles,  et  Tenleva  rapi- 
dement du  hamac;  en  môme  temps  il  appela  du 
secours  d'une  voix  que  la  douleur  et  la  terreur  à 
la  fois  rendaient  formidable. 

Le  serpent  s'était  replié,  en  enveloppant  de  ses 
anneaux  redoutables  le  bras  du  mulâtre,  en  bat- 
tant ses  épaules  avec  sa  quéye  irritée,  comme  avec 
un  fouet  dont  chaque  coup  faisait  gonfler  la  peau. 
Si  puissante  que  fût  la  pression  de  Macandal,  le 
serpent,  en  cette  lutte  désespérée,  redoublait  de 
force  lui-môme.  Un  engourdissement  qui  menaçait 
d'épuiser  leur  énergie,  paralysait  déjà  les  doigts 
du  mulâtre  rivés  autour  de  la  tôte  hideuse  du  rep- 
tile dont  la  gueule  béante  et  visqueuse  laissait  voir 
les  crocs  aigus  d'où  suintait  son  venin. 

Au  cri  qu'avait  poussé  Macandal,  Antillia  s'était 
éveillée.  Terrifiée  du  danger  en  présence  duquel 
*  elle  se  trouvait,  sans  se  douter  cependant  qu'elle 
venait  de  lui  échapper,  l'enfant  courut  vers  le  mu- 
lâtre, qui  la  repoussa  si  vivement  de  son  bras  gau- 
che, qu'elle  alla  donner  de  la  tôte  contre  un  meu- 
ble et  s'évanouit  baignant  dans  son  sang.  Macan- 
dal, frémissant  de  rage  et  effrayé  du  spectacle  de  la 
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pauvre  petite  fille  étendue  sur  le  sol,  essayait  vai» 
Dément  de  dégager  son  bras  de  Tétreinte  formida- 
ble où  le  retenait  le  serpent^  dont  la  souplesse 
d'acier  déjouait  tous  ses  efforts. 

Quelle  issue  attendait  ce  duel  épouvantable T 
L'esclave,  déjà  épuisé,  sentait  la  pression  de  ses 
doigts  moins  énergique;  il  lui  semblait  que  la  tête 
gluante  dû  reptile  glissait  insensiblement  sous,  sa 
main.  Comme  aucun  secours  n'arrivait  à  l'appel 
de  sa  voix,  éperdu,  à  moitié  fou  de  terreur  et  de 
souffrance,  il  se  prit  à  courir  hors  de  la  maison, 
brandissant  son  bras  meurtri  par  les  anneaux  du 
serpent  qui,  de  temps  en  temps,  se  délovait  pour 
enlacer  son  ennemi  avec  une  force  nouvelle. 

Cette  lutte  émouvante  avait  duré  moins  de  temps, 
on  le  pense  bien,  que  je  n'ai  mis  à  en  décrire  toutes 
les  péripéties,  —  à  peine  une  minute  longue 
con^meoin  siècle. 

A  dix  pas  de  la  case,  Macandal  rencontra  un 
nègre  qui,  épouvanté  par  oe  spectacle,  prit  la  fuite 
en  poussant  des  cris  sinistres.  Dans  «sa  fuite,  ce  , 
nègre  laissa  tomber  un  long  couteau  qu'il  tenait  à 
la  main.  Macandal  se  baissa,  ramassa  l'arme,  et 
au  risque  de  se  trancher  le  bras,  il  coupa  par  moi- 
tié le  serpent  dont  le  tronçon*  bondit  sur  le  sol. 
L'autre  moitié  du  corps  qui  restait  vivante  devint 
plus  furieuse;  ses  évolutions  hideuses,  mais  dé^ 
sormais  impuissantes,  tenaient  du  prodige   et 
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éblouissaient  le  regard  du  mulâtre,  dont  le  sang  se 
mêlait  aux  dégoûtantes  déperditions  du  reptile. 
Macandal  saisit  alors  une  pierre,  appuya  la  tête  du 
serpent  contre  un  tronc  d'arbre,  et  lui  asséna  un 
vigoureux  coup  qui  la  broya  entièrement. 

Le  jeune  mulâtre  poussa  un  cri  de  joie,  et  alla 
laver  dans  un  ruisseau  son  bras,  où  la  bave  du 
reptile  avait  laissé  d'ignobles  traces.  Il*  se  rendit 
ensuite  à  la  case,  où  il  trouva  madame  d'Âutanne 
occupée  auprès  de  la  petite  Antillia  qui  essayait, 
sans  y  pouvoir  parvenir,  de  raconter  la  scène  à 
laquelle  elle  avait  assisté.  Madame  d'Autanne 
pansa  elle-môme  la  blessure  du  mulâtre,  et  le  re- 
mercia les  larmes  aux  yeux. 

Le  dévouement  de  Macandal  pour  madame 
d'Autanne  data  de  ce  jour,  et  il  conçut  en  même 
temps  pour  Antillia  un  de  ces  attachements  qui 
prennent  leur  source  dans  un  service  rendu  au 
péril  de  la  vie,  car  il  vous  semble,  alors,  que  Têtre 
qu'on  a  sauvé  devient  une  partie  de  vous-même. 

Pendant  les  huit  années  qui  suivirent  cet  évé- 
nement, Macandal  ne  donna  aucune  preuve  nou- 
velle de  cette  grande  énergie  qu'il  avait  montrée 
en  une  si  terrible  circonstance.  Il  se  laissa  entraî- 
ner à  une  paresse  qui  lui  valut  des  reproches  aux- 
quels il  se  montra  d'ailleurs  parfaitement  insen- 
sible. L'affection  particulière  que  lui  montrait 
Antillia,    l'indulgence  toute  maternelle  de  ma- 
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dame  d'Autanne,  lui  avaient  épargné  même  les 
plus  légers  châtiments.  Il  s'était  ainsi  habitué  à 
rimpunité  jusqu'au  jour  où  M.  .d^Autanne,  dans 
un  moment  d'impatience,  le  souffleta  en  présence 
de  Lucinde  dont  il  se  ménageait^  alors,  la  glo- 
rieuse conquête. 

L'orgueil  de  Macandal  ne  put  résister  à  cette 
humiliation  ;  son  sang  bondit  dans  ses  veines.  Le 
soir,  le  front  appuyé  dans  ses  deux  mains,  assis  sur 
le  tronc  d'un  palmier,  devant  une  case  où  il  atten- 
dait Lucinde,  le  jeune  mulâtre  remonta  une  à 
une  toutes  les  années  de  cette  vie  qu'il  avait  pas- 
sée à  l'abri  de  l'affection  et  de  l'indulgence  de 
ses  maîtres.  Il  y  cherchait  un  souvenir,  un  pré- 
texte pour  alimenter  le  désir  de  vengeance  allumé 
au  fond  de  son  cœur.  Il  n'y  rencontrait,  au  con- 
traire, que  des  témoignages  de  bonté  qui  avaient 
été  la  récompense  d'un  service  héroïque.  Mais  ce 
service  avait-il  été  suffisamment  payé,  et  ne  mé- 
ritait-il pas  mieux  qu'un  esclavage  perpétué,  si 
doux  que  fût  d'ailleurs  cet  esclavage? 

Macandal  se  rappela  aussi  le  nègre  qui  s'était 
enfui  lâchement  à  la  vue  du  danger  qu'il  bravait, 
lui,  et  il  se  demanda  si,  entre  eux,  il  n'y  avait  pas 
réellement  une  différence.  Dans  sa  pensée  et  dans 
sa  conscience  il  y  en  avait  une;  et  pourtant 
M.  d-Autanne  l'avait  souffleté  comme  il  eût  pu 
souffleter  ce  nègre  lâche  et  timide  f 
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Au  souvenir  de  son  humiliation,  Macandal  se 
leva  résolument,  et  d'une  voix  sourde  : 

—  Je  partirai  marroriy  murmura-t-il,  et  ce  soir 
môme  ! 

Dès  qu'il  aperçut  Lucinde,  il  courut  au-devant 
d'elle,  et  la  pressant  avec  tendresse  sur  soh  cœur  : 

—  Lucinde,  lui  dit-il,  dans  une  heure  j'aurai 
quitté  l'habitation. 

—  Où  veux-tu  donc  aller,  Macandal  ? 

—  Je  pars  marron... 

—  M'emmèneras-tu  avec  toi?  demanda  la  jeune 
négresse. 

—  Non,  Lucinde  ;  pas  tout  de  suite  du  moins. 
Je  ne  sais  pas  comment  est  faite  la  vie  que  les 
marrans  mènent  dans  les  bois  :  il  y  existe  bien 
certainement  des  dangers,  des  misères,  des  Iqttes 
qu'il  faut  apprendre  à  connaître,  avant  que  de  les 
faire  partager  à  ceux  que  Ton  aime.    . 

—  Je  ferai  ce  que  tu  voudras,  répondit  Lucinde, 
et  si  longue  que  puisse  être  notre  séparation,  je  la 
supporterai  avec  courage.  Dès  que  tu  voudras  que 
j'aille  te  rejoindre,  j'4rai. 

—  C'est  bien,  Lucinde;  embrassons-nous,  pour 
la  dernière  fois  de  longtemps  peut-être.  Aime  nos 
maîtres,  car  ils  sont  bons,  soigne  bien  mademoi- 
selle AntîUia,  sois-lui  dévouée  comme  je  lui  ai  été 
dévoué.  Si  un  jour  on  te  fait,  en  un  moment  de  co- 
lère,  subir  une  humiliation  pareille  à  celle  qui 
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m*a  été  infligée  ce  matin^  tu  t'en  souviendras, 
moins  pour  te  venger  que  pour  constater  l'ingra- 
titude de  ceux  que  nous  servons,  môme  en  leur 
sacrifiant  notre  vie. 

Ce  langage  deMacandal  éblouit  un  peu  l'esprit 
naïf  de  Lucinde,  qui  le  regarda  avec  un  élonne- 
ment  mêlé  d'une  sorte  d'admiration.  La  jeune 
négresse  accepta  sans  murmurer  le  rôle  de 
complice  auquel  la  condamnait  la  fuite  de  Macan- 
dal.    ' 

•—  Toutes  les  nuits,  lui  dit-elle  en  le  quittant,  je 
me  rendrai  à  cette  môme  place,  et  à  cette  môme 
heure,  dans  l'espérance  de  ta  visite.  Quand  tu  ju- 
geras convenable  et  prudent  de  venir  ici,  j'en  serai 
heureuse,  et  y  vinsses-tu  une  minute,  après  cent 
nuits  d'attente,  que  je  te  serai  reconnaissante  de 
t'être  souvenu  de  moi. 

Lucinde  regagna  la  case  de  son  maître,  sans  re- 
tourner la  tôte,  de  peur  que  son  cœur  ne  faillît. 
Macandal  la  regarda  s'éloigner;  puis,  quand  il  eut 
perdu  de  vue  la  jeune  négresse,  il  prit  le  chemin 
qui  conduisait  dans  les  grands  bois  de  la  montagne 
Pelée,  et  marcha  toute  la  nuit  saris  perdre  haleine 
jusqu'à  ce  qu'il  se  crût  hors  d'atteinte  de  toutes 
poursuites. 

Macandal,  une  fois  assuré  de  sa  liberté,  s'était 
arrêté  au  lieu  môme  où  nous  avons  décrit  son 
camp.  C'était  une   position  formidable  dans  un 
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des  replis  les  plus  profonds,  les  plus  cachés  de  la 
montagne  Pelée. 

Du  haut  de  Ténorme  bloc  de  rochers  noirs  der- 
rière lesquels  nous  avons  assisté  à  la  scène  du  re- 
tour de  Macandal  parmi  ses  compagnons  de  mar^ 
ronnage^  en  faisant  face  à  la  mer  on  dominait 
toutes  les  voies  qui  conduisaient  à  la  montagne, 
avec  la  ville  de  Saint-Pierre  pour  centre  de  rayon- 
nement. Le  mulâtre  plongea  avec  une  sorte  d'extase 
naïve  son  regard  dans  la  profondeur  de  Thorizon 
qui  s'ouvrait  devant  lui,  et  sur  Tocéan  de  verdure 
qui  s'étalait  sous  ses  pieds. 

Après  examen  des  lieux,  Macandal  constata  que 
ce  rempart  de  rochers,  autour  desquels  la  main 
de  rhomme  avait  abattu  du  côté  des  bois  une 
grande  quantité  d'arbres  sur  un  espace  assez 
vaste,  avait  dû  servir  déjà  de  repaire  à  une  bande 

de  nègres  marrons.  Quelques  débris  de  nourriture, 
des  ruines  d'ajoupas  (ou cabanes),  déjà  recouvertes 
de  hautes  herbes,  des  armes  rongées  par  la  rouille, 
n'admettaient  aucun  doute  à  cet  égard.  Seulement 
Macandal  s'étonna  qu'une  position  si  bien  for- 
tifiée ait  pu  être  abandonnée  ou  que  ceux  qui 
Toccupaient  s'en  soient  laissé  déloger. 

—  Qu'importe,  se  dit-il,  ce  lieu  est  sur,  il  doit 
être  connu,  et  quand  on  l'a  connu,  on  ne  peut 
l'oublier.  Ceux  qui  l'ont  habité  y  reviendront  cer- 
tainement. Attendons. 
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Le  mulâtre  avait  bien  jugé,  et  sa  patience  fut 
récompensée.  En  effet,  la  semaine  suivante  deux 
nègres,  conduits  par  un  Caraïbe,  avaient  rejoint 
Macandal  à  qui  ils  apprirent  qu'un  assez  grand 
nombre  d'esclaves  nouvellement  partis  marrons  et 
quelques  autres  qui  avaient  reconquis  une  liberté 
récemment  compromise,  erraient  dans  les  bois, 
ceux-ci  en  marche  vers  leur  ancien  repaire,  ceux- 
là  à  la  recherche  d'un  abri. 

—  Je  le  savais  bien  I  s'écria  Macandal  avec  joie  ; 
amenez-les-moi  tous,ajouta-t-il,  et  du  diable  si  les 
blancs  nous  atteignent  ici. 

Un  mois  après,  Macandal  comptait  déjà  cin- 
quante soldats  dans  son  bataillon  de  bandits, 
moitié  Caraïbes,  moitié  nègres.  Aucune  de  ses  pré- 
visions n'avait  été  trompée  au  sujet  de  la  tentation 
que  le  repaire  de  la  montagne  Pelée  pouvait  exciter 
chez  les  nègres. 

Macandal  connaissait  d'ailleurs  les  entraîne- 
ments naturels  des  esclaves.  Il  savait  que  le  mar- 
rmnage  était  le  rêve  de  tous,  et  s'il  ne  l'avait 
pas  plus  tôt  mis  en  pratique  lui-même,  avec  les 
dispositions  d'esprit  où  il  était  alors,  c'était  par 
insouciance,  et  parce  que  l'occasion,  ou  mieux 
parce  que  le  prétexte  lui  avait  manqué. 

En  effets  le  lendemain  du  jour  où  il  y  eut  des 
esclaves  dans  nos  colonies,  le  marronnage  s'était 
introduit  parmi  eux.  La  dureté  de  certains  colons 
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d'une  part,  de  l'autre  le  sentiment  naturel  de  Tin- 
dépendance,  poussèrent  les  nègres  à  la  fuite.  Les 
ressources  que  leur  offraient  les  immenses  et  inex- 
tricables solitudes  d'un  pays  à  peine  peuplé,  les 
chances  à  peu  près  assurées  d'impunité,  la  protec- 
tion intéressée  des  Caraïbes,  furent  autant  de 
causes  qui  entretinrent  chez  les  esclaves  le  désir 
et  le  besoin  de  briser  leurs  chaînes.      * 

Le  nombre  de  ces  marrom  avait  été  grossissant 
toujours,  et  ils  étaient  devenus  pour  les  colons  un 
sérieux  sujet  d'inquiétude  ;  d'autant  plus  que  leurs 
instincts  féroces  se  développaient  au  milieu  de  la 
libre  vie  des  grands  bois.  Les  traités  de  paix  sou- 
vent échangés,  et  si  souvent  rompus,  entre  les  co- 
lons et  les  Caraïbes  avaient  toujours  eu  pour  clause 
finale  la  restitution  par  ceux-ci  des  esclaves  mar- 
rons. A  chacun  de  ces  traités,  il  se  faisait  une  abon- 
dante rafle  de  ces  nègres  livrés  par  les-  Caraïbes 
eux-mêmes  ;  mais  au  lendemain  de  la  rupture 
inévitable  du  traité,  le  marronnage  recommençait 
et  les  Caraïbes  ouvraient  les  chemins  à  ces  fugitifs 
qui  venaient  leur  livrer  les  secrets  des  colons  et 
leur  révéler  les  préparatifs  d'attaque  ou  les  moyens 
de  défense. 

Les  traditions  du  marronnage  s'étaient  donc  per- 
pétuées au  milieu  de  ces  bois  où  la  civilisation 
n'avaitpas  encore  pénétré.  Les  campements  déser- 
tés la  veille  se  repeuplaient  tout  à  coup  le  lende- 
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main;  le  foyer  éteint  se  rallumait  subitement  ;  les 
armes  cachées  provisoirement  sous  terre  brillaient 
de  nouveau  au  soleil.  On  se  retrouvait  presque  tou- 
jours les  mômes  à  ces  rendez-vous  de  la  rébellion, 
de  rindépendance  et  des  luttes  barbares. 

L'histoire  des  combats,  des  haines,  des  complots 
était  écrite  sur  chacun  des  arbres  qui  ombrageaient 
ces  sanglants  champs  de  bataille. 

Unis  aux  Caraïbes,  les  marrons  eussent  pu  faire 
bien  du  mal  aux  colons.  Abrités  derrière  leurs 
remparts,  ils  jouissaient  d'une  sécurité  complète; 
leurs  attaques  auraient  pu  être  formidables,  sans 
que  leur  défense  fût  difficile.  C'était  bien  ce  que 
les  colons  avaient  compris  ;  aussi  s'empressaient- 
ils  d'accorder  le  pardon  aux  esclaves  fugitifs  qui 
consentaient  à  rentrer  au  bercail. 

Si  plus  tard,  lorsque  les  idées  généreuses  et  fé- 
condes de  liberté  et  d'affranchissement  général 
germèrent  parmi  les  esclaves,  les  marrons  eussent 
disposé  de  ressources  aussi  complètes  de  défense, 
l'esclavage  n'eût  pas  duré  un  demi-siècle  dans  le 
Nouveau-Monde. 

Le  chef  qui  leur  avait  manqué  jusqu'alors,  les 
nègres  marrons  le  trouvèrent  dans  Macandal.  A  la 
vérité  aucune  pensée  grande  et  généreuse  ne  ger- 
mait dans  la  tête  de  ce  mulâtre.  Il  n'avait  aucune 
visée  politique  ;  il  n'avait  fait  aucun  de  ces  rêves 
qui,  au  lendemain  d'un  succès,  changent  parfois 
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un  bandit  en  héros  et  lavent  les  crimes  du  passé 
dans  le  prestige  du  triomphe. 

Gomme  tous  ses  prédécesseurs,  Macandal 
ne  fut  conduit  à  ce  rôle  hardi  et  dangereux,  que 
par  le  sentiment  de  Tindépendance  personnelle  ; 
seulement  il  apporta  de  plus  que  les  autres  dans 
ce  commandement  énergiquement  imposé  à  ses 
compagnons  de  fuite,  un  courage  de  lion,  une 
rare  intelligence,  une  audace  sans  pareille,  un 
esprit  d'organisation  qui  avait  fait  de  cette  bande 
de  marrons  une  véritable  armée  disciplinée,  sou- 
mise, prête  à  tout.  Ces  malheureux,  qui  avaient 
fui  Tesclavage  heureux,  tranquille,  ne  semblaient 
pas  se  douter  qu'ils  eussent  échangé  leurs  chaînes 
contre  d'autres  chaînes  aussi  lourdes,  leures  cla- 
vage  laborieux  contre  un  autre  esclavage  plein 
de  périls,  de  luttes  et  d'inquiétudes. 

Macandal,  au  moment  où  il  avait  pris  la  fuite, 
avait  vingt-cinq  ans  environ.  Il  était  charpenté  en 
Hercule  ;  sa  poitrine  toujours  nue  eût  porté  aisé- 
ment la  cuirasse  d'un  géant.  Les  muscles  de  ses 
bras  étaient  de  fer  ;  sa  tête  énorme  et  démesuré- 
ment grossie  par  ses  cheveux  crépus,  ressemblait 
à  une  tête  de  lion;  ses  traits  étaient  véritablement 
beaux  ;  ses  yeux  intelligents  imposaient  le  respect 
et  la  peur  en  môme  temps. 

Ses  lèvres  épaisses  et  sa  large  bouché,  garnie 
de  dents  blanches  comme  du  bel  ivoire,  tonnaient 


LE  6A0GLÉ.  41 

le  commandement  ;  sa  voix  retentissante  comme 
un  clairon,  faisait  trembler  les  nègres,  et  les  Ca- 
raïbes se  couchaient  àplatventre  devant  lui  comme 
devant  a  TEsprit  de  la  Terreur.  » 

Macandal  n'en  était  pas  moins  idolâtré  des  es- 
claves marrons  qui  l'avaient  accepté,  sinon  tout  à 
fait  choisi  pour  chef.  Il  n'avait  trouvé  de  rival  que 
dans  Fabulé,  le  chef  de  Taulre  bande  d'esclaves 
marrons.  Ce  Fabulé,  que  nous  retrouverons  bien- 
tôt à  l'œuvre,  avait  une  haine  profonde  pour  Ma- 
candal, parce  qu'il  reconnaissait  la  supériorité 
d'intelligence  de  celui-ci,  et  aussi  parce  que  Ma- 
candal était  mulâtre,  tandis  que  lui  Fabulé  était 
Africain. 

Cette  haine  réciproque  des  deux  chefs  marrons 
avait  enfanté  déjà  de  sanglantes  luttes,  et  le  rêve  de 
chacun  d'eux  était  de  pouvoir,  un  jour,  capturer 
son  adversaire  pour  le  livrer  aux  colons.  Ils  ne  se 
doutaient  pas  qu'un  moment  devait  venir  où  cet 
antagonisme  barbare  servirait  les  projets  des  par- 
tis qui  agitaient  la  colonie. 

De  la  Varenne  semblait  avoir  pris  à  tâche  d'à- 
vancer  ce  moment  fatal  ;  car  il  n'avait  pas  manqué 
à  la  funeste  promesse  qu'il  s'était  faite.  Sa  con- 
duite vis-à-vis  des  colons  avait  répondu  de  tous 
points  à  son  discours  du  premier  jour.  Il  avait  ap- 
pliqué à  l'administration  de  la  colonie  toutes  les 
mesures  insensées  que  l^orgueil  doublé  du  des- 
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potisme  le  plus  outrageant  peut  inspirer;  il  n'a- 
vait voulu  respecter  ni  les  traditions,  ni  les  habi- 
tudes, ni  la  religion,  ni  les  préjugés  des  colons; 
il  les  avait  insultés  en  pleine  vie  sociale,  en  plein 
cœur. 

Cette  conduite,  contre  laquelle  son  bon  sens 
aurait  pu  le  mettre  en  garde,  avait  trouvé  un  ar- 
dent aliment  dans  sa  passion  pour  madame  de 
Saint-Chamans,  qui  avait  fait  de  lui  Tinstrument 
de  toutes  ses  vengeances  de  femme  blessée  dans 
son  amour-propre,  et  aussi  de  ses  projets  mysté- 
rieux que  le  caractère  de  la  Varenne  servait  mer- 
veilleusement. 

La  liaison  du  marquis  avec  la  comtesse  était  ou- 
vertement avouée.  Celle-ci,  somptueusement 
logée  à  Saint-Pierre,  servie  par  une  armée  d'es- 
claves, étalait  un  luxe  insolent  auquel  suffisaient 
à  peine  les  prodigalités  de  son  amant  d'une  part, 
et  de  l'autre  son  effronterie.  Cette  femme,  que* 
nous  connaîtrons  bientôt^  avait  su  par  d'habiles 
mensonges  et  par  le  piège  de  sa  coquetterie,  sur- 
prendre la  crédulité  de  deux  ou  trois  riches  mar- 
chands de  la  colonie,  qui  avaient  mis  leurs  coffres- 
forts  à  son  service. 

Pendant  qu'elle  en  imposait  à  ceux-ci  au  point 
de  leur  inoculer  une  aveugle  confiance  en  sa 
prétendue  noblesse,  en  ses  liaisons  de  famille,  en 
sa  fortune  problématique,  elle  exploitait  les  scep- 
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tiques  et  les  indifférents  par  de  clandestins  mar- 
chés qui  ne  les  garantissaient  môme  pas  toujours 
des  châtiments  auxquels  les  exposaient  les  capri- 
cieuses ordonnances  de  la  Varenne. 

Madame  de  Saint-Chamans  était  parvenue  de 
cette  façon  à  tromper  tout  le  monde  sur  Torigine 
des  ressources  dont  elle  disposait  et  qui  paraissaient 
inépuisables.  Les  prodigalités  de  la  Varenne  lui 
servaient  aux  yeux  de  ses  banquiers  complaisants 
à  simuler  une  fortune  dont  elle  aimait  à  vanter  le 
chiffre  ;  les  redevances  honteuses  qu'elle  extor- 
quait aux  délinquants,  ainsi  que  les  avances  adroi- 
tement arrachées  aux  marchands  de  Saint-Pierre 
attelés  à  son  char,  éblouissaient  le  gouverneur, 
qui  croyait  ne  jamais  pouvoir  faire  assez  pour  une 
femme  de  telle  qualité.  La  comtesse  avait  déployé, 
entin,  pour  arriver  à  son  but,  toute  Thabileté  des 
escrocs  les  plus  raffinés. 

Elle  avait,  en  outre,  trouvé  un  complice  com- 
plaisant, dévoué,  discret,  de  toutes  ses  infamies 
et  de  tous  ses  mensonges,  dans  son  propre  frère, 
arrivé  à  la  Martinique  sur  le  môme  navire  que 
son  mari.  Ce  frère  était  une  sorte  de  soudard, 
aventurier  sans  intelligence,  venu  dans  le  Nou- 
Teau-Monde  pour  y  continuer  avec  un  peu  plus 
d'impunité  que,  dans  Tancien,  sa  vie  de  paresse, 
de  débauche  et  de  rapine  ;  honcime  de  sac  et  de 
^  corde,  à  qui  pesait  déjà  l'existence  monotone  où 
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le  condamnait  le  repos  dont  jouissait  la  colonie. 
Le  gouvernement  du  marquis  de  la  Varenne  allait 
donner  de  Taliment  à  ses  loisirs  ;  il  augura  bien 
de  Tavenir  dès  que  le  hasard  Teut  placé  en  pré- 
sence de  sa  sœur  de  la  môme  façon  qu'il  y  avait 
placé  Dubost. 


V  .. 


La  porte  de  M"®  de  Saint-Ghamans  fut  plus  hos- 
pitalière à  Maubrac  (c'était  le  nom  du  frère)  qu'elle 
ne  l'avait  été  au  mari,  celui-là  ayant  toujours 
été  fort  aimé  de  sa  sœur,  à  cause  de  ses  mauvai- 
ses qualités  surtout.  On  sait  que  ce  privilège  de 
sympathie  est  réservé  aux  vauriens.  Maubrac  avait 
eu  cet  avantage  sur  Dubost,  de  n'avoir  confié  à 
qui  que  ce  fût,  dans  sa  surprise,  la  découverte 
heureuse  qu'il  venait  de  faire  en  la  personne  de 
madame  sa  sœur. 
Voici  comme  cette  bonne  aubaine  lui  vint  : 
Ayant  ouï  parler  du  merveilleux  étalage  de  luxe 
de  la  comtesse,  de  sa  beauté  et  de  ses  élégances 
qui  faisaient  grand  bruit,  Maubrac  fut  poussé, 
d'abord,  par  un  simple  mouvement  de  curiosité 
à  vouloir  voir  de  près  cette  reine  de  pacotille^ 
comme  on  l'appelait,  dont  l'ancien  monde  avait 
consenti  à  se  débarrasser  en  faveur  du  nouveau. 
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Puis,  à  part  soi,  Maubrac  s'était  fait  cette  réfle- 
xion : 

—  Il  est  impossible  qu'il  n'y  ait  pas  là  quel- 
que chose  à  gagner  à  la  force  du  poignet,  à  la 
pointe  de  Tépée  ou  à  la  souplesse  de  Técliine.  On 
ne  dit  pas  tant  de  mal  d'une  femme,  et  un  pays 
tout  entier  ne  là  hait  point  de  la  sorte,  sans  qu'elle 
ait  besoin  d'un  protecteur  ou  d'un  vengeur. 
Allons-y  voir  ;  c'est  une  fortune  comme  une  autre 
à  courir  I 

Maubrac  était  donc  parti  du  fond  de  sa  tanière, 
située  à  l'entrée  des  bois,  sur  la  limite  de  la  civi- 
lisation et  de  la  sauvagerie.  Là  il  vivait  en  rela- 
tions à  la  fois  avec  les  nègres  marronsy  les  Caraï- 
bes et  les  colons,  n'ayant  jamais,  par  intérêt, 
trahi  ni  les  uns  ni  les  autres,  circonstance  à  la- 
quelle il  devait  l'impunité  qui  l'avait  couvert  jus- 
qu'alors. 

Maubrac,  vêtu  de  son  plus  propre  habit,  sa  ra- 
pière au  côté,  se  promenait  le  front  baissé  devant 
la  demeure  de  M"®  de  Saint-Chamans,  rêvant 
au  moyen  de  pénétrer  dans  cette  maison,  lors- 
qu'en  levant  la  tête  vers  la  croisée,  ses  regards  se 
rencontrèrent  avec  ceux  de  la  comtesse.  Muubrap 
se  frotta  les  yeux  pour  s'assurer  que  sa  vue  ne  le 
trompait  point,  et  en  môme  temps  qu'il  s'appro- 
chait sans  façon  pour  y  frapper,  la  porte  s'ou- 
vrit précipitamment  et  se  referma  de  môme.  Une 

8. 
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main  le  saisit  par  le  bras  et  l'entraiDa  dans  une 
chambre  discrète. 

—  Mon  frère,  c'est  toi  !  s'écria  la  comtesse  en 
se  pendant  au  cou  de  Maubrac. 

L'aventurier  répondit  par  une  étreinte  sincère 
^à  cette  tendre  expansion  de  sa  sœur. 

-r-  Vrai,  lui  dit-il,  le  hasard  est  bon  diable,  et 
il  a  parfois  d'heureuses  inspirations  ! 

Maubrac  raconta  à  sa  sœur  le  but  intéressé  de  sa 
visite,  alors  qu'ilcroyait  s'adresser  aune  étrangère. 

—  Je  ne  te  demande  pas  d'explications,  dit- 
il  à  M"*  de  Saint-Chamans;  ce  que  je  vois,  ce  que 
je  sais  me  suffit.  Tu  dois  avoir  besoin  ou  tu  auras 
besoin  de  moi  un  jour;  me  voilà  donc  à  ton  ser- 
vice de  la  tête  aux  pieds. 

M*"'  de  Saint-Chamans  ne  prit  pas  la  peine  de 
calmer  des  scrupules  que  son  frère  ne  pouvait  pas 
avoir. 

—  Oui,  en  effet,  lui  dit-elle,  j'aurai  besoin  de 
toi  sans  auôun  doute  :  mais,  pour  que  tu  me  serves 
comme  il  convient,  il  faut  que  tu  abdiques  ton 
titre  de  frère,  publiquement  du  moins. 

—  Soit  I  pour  te  servir,  il  n'est  pas  de  sacrifice 
que  je  ne  fasse.  J'abdique  ;  mais  combien  me 
payeras-tu  la  couronne  que  je  dépose  à  tes  pieds  ? 

—  Le  prix  que  tu  voudras  ;  nous  réglerons  ce 
compte  plus  tard.  N'étant  plus  de  ma  famille,  tu 
seras  un  ami  de  mon  frère,  recommandé  à  moi; 
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ma  protection  te  retire  tout  naturellement  de  la 
misère  où  tu  es  plongé  ;  tu  passes  au  rang  de  fa- 
vori, tu  deviens  le  premier  gentilhomme  de  ma 
maison...  Tu  auras,  enfin,  tous  les  honneurs  et 
toutes  les  dignités  que  tu  désireras...  pourvu  que 
tu  ne  sois  jamais  mon  frère  qu'entre  ces  quatre 
murs. 

—  Répondre  à  tes  propositions,  sœur  bien- 
aimée^  ce  serait  répéter  mot  pour  mot  tes  paroles. 
C'est  te  dire  donc  que  j'accepte  le  rôle  que  tu 
m'aisigneras. 

—  Sous  quel  nom  te  connaît-on  ici  ? 

—  Sous  le  simple  nom  de  Maubrac,  un  nom  percé 
au  coude,  comme  ma  casaque...  tu  vois.  Casaque 
neuve  et  nom  nouveau  ne  me  nuiront  pas. 

—  Tu  prendras,  ou  plutôt  tu  seras  censé  repren- 
dre, dès  aujourd'hui,  ton  titre  de  chevalier,  que  tu 
ajouteras  à  ton  nom,  qui  ne  sonne  pas  mal. 

—  Va  pour  le  chevalier  de  Maubrac  I 

Deux  heures  après,  de  Maubrac,  puisque  de 
Maubrac  il  y  a,  tout  habillé  de  neuf,  l'estomac 
bien  lesté,  la  tête  haute  et  droite  comme  un  pal- 
miste^ la  lèvre  souriante,  le  poing  sur  la  pomme 
de  son  épée,  se  promenait  fièrement  par  les  rues 
de  Saint-Pierre,  racontant  à  tout  venant,  et  cher- 
chant môme  les  passants  pour  la  leur  raconter^ 
son  incroyable  bonne- fortune  qu'il  appelait  sa 
restauration.  La  fable  était  aisée  à  mettre  en  cir- 
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culation  dans  un  pays  et  dans  un  temps  où  les 
déchéances  de  la  nature  de  celle  où  Maubrac  avait 
si  longtemps  végété,  étaient  fort  communes.  Des 
gentilshommes  de  la  meilleure  souche  avaient  pas- 
sé par  là,  ou  se  trouvaient  encore  dans  le  même  cas. 
Quelques  propos  que  ne  s'épargnaient  pas  les 
colons  dans  leur  irritation,  avaient  bien  déjà  cha- 
touillé Toreille  du  nouveau  favori  ;  mais  il  n*avait 
pas  voulu  commencer  trop  tôt  son  métier  de  pour- 
fendeur, feignant  de  ne  les  pas  entendre,  et  remet- 
tant à  plus  tard  pour  prendre  sa  revanche.  Seule- 
ment il  fit  ample  provision  de  ces  dires  et  propos 
pour  tenir  sa  sœur  au  courant  des  antipathies 
qu'elle  inspirait,  elle  et  surtout  le  marquis  de  la 
Varenne. 

—  Je  crois,  dit-il  à  la  comtesse  en  rentrant  le 
soir,  que  j'aurai  fort  à  faire  le  jour  où  tu  me  per- 
mettras de  tirer  l'épée.  Il  faut  être  juste  aussi,  ce 
marquis  de  la  Varenne  ne  me  va  point;  il  sera 
cause  de  quelque  malheur  ici,  et  je  conçois  que 
les  colons  le  haïssent.  J'eusse  été  tout  prêt  si, 
par  bonheur,  je  ne  t'avais  pas  rencontrée,  à  me 
ranger  de  leur  côté  contre  lui. 

—  N'oublie  jamais,  répondit  la  comtesse  d'un 
ton  de  inenace,  que  ces  mêmes  colons,  qu'ils  haïs- 
sent ou  qu'ils  aiment  M.  de  la  Varenne,  ce  qui 
m'importe  peu,  ont  fait  à  ta  sœur  la  plus  sanglante 
des  injures. 
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—  Laquelle,  ma  Claudine  ? 

—  Je  leur  ai  fait  l'honneur  de  les  appeler  à  moi, 
de  leur  ouvrir  les  portes  de  ma  maison,  et  ils  ont 
refusé  de  répondre  à  mon  appel,  de  franchir  le 
seuil  de  ma  demeure  ! 

De  Maubrac,  par  un  geste  rapide,  moitié  sérieux, 
moitié  grotesque,  tira  son  épée  et  du  haut  de  la 
croisée  qu'il  entr'ouvrit,  il  promena  sur  la  ville  de 
Saint-Pierre  un  regard  de  défi. 

—  Le  moment  viendra  où  ce  généreux  élan  sera 
mis  à  profit,  mon  frère  ;  sois  tranquille,  nous  ne 
perdrons  rien  pour  attendre. 

Une  des  ambitions  de  madame  de  Saint-Cha- 
mans  avait  été,  en  effet,  dès  les  premiers  temps  de 
son  arrivée  à  la  Martinique,  d'attirer  dans  son  sa- 
lon, une  cour  au  milieu  de  laquelle  elle  eût  trôné 
de  toute  l'influence  de  cette  fortune  honteusement 
acquise,  mais  dont  elle  savait  dissimuler  l'origine. 
Elle  avait  beaucoup  espéré,  pour  atteindre  ce  but, 
sur  la  vanité  des  créoles  faciles  à  ces  tentations. 
Elle  avait  oublié  de  compter  avec  le  sentiment  de 
leur  dignité  et  avec  leur  haine  du  despotisme.  Son 
illusion  ne  fut  donc  pas  de  longue  durée.  La  colo- 
nie entière  lui  avait  tourné  le  dos,  tant  à  cause  de 
l'impudeur  de  son  intimité  avec  la  Varenne,  qu'à 
cause  de  la  tyrannie  de  ce  dernier  ;  on  en  faisait, 
non  sans  raison  peut-être,  remonter  tout  l'odieux 
jusqUi'à  elle. 


hù  ATecTcvms  et  cobsaikes. 

Madamede  Saînt-Chamansn'aTait  point  Toola  re- 
noncer à  ses  prétentions  et  à  ses  espérances  ;  mais, 
sauf  les  deux  ou  trois  marchands  pris  dans  ses  ^é- 
ges,  et  à  part  quelques  aventuriers  anciens  intimes 
de  Haubrac,  et  qu'elle  se  fut  peu  souciée  de  rece- 
voir sans  les  projets  qu'elle  fondait  sur  eux,  la 
comtesse  avait  vu  avec  rage  sa  maison  resplendis- 
sante de  fleurs  et  de  lumières,  désertée  par  ceux 
qu'elle  y  désirait  attirer.  Ce  n'était  pas  pour  le  plai- 
sir et  l'orgueil  qu'elle  s'en  promettait,  que  madame 
de  Saint-Ghamans  avait  mis  une  telle  persistance 
à  son  ambition  ;  son  espérance  la  plus  ardente  était 
de  voir,  un  jour,  Henri  d'Autanne  et  Du  Bue  les  hô- 
tes de  son  salon.  Elle  avait  même  donné  mission 
à  ses  plus  intimes  affîdés  d'amener  à  tout  prix  chez 
elle  les  deux  jeunes  créoles.  Elle  attachait  à  cette 
victoire  un  prix  que  l'intérêt  rehaussait. 

On  se  souvient  de  l'étrange  impression  que  la 
vue  de  Dubost  avait  produite  sur  la  comtesse,  lors- 
qu'elle l'tavait  aperçu  causant  avec  Henri  et  Du  Bue 
à  son  arrivée  à  Saint-Pierre.  Celte  rencontre,  sujet 
de  craintes  poignantes  pour  madame  de  Saint- 
Chamans,  lui  faisait  craindre  qu'un  ordre  infidèle- 
ment exécuté  de  la  part  de  ses  esclaves,  peut-être 
une  surprise,  ne  remit  Dubost  en  sa  présence.  Elle 
avait  des  raisons^  que  nous  saurons  plus  tard,  pour 
ne  compter  point  sur  la  discrétion  et  le  dévoue- 
ment de  Dubost,  autant  que  sur  ceux  de  Maubrac. 
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La  joie  de  madame  de  Saint-Chamans  fut  très- 
grande  en  apprenant  de.  la  bouche  de  son  frère 
que  Dubost  avait  disparu  de  la  colonie,  où  il  était 
signalé  comme  déserteur. 

Mais  ce  que  la  comtesse  redoutait,  c'était  qu'a- 
vant sa  fuite,  Dubost  eût  fait  peut-être  quelque 
confidence  à  Du  Bue.  Là  était  le  secret  du  besoin 
ardent  que  madame  de  SaintrChamans  éprouvait 
à  revoir  Du  Bue  et  Henri  d'Autanne. 

Sa  patience  et  son  obstination  furent  récompen- 
sées. Harcelé  par  des  sollicitations  dont  il  n'avait 
pas  saisi  d'abord  le  sens  véritable,  Du  Bue  se  dé- 
cida, enfin,  par  curiosité  et  un  peu  par  malignité, 
à  se  rendre  au  désir  de  la  comtesse. 

Au  moment  où  elle  vit  Du  Bue  entrer  dans  son 
salon,  madame  de  Saint-Ghamans  para  ses  lèvres 
de  leur  plus  enivrant  sourire,  mais  sans  pouvoir 
défendre  son  visage  d'une,  pâleur  livide,  et  elle 
frissonna  même  de  la  tête  aux  pieds. 

Le  jeune  créole  s'étant  incliné  devant  elle  avec 
une  courtoisie  pleine  de  grâce  et  de  respect,  ma- 
dame de  Saint-Ghamans  se  rassura  un  peu.  Sa 
main  tremblait,  cependant,  quand  elle  la  tendit  à 
Du  Bue,  qui,  en  se  courbant  pour  y  poser  ses  lè- 
vres, murmura  ces  mots  : 

—  Si  c'est  de  mécontentement  contre  moi  que 
vous  tremblez  de  la  sorte,  madame,  vous  avez  grand 
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tort.  Si  c'est  d'émotion,  je  puis  vous  tranquilliser 
quand  vous  le  voudrez... 

—  Tout  de  suite,  monsieur  Du  Bue,  fit  Ja  com- 
tesse en  prenant  vivement  le  bras  du  jeune  gen- 
tilhomme. 

Ils  n'eurent  pas  de  peine  à  s'isoler  dans  cette 
maison  déserte. 

—  J'avais  espéré,  monsieur  Du  Bue,  dit  madame 
de  Saint-Ghamans,  vous  voir  accompagné  de 
M.  d'Autanne.  J'eusse  été  heureuse  de  relier  avec 
lui  une  connaissance  à  peine  ébauchée,  pendant 
une  traversée  oùnous  nous  trouvions  l'un  et  l'au- 
tre mal  à  Taise...  Pourquoi  donc  M.  d'Autanne 
n'est-il  point  venu? 

—  Henri,  madame,  est  aussi  bon  fils  que  bon 
frère.  Son  vieux  père  est  infirme,  cloué  à  moitié 
sans  défense,  sur  un  fauteuil  ;  sa  sœur  Antillia  est 
insuffisante  aujourd'hui  à  protéger  et  à  garder  le 
vieux  chevalier  d'Autanne.  Il  faudrait  un  bien  im- 
périeux devoir  pour  arracher  Henri  à  cette  sainte 
faction  qu'il  monte  entre  un  vieillard  et  une  en- 
fant... Un  plaisir  et  un  honneur,  deux  choses  que 
vous  offrez  à  vos  visiteurs,  madame,  ne  suffisaient 
pas  à  détourner  Henri...  fût-ce  pour  m'accompa- 
gner,  moi^  son  meilleur  ami. 

—  C'est  un  fort  brave  jeune  homme,  fit  la  com- 
tesse, et  ce  que  vous  me  dites  là,  de  lui,  redouble 
la  sympathie  qu'il  m'a  toujours  inspirée. 
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—  Je  le  lui  répéterai,  comtesse,  répondit  du  Bue 
en  s'inclinant. 

—  Vous  devez  épouser  sa  sœur,  dit-on. 

—  On  dit  vrai,  maflame  :  et  c'est  un  bonheur 
qui  se  réalisera  bientôt  pour  moi,  je  l'espère. 

—  C'est  une  fort  belle  personne  que  mademoi- 
selle d'Autanne  ;  je  l'ai  aperçue  une  fois  à  Saint- 
Pierre  et  elle  a  été  fort  remarquée;  M.  de  la  Va- 
renne  m'a  parlé  de  mademoiselle  Ântillia  avec 
enthousiasme. 

Un  moment  de  silence  suivit  avec  un  visible  em- 
barras de  la  part  de  la  comtesse,  qui  se  faisant  tout 
à  coup  un  masque  enjoué  : 

—  A  propos,  monsieur  Du  Bue,  s'écria-t-elle, 
qui  était  donc  cet  homme  avec  qui  vous  causiez 
sous  mes  croisées,  le  lendemain  de  mon  arrivée  à 
Saint-Pierre? 

Du  Bue  feignit  l'ignorance  et  l'étonnement. 

—  Cet  homme,  reprit  la  comtesse,  qui  s'est 
arrêté  devant  vous,  au  moment  où  M.  d'Autanne 
et  vous  alliez  vous  séparer... 

—  Je  ne  me  souviens  pas,  fit  Du  Bue. 

—  Pourtant  vous  l'avez  pris  par  le  bras,  alors 
qu'il  frappait  avec  un  entêtement  déplacé  à  ma 
porte. 

—  Il  se  peut,  reprit  le  créole  ;  je  n'aurai  fait  en 
ce  cas  que  mon  devoir  en  vous  débarrassant  d'un 
importun. 
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En  disant  ces  mots,  Du  Bue  tenta  de  s'affranchir 
de  l'étreinte  où  le  retenait  le  bras  de  la  comtesse 
passé  sous  le  sien. 

—  Je  vous  remercie  dé  cette  galante  préve- 
nance, reprit  madame  de  Saint-Ghamans  ;  mais 
là  ne  se  borna  pas  votre  intervention,  et  il  ne  se 
peut  pas  que  vous  ayez  oublié  tout  à  Mt  cet  inci- 
dent, car  vous  avez  ensuite  emmené  cet  homme 
avec  vous. 

—  Allons,*  fît  Du  Bue,  en  paraissant  se  résigner, 
je  vois  bien  que  vous  avez  une  mémoire  qui  déroute 
les  plus  fermes  résolutions. 

—  Enfin  ! 

—  Cet  homme  dqpt  vous  parlez  était  fou...  à 
lier  ou  à  noyer... 

—  Ah  !  et  que  vous  a-t-il  donc  conté? 

—  Des  sornettes  à  dormir  debout. 

—  Encore  ? 

—  Ne  s'était-il  pas  imaginé  que  vous  étiez... 
Maïs  pardon,  comtesse,  je  ne  sais  pas,  en  vérité, 
si  je  dois  vous  répéter  les  insolents  propos  de  ce 
maraud... 

—  Dites,  au  contraire,  dites,  je  vous  prie,  fit 
madame  de  Saint-Chamans  avec  une  curiosité 
naïve  parfaitement  jouée. 

—  Eh  bien  !  continua  Du  Bue  en  feignant  de  se 
laisser  arracher  les  paroles  une  à  une,  ce  fou  ne 
s'était-il  pas  imaginé  que  vous  étiez...  sa  femme?.. 
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—  Sa  femme?  murmura  la  comtesse  avec  un 
étonnement  plein  de  candeur. 

—  Oui,  tout  simplement  sa  femme,  laquelle, 
ajouta  ce  misérable,  aurait  été  fille  de  chambré 
chez  le  président  de  Lamoignon,  de  qui  il  était,  lui, 
le  perruquier... 

— Voilà,  vous  en  conviendrez,  monsieur  Du  Bue, 
une  méprise  qui  ne  laisse  pas  que  de  m'ôtre  flat- 
teuse. 

La  comtesse  prononça  ces  mots  sur  un  ton  et 
avec  un  sourire  de  grande  dame  qu'un  propos  de 
laquais  ne  peut  pas  atteindre  ;  si  bien  que  le 
créole  sembla  hésiter. 

—  Ma  foi,  reprit-il,  ce  début  me  mit  en  goût  de 
curiosité,  et  comme  Dubost,  car  c'est  le  nom  de 
ce  pauvre  fou,  me  paraissait  en  veine,  je  le  pous- 
sai à  des... 

—  A  des  confidences  ? 

—  Si  Ton  peut  appeler  ainsi  les  sottises  qu'il 
m'a  débitées. 

—  Voyons,  voyons  toujours  !  je  ne  serai  pas 
fâchée  d'entendre  mon  histoire...  en  effigie. 

—  Soît  !...  madame  Dubost  donc,  je  ne  vous 
fais  pas  l'injure  de  songer  à  vous  en  vous  rappor- 
tant ce  roman,  —  madame  Dubost,  dis-je,  aurait 
été  d'un  grand  secours  à  M.  de  Lamoignon  dans 
les  spoliations  odieuses  qu'on  l'accuse  d'avoir 
commises  contre  les  traitants  dans  cette  fameuse 
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campagne  des  Chambres  de  justice  qu'il  présida. 
Du  Bue  regardait  obliquement  la  comtesse  ;  son 
visage  était  toujours  souriant.  De  son  côté,  celle- 
ci  fixa  sur  Du  Bue  impassible,  et  jouant  admira- 
blement rincrédulité,  ses  yeux  où  ne  brilla  pas 
un  éclair  de  colère,  où  ne  passa  pas  un  nuage  d'in- 
quiétude. 

—  Continuez  donc,  dit-elle  au  jeune  homme, 
cela  m'amuse  considérablement. 

—  Dubost,  reprit  le  créole,  me  raconta  entre 
autres  cet  épisode,  qu'un  traitant  nommé  Bou... 
Bour... 

—  Bourvalais,  peut-être  ? 

—  C'est  cela  môme. 

—  Je  l'ai  parfaitement  connu;  c'était  un  ancien 
laquais  parvenu,  fort  habile  homme,  et  qui  avait 
très-bien  appris  de  son  maître  l'art  de  porter  l'ha- 
bit, de  prendre  le  tabac  et  de  secouer  son  jabot  ; 
un  singe  de  belles  manières  1  Ces  gens-là  sont  cu- 
rieux d'imitation  !  Eh  bien  I  Qu'est-il  arrivé  à 
Bourvalais  ? 

—  Bourvalais  avait  été  taxé  par  la  Chambre  de 
justice  à  rendre  gorge  de  douze  cent  mille  livres. 
Dubost  se  mit  en  tête  de  l'aller  trouver,  et  lui  pro- 
posa, moyennant  un  pot  de  vin  de  trois  cent  mille 
livres,  de  le  faire  rayer  de  la  liste  des  poursuites. 
Son  plan  était,  connaissant  la  cupidité  de  M.  de 
Lamoignon,  de  partager  avec  son  maître  les  trois 
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cent  mille  livres,  à  la  condition  de  rayer  en  effet 
Bourvalais  de  la  fatale  liste. 

—  Qu'arriva-t-il  alors?  demanda  madame  de 
Saint-Chamans. 

—  Il  arriva  que  M.  de  Lamoignon,  déjà  repu  par 
des  prévarications  sans  nombre  de  la  même  es- 
pèce, n'avait  convoité  de  Timmense  fortune  de 
Bourvalais  et  de  son  luxueux  mobilier  que  deux 
seaux  d'argent  —  deux  chefs-d'œuvre  d'orfèvrerie 
—destinés  à  faire  rafraîchir  le  vin.  Il  avait,  en  con- 
séquence, donné  mission  à  madame  Dubost  de  faire 
à  Bourvalais  la  proposition  de  sa  grâce,  moyennant 
l'abandon  des  deux  seaux  d'argent.  Mais  l'habile 
femme  trouvant  que  c'était,  en  vérité,  trop  peu, 
avait  stipulé^  en  outre,  un  prix  de  cent  cinquante 
mille  livres  qui  lui  furent  bel  et  bien  comptées  par 
Bourvalais,  heureux  d'échapper  à  la  spoliation  et 
à  l'exil  à  si  bon  compte  ! 

—  C'est  fort  adroit,  cela,  savez-vous?  murmura 
madame  de  Saint-Chamans. 

—  Aussi  Dubost  fut-il  tout  déconfit  quand  le 
traitant  lui  répondit  qu'il  avait  passé  marché  deux 
heures  auparavant  avec  quelqu'un  des  domesti- 
ques du  président.  Furieux,  le  laquais  n'eut  rien 
de  plus  pressé  que  de  dénoncer  le  fait  à  M»  de  La- 
moignon qui  fit  rendre  gorge,  à  son  profit  bien 
entendu,  à  l'indiscrète  fille  de  chambre.  Mais  il 
la  récompensa,  paraît-il,  de  son  habileté,  toujours 
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au  dire  de  Dubost,  en  faisant  d'elle  sa  maîtresse. 

—  Cette  récompense,  si  c'en  était  une,  fut  bien 
méritée,  n'est-ce  pas  ? 

^-  A  coup  sûr.  Quant  à  Dubost,  de  crainte  qu'il 
ne  révélât  ce  secret,  il  fut  condamné,  sous  je  ne 
sais  plus  quel  prétexte,  aux  galères  d'où  il  parvint 
à  s'échapper  pour  venir  aux  îles.  Voilà  bien,  j'es- 
père, une  histoire  de  fou  l 

—  Tout  cela  peut  être  très-possible,  au  con- 
traire, murmura  la  comtesse.  Mais  si  parle  fait 
d'une  de  ces  ressemblances,  que  le  hasard  expli- 
que quelquefois,  ce  pauvre  diable  a  cru  reconnaî- 
tre en  moi  sa  femme,  il  a  dû  être  bien  étonné,  bien 
émerveillé,  de  la  voir  grande  dame  et  au  rang  où 
je  suis.  ^ 

—  Eh  bien  I  c'est  là,  au  contraire,  ce  qui  a  paru 
l'étonner  le  moins.  Elle  est  capable  de  tout,  a-t-il 
dit.  Et  quand  j'ai  voulu  lui  faire  comprendre  la 
vanité  de  son  insolente  supposition  :  —  Oh  !  elle 
sera  parvenue,  m 'a-t-il  répondu,  à  ensorceler  le 
vieux  Lamoignon.  Voilà  où  l'injure  commençait 
pour  vous,  madame,  et  j'ai  dû  imposer  silence  à  ce 
fou  en  le  menaçant  de  lui  plonger  la  tête  dans  la 
mer.  Je  n'ai  eu  véritablement  raison  de  son  incroya- 
ble obstination  qu'en  lui  démontrant  à  quoi  s'expose 
un  laquais  qui  ose  insulter,  même  par  la  pensée, 
une  femme  de  votre  qualité. 

—  Et  qu'avez-vous  fait  de  ce  malheureux  ? 
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—  Ma  foi,  je  Taî  laissé  en  proie  à  une  profonde 
agitation.  Il  aura  été* pris  de  remords  par  la  suite, 
dans  un  accès  de  raison.  Ce  qu'il  est  devenu,  je 
n'en  sais  rien.  Toujours  est-il  signalé  comme  dé- 
serteur... 

—  J'en  ai  regret.  J'aurais  voulu  voir  cet  homme, 
causer  avec  lui,  le  convaincre... 

—  De  son  erreur  ?  Ah  !  madame,  pouviez-vous 
descendre  si  bas  ?  Tenez,  réjouissez- vous,  au  con- 
traire, de  sa  disparition  ;  vous  le  voyez,  on  est  in- 
juste envers  vous,  dans  ce  pays,  et  cette  injustice 
parait  barbare  à  ceux  qui  vous  approchent.  Mais 
vous  payez  les  fautes  et  les  erreurs  de  M.  le  mar- 
quis de  la  Varenne.  Eh  bien  !  qui  sait  si  des  propos 
de  ce  fou,  la  malignité  publique  n'eût  pas  tiré  une 
arme  bien  aiguisée,  bien  affilée,  avec  laquelle  on 
eût  tranché  votre  réputation.  Dubost  est  bien  où  il 
est,  ne  yous  inquiétez  pas  de  lui. 

—  Merci  des  paroles  que  vous  venez  de  dire, 
monsieur  Du  Bue,  interrompit  la  comtesse.  Étes- 
vous  donc  de  mes  amis,  vous  ? 

—  Si  vous  voulez  bien  me  faire  l'honneur  d'a- 
gréer à  ce  titre  mes  services,  madame... 

—  Vous  me  consolez  en  ce  moment  de  tout  ce 
que  j'ai  souffert  depuis  mon  arrivée  en  ce  pays. 

En  quittant  la  comtesse,  le  jeune  créole  s'en  alla 
murmurant  : 

—  Ton  mari  est,  en  effet,  en  lieu  sûr.  Les  cachots 
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de  mon  habitation  sont  creusés  à  dix  pieds  sous 
terre,  bien  maçonnés  et  garnis  de  solides  barres 
de  fer.  Va,  j'entretiens  la  colère  du  tigre  qu'un 
jour  je  lâcherai  sur  toi  ! 


VI 


Madame  de  Saint-Ghamans,  après  le  départ  de 
Du  Bue,  avait  rejoint  la  Varenne. 

—  Vous  voyez,  mon  cher  marquis,  lui  dit-elle 
avec  un  calme  habilement  joué,  comme  vos 
créoles  continuent  à  m'insulter  I  Je  renonce,  à 
partir  de  ce  soir,  à  leur  offrir  mes  salons  dont  ils 
ne  veulent  pas... 

—  Je  vous  approuve,  et  je  vous  vengerai... 

—  Merci  bien.  Mais  j'ai  une  grâce  particulière 
à  vous  demander. 

—  Laquelle,  ma  chère  Claudine? 

—  C'est  que  vous  fassiez  arrêter  M.  Du  Bue,  et 
que  vous  lui  fassiez  couper  le  cou  ou  tout  au 
moins  la  langue. 

—  Comment  choisissez-vous  justement  le  seul 
des  créoles  qui  se  soit  montré,  sinon  empressé, 
du  moins  sensible  à  votre  appel?  Conservez  ran- 
cune à  M.  d'Autanne,  que  vous  avez  trop  honoré 
de  vos  instances,  je  le  comprends  ;  mais  M.  Du 
Bue 
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—  J'eusse  préféré  une  impolitesse  de  sa  part  à 
rinsulte  qu'il  m'a  faite. 

—  Quelle  insulte  donc?....  dites-la  moi 

—  Il  est  de  ces  choses,  mon  ami,  dont  une 
femme  désire  qu'on  respecte  le  secret.  Si  vous 
vous  en  rapportez  à  ma  parole,  sachez  que  M.  Du 
Bue  m'a  insultée,  et... 

—  Ne  vous  emportez  pas,  chère  Claudine;  votre 
déclaration  me  suffit,  et  sans  que  j'insiste  davan- 
tage pour  savoir  le  motif  de  votre  haine  contre  Du 
Bue,  je  vous  laisse  le  soin  de  trouver  et  de  me 
fournir  l'occasion  de  vous  venger... 

—  L'occasion...  ou  le  prétexte? 

—  Môme  le  prétexte. 

—  Je  le  trouverai  !....  —  Ah  !  murmura  la  com- 
tesse quand  la  Varenne  l'eut  quittée,  je  saurai  bien 
où  M.  Du  Bue  a  enfermé  Dubost,  sans  doute  pour 
se  servir  de  lui  contre  moi...  Le  misérable  !  m'a- 
t-il  assez  torturée  ce  soir!...  Il  me  paiera  cher 
cette  comédie  de  sourires  et  de  coquetterie!... 

Gomme  son  frère  passait  en  ce  moment  près 
d'elle  : 

—  Maubrac,  lui  dit-elle,  viens,  que  nous  cau- 
sions ensemble  d'un  projet  que  j'ai  conçu. 

La  comtesse  ferma  au  verrou  la  porte  de  sa 
chambre.  Maubrac  s'allongea  tout  éperonaé  sur 
un  sopha  et  écouta. 

Le  lendemain  de  la  conversation  échangée  entre 
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Maubrac  et  sa  sœur,  conversation  dont  les  événe- 
ments qui  suivent  vont  révéler  le  sens,  le  lende- 
main^ dis-je,  Maubrac  que  ses  babitudes  avaient 
lié  d'intérêt  tant  de  fois  avec  les  esclaves  marrons 
et  leurs  cbefs,  se  rendit  à  son  ancien  ajoupa,  sur 
la  lisière  de  la  montagne  Pelée.  Maubrac  avait  ap- 
porté avec  lui  un  quartaut  de  bonne  eau-de-vie, 
et  de  Targent  plus  que  ses  poches  n'en  avaient 
contenu  jusqu'alors. 

Depuis  un  mois  qu'il  avait  abandonné  ce  repaire 
moitié  sauvage,  pour  goûter  de  la  vie  qu'il  avait 
menée,  l'herbe  avait  crû  avec  un  luxe  envahissant 
autour  et  dans  l'intérieur  de  la  cabane.  Maubrac 
fit  un  peu  la  grimace  en  songeant  au  lit  voluptueux, 
à  la  bonne  chère,  aux  douceurs  élégantes  qu'il 
venait  de  quitter  pour  ce  bouge  d'où  les  herbes 
semblaient  vouloir  le  chasser.  Le  toit  de  l'ajoupa 
et  les  bambous  qui  en  formaient  les  murailles  ap- 
paraissaient au  milieu  des  haziers  et  des  plantes 
grimpantes,  comme  la  ruine  d'un  antique  monu- 
ment. 

Maubrac  remarqua  cependant  que  l'herbe  avait 
été  foulée  autour  de  la  cabane,  et  que  les  quelques 
légumes  laissés  en  terre  au  moment  de  son  départ 
avaient  été  moissonnés.  Un  mousquet  oublié  dans 
un  coin  de  Tajoupa  avait  également  disparu.  A 
une  centaine  de  pas  de  la  porte  obstruée  par 
une  barrière  de  verdure,  il  ramassa  un  banga- 
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la  (i)  dont  le  bout  ferré  portait  des  taches  de 
sang  caillé,  ainsi  qu'un  long  couteau  que  lliu- 
midité  du  sol  avait  rouillé. 

—  Non-seulement,  pensa  Maubrac,  on  m'a  fait 
l'honneur  de  me  venir  visiter  en  mon  absence, 
mais  encore  on  a  pillé  mes  terres  et  dévalisé  l'in- 
térieur de  ma  maison  ;  de  plus  on  s'est  battu  sur 
mon  territoire. 

Il  n'était  pas  douteux  pour  Maubrac  que  la  lutte 
se  fût  passée  entre  nègres,  les  armes  trouvées  le 
disaient  assez  ;  preuve  à  peu  près  certaine  que  les 
marrons  de  Fabulé  et  ceux  de  Macandal  s'étaient 
rencontrés  en  ce  lieu. 

—  C'est  bien  de  l'honneur  pour  moi,  en  vérité, 
murmura  le  colon,  que  ma  maison  soit  le  but  des 
pèlerinages  des  deux  bandes  ennemies!... 

Maubrac  ne  savait  pas  combien  de  temps  dure- 
rait son  exil  dans  l'ajoupa;  il  fallut  donc  songera 
en  rendre  le  séjour,  sinon  agréable,  du  moins  pos- 
sible. Aidé  par  un  esclave  dont  il  s'était  fait  accom- 
pagner, il  eut  recours  au  moyen  le  plus  expéditif 
et  le  plus  pratiqué  dans  le  Nouveau-Monde  pour 
défricher  les  terres  :  il  mit  le  feu  aux  herbes  de 
l'intérieur  de  la  cabane.  L'aventurier  fut  médio- 
crement satisfait  de  voir  fuir  devant  cet  incendie, 
où  il  y  avait  plus  de  fumée  que  de  flamme,  deux 

(1)  Bâton  ferré  qui  était  une  arme  terrible  entre  les  mains 
des  nègres. 
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OU  trois  nichées  de  serpents  épouvantés.  Cette 
découverte  le  décida  à  faire  la  môme  opération  au- 
tour de  la  cabane.  L'incendie,  qui  avait  là  de  Tali- 
ment  à  satiété,  s'étendit  sur  un  vaste  espace,  en 
répandant  dans  Tair  une  fumée  épaisse  et  noire 
qui  dura  toute  l'après-midi  et  jusqu'au  soir;  à  ce 
moment,  la  flammé  basse  et  bien  nourrie,  com- 
mença de  répandre  une  lueur  sinistre  qui  roulait 
à  ras  de  terre  comme  une  vague  de  feu. 

Après  qu'il  eut  purgé  sa  retraite,  Maubrac  dit 
au  nègre  qui  l'accompagnait  : 

—  Maintenant,  va-t'en  faire  bonne  garde  ou 
bonne  chasse  à  l'entour;  et  le  premier  marron  que 
tu  rencontreras,  amène-le-moi  en  lui  disant  qui 
l'attend  ici. 

Maubrac  se  servait  de  ce  nègre,  comme  les 
chasseurs  de  bêtes  fauves  se  servent  de  certains 
animaux  qu'ils  ofi*rent  en  holocauste  à  la  voracité 
du  tigre  ou  de  la  panthère. 

Le  nègre,  pour  qui  la  tentation  était  bien  forte 
de  se  trouver  seul  et  libre  en  plein  pays  de  mar^ 
ronnage,  voulut  cependant  sonder  les  intentions 
de  l'aventurier.  Il  lui  posa  donc  naïvement  cette 
question  : 

—  Si,  au  lieu  de  pouvoir  conduire  ici  les  mar- 
rons que  je  rencontrerai,  ce  sont  eux  qui  m'en- 
traînent au  fond  des  bois? 

—  Imbécile,  répondit  Maubrac,  t'imagines-tu 
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qu'en  te  conduisant  ici,  je  n'ai  pas  fait  à  l'avance 
le  sacrifice  de  ta  personne?  Crois-tu  que  j'aie  es- 
péré de  pouvoir  te  ramener  à  Saint-Pierre?  Est-ce 
que  le  poisson  que  tu  jettes  à  la  mer  après  l'avoir 
péché,  s'avise  de  revenir  sur  le  rivage?  Amène- 
moi  donc  d'abord  des  marrons^  après  quoi  tu  par- 
tiras avec  eux,  s'il  te  semble  bon  ;  je  n'y  prendrai 
pas  garde. 

—  Merci,  maître,  répondit  le  nègre  avec  joie. 
Et  il  partit  en  courant. 

Maubrac  s'allongea  dans  un  bamac  et  attendit, 
l'œil  et  l'oreille  au  guet.  Soit  que  les  émanations 
du  quartaut  d'eau-de-vie  eussent  pénétré  jusqu'au 
fond  des  bois,  soit  que  l'incendie  des  haziers  et 
des  herbes  de  l'ajoupa  eût  paru  aux  nègres  de 
loin,  un  signal  leur  annonçant  le  retour  d'un  hôte 
ami,  toujours  est-il  que  vers  le  milieu  de  la 
nuit,  Maubrac  entendit  un  bruit  de  pas  légers,  et, 
à  travers  les  bambous  mal  joints,  il  aperçut  la 
lueur  rougeâtre  d'un  flambeau  de  résine.  Il  sauta 
à  bas  de  son  hamac,  et  attendit  de  pied  ferme  les 
visiteurs  qui  lui  arrivaient. 

—  Qui  va  là?  cria-t-il. 

—  Est-ce  vous,  compère  Maubrac?  demanda 
une  voix  que  le  colon  reconnut  bien. 

—  Oui,  Fabulé,  c'est  moi,  tu  peux  t'approcher. 
Fabulé  s'avança  suivi  de  deux  compagnons  et 

salua  familièrement  Maubrac. 
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—  Est-ce  mon  nègre  qui  t*a  conduit  ici?  de- 
manda Taventiirier. 

—  Quel  nègre? 

Un  drôle  que  j'avais  mis  en  faction  pour  avertir 
le  premier  de  vous  qu'il  rencontrerait,  que  j'étais 
ici,  et  désireux  de  te  voir,  compère.  Situn'aspoint 
rencontré  ce  coquin^  c'est  qu'il  sera  déjà  parti 
marron, 

—  Est-il  à vous^  ce  nègre? 

—  Tu  sais  bien,  Fabulé,  que  je  n'ai  plus  d'es- 
claves. J'en  ai  possédé  deux;  ils  sont  allés  l'un 
après  l'autre,  dans  ton  propre  camp,  —  et  tu  me 
les  as  gardés.  —  Non,  celui-là  m'avait  accompa- 
gné pour  me  servir  pendant  les  quelques  jours  que 
je  viens  passer  à  la  campagne,  au  milieu  de  vous. 
On  me  l'avait  prêté,  et  je  lui  avais  permis  de  partir 
dès  que  je  n'aurais  plus  besoin  de  lui. 

—  C'est  un  misérable  I  s'écria  Fabulé  avec  une 
indignation  sérieuse  ;  voulez-vous,  maître,  qu'on 
le  recherche  et  vous  le  ramène? 

Cette  proposition  du  chef  marron  n'étonna  pas 
Maubrac;  il  savait  par  expérience  combien  est  fan- 
tasque le  caractère  du  nègre.  Dans  la  pensée  de 
Fabulé,  cet  esclave  n'était  pas  dans  une  condition 
à  s'évader  ;  il  avait  abusé  d'une  confiance  dont  il 
n'était  pas  digne. 

—  Je  ne  tiens  pas  à  ce  drôle,  répondit  Maubrac; 
je  n'ai  plus  besoin  de  lui,  puisque  te  voilà,  et 
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même  je  te  fais  cadeau  de  sa  personne;  s'il  vient 
à  ton  camp,  garde-le,  il  sera  de  bonne  prise. 

—  Merci,  maître,  répondit  Fabulé,  en  s'asseyant 
sur  le  quartaut  d*eau-de-vie  qu'il  regardait, 
depuis  son  arrivée,  d'un  œil  de  convoitise,  et  il 
reprit  :  Je  vous  croyais  devenu  tout  à  fait  riche  et 
puissant? 

—  Tu  ne  te  trompes  pas,  compère  ;  aussi  t'ai-je 
dit  tout  à  l'heure  que  j'étais  venu  passer  quelques 
jours  à  la  campagne  pour  te  voir  et  causer  avec 
toi,  La  fortune  ne  me  rend  ni  oublieux  ni  ingrat. 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  avez  donc  à  me  dire, 
maître  ?  demanda  le  nègre  en  battant  un  air  de 
danse  sur  les  douves  du  petit  baril. 

—  Oui,  je  suis  devenu  riche,  Fabulé  ;  je  suis 
l'ami,  le  protégé,  le  favori  de  la  comtesse  de 
Saint-Chamans.  Sais-tu  de  qui  je  veux  parler  en 
te  iibmmant  cette  dame  ? 

—  Parfaitement,  répliqua  le  nègre  ;  c'est,  dit- 
on,  une  très-jolie  dame,  très-généreuse,  très- 
bonne,  et  que  les  créoles  détestent.  Raison  de 
plus  pour  que  nous  l'aimions,  nous  autres  ! 

—  A  merveille  1  Eh  bien  madame  de  Saint-Cha- 
mans, à  quP  j'ai  parlé  de  toi,  de  ta  bravoure,  de 
tous  tes  mérites,  enfin,  m'a  chargé  de  t'oÉTrir  son 
amitié,  sa  protection,  ce  baril  d'eau-de-vîe  sur 
lequel  tu  es  assis,  et  l'argent  que  j'ai  dans  ma 
poche,  en  échange  d'un  service... 
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—  Je  suis  prêt  à  tout  !  s'écria  Fabulé  en  enle- 
vant la  bonde  du  quartaut,  et  il  but  à  grandes  gor- 
gées Teau-de-vie  qu'il  versait  dans  le  creux  de  sa 
main. 

—  Il  va  sans  dire,  reprit  Maubrac,  que  la  pro- 
tection de  la  comtesse,  celle  du  gouverneur  et  la 
mienne,  te  sont  acquises,  avec  l'impunité  la  plus 
entière.  Tu  pourras  donc  t'y  prendre,  pour  réussir, 
de  telle  façon  que  tu  voudras. 

—  De  quoi  s'agit-il  ?  demanda  le  nègre  en  fai- 
sant claquer  ses  lèvres  repues,  et  en  reprenant  sa 
première  position  à  cheval  sur  le  baril. 

—  Il  y  aà  la  Martinique  un  créole  que  madame 
de  Saint-Gbamans  abhorre.  Il  l'a  insultée,  blessée 
dans  sa  dignité. 

—  Une  dame  qui  est  si  bonne  et  qui  a  de  la  si 
bonne  eau-de-vie  ! 

Et  comme  si  un  souvenir  irrésistible  se  fût  em- 
paré de  son  palais.  Fabulé  s'assit  par  terre,  enleva 
de  nouveau  la  bonde  du  quartaut,  emplit  un  petit 
eot/i  qu'il  portait  dans  sa  poche,  passa  une  rasade  à 
Maubrac,  puis  à  chacun  de  ses  deux  compagnons, 
et  vida  deux  fois  le  couï  pour  son  co<npte. 

—  Comment  se  nomme  ce  créole?  demanda- 
t-il  en  se  .dressant  sur  ses  pieds. 

—  Il  s'agit  de  M.  Du  Bue,  le  connais-tu? 

—  Parbleu  !  si  je  le  connais.  Eh  bien  !  qu'est-ce 
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que  la  bonne  maîtresse  veut    qu'on  lui  fasse  ? 
Faut-il  le  tuer? 

-r-  Non,  il  faut  tout  simplement  le  ruiner,  d'a- 
bord, en  faisant  révolter  ses  nègres,  en  mettant  le 
feu  à  sa  case.  Surtout,  n'oublie  pas  ceci,  Fabulé, 
tu  profiteras  du  désordre  où  sera  l'habitation 
pour  fouiller  lescachots  et  enlever  un  blanc  que  la 
comtesse  soupçonne  M.  Du  Bue  d'y  avoir  enfermé. 

—  Ensuite? 

—  Tu  enlèveras  ce  blanc,  el  tu  le  conduiras  à 
ton  camp. 

—  Que  faudra-t-il  faire  de  lui  ? 

—  Le  bien  cacher  et  le  bien  enchaîner,  de  peur 
qu'il  ne  s'évade  ou  qu'on  ne  le  reprenne,  et 
attendre  les  ordres  de  la  comtesse. 

—  Je  suis  prêt.  Dans  deux  jours,  Fabulé,  la 
torche  dans  une  main  et  le  couteau  dans  l'autre, 
aura  payé  à  la  bonne  madame  le  prix  de  son 
amitié....  et  de  son  eau-de-vie. 

—  Tu  réponds  du  succès,  compère  ? 

—  J'en  réponds.  Joachim,  reprit  Fabulé  en  s'a- 
dressant  à  l'un  des  deux  nègres  qui  l'avaient  ac- 
compagné ;  mets-toi  vite  en  route  pour  l'habita- 
tion Du  Bue,  et  dis  au  commandeur  que  je  l'attends 
demain,  dans  la  nuit,  devant  les  bambous  de  la 
rivière  Blanche. 

—  Es-tu  sûr  de  ce  commandeur?  demanda 
Maubrac. 
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—  Sar  un  ordre  de  moi,  il  sèmera  la  révolte 
dans  tonte  Thabitation. 

—  Adieo,  compère. 

—  Adieu,  m^tre. 

Fabulé  s'éloigna  emportant  son  baril  d'eau-de- 
yie,  et  faisant  sonner  ses  poches  où  Manbrac  avait 
versé  deux  poignées  d'argent.  Maubrac  avait 
trouvé  moyen  de  faire  des  économies.  H  creusa 
un  trou  dans  un  coin  de  l'ajoupa  et  y  enterra  le 
restant  de  la  somme. 

—  Que  l'herbe  y  pousse  maintenant,  murmura- 
t-il,  et  qu'elle  lui  soit  légère  !... 

Maubrac  n'espérait  pas  que  sa  mission  fût  si 
promptement  terminée.  Heureux  de  ce  rapide 
dénoûment,  il  s'apprêtait,  dès  le  matin,  à  se 
mettre  en  route,  lorsque  Macandal  apparut  sur  le 
seuil  de  l'ajoupa. 

—  Ma  foi  !  pensa  l'aventurier,  je  ne  devais  pas 
manquer  d'être  promptement  débarrassé  de  ma 
corvée  :  si  je  n'avais  reçu,  hier  au  soir,  la  visite  de 
Fabulé,  celle  de  Macandal,  ce  matin,  mettait  fin 
à  mon  exil.  L'un  ou  l'autre,  cela  m'importe  peu. 
—  Bonjour,  compère,  ajouta-t-il  en  s'adressant 
au  mulâtre. 

—  Vous  avez  besoin  de  moi,  maître  ?  demanda 
le  chef  en  examinant  scrupuleusement  l'intérieur 
de  l'ajoupa. 

—  Qui  t'a  dit  cela? 
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—  Voire  nègre,  qui  est  venu  jusqu'à  mon  camp 
m'annoncer  votre  arrivée,  le  désir  que  vou%  aviez 
de  me  voir,  et  me  faire  part  que  vous  étiez  chargé 
de  m'ofFrir  un  baril  d'eau-de-vie. 

Maubrac  se  mordit  les  lèvres. 

—  De  quel  nègre  veux-tu  parler?  demanda-t-il, 

—  De  celui  à  qui  vous  aviez  donné  la  permis- 
sion de  partir  marroriy  dès  qu'il  m'aurait  envoyé 
à  vous.  II  s'est  récompensé  lui-môme  en  entrant  à 
mon  camp,  où  il  a  été  le  bienvenu.  Vous  n'espé- 
rez pas  que  je  vous  le  ramène,  n'est-ce  pas? 

Maubrac  se  sentit  confus  et  intimidé. 

—  Où  donc  est  le  baril  d'eau-de-vie  ?  fit  Ma- 
candal,  et  quel  service  voulez-vous  de  moi, 
maître  ? 

Maubrac  prit  le  parti  de  tout  avouer. 

—  Ma  foi,  mon  pauvre  compère,  dit-il  à  Macan- 
dal,  je  n'avais  pas  chargé  ce  nègre  de  t'avertir,  toi 
plutôt  que  Fabulé.  Ce  dernier  est  venu  hier  au 
8oir,  il  a  passé  la  nuit  ici,  et  il  a  emporté  le  baril 
d'eau-de-vie. 

Au  nom  de  Fabulé,  Macandal  poussa  un  rugis- 
sement. 

—  Et  vous  lui  avez,  demandé  le  service  que  vous 
attendiez  de  moi  ? 

—  Naturellement,  mon  compère  ;  mais  sois 
tranquille,  avant  peu  de  temps  j'en  appellerai 

'peut-être  à  ton  dévouement  aussi. 


72  AVENTURIERS  ET  CORSAIRES. 

—  C'est  bien,  répondit  Macandal  d'une  voix 
somb|e.  Et  quelle  espèce  de  service  luiavez-vous 
demandé,  à  ce  nègre?  ajouta-t-il  sur  un  ton  où 
perçaient  et  sa  haine  contre  Fabulé,  et  le  mépris 
qu'il  professait  pour  son  rival. 

Maubrac  comprit  qu'il  fallait  agir  avec  prudence. 

—  Si  c'était  à  toi,  répondit-il  à  Macandal,  que 
j'eusse  demandé  ce  service  et  que  Fabulé , m'eût 
posé  la  question  que  tu  me  poses,  je  lui  eusse 
répondu... 

—  Que  vous  vouliez  garder  votre  secret,  inter- 
rompit  le  mulâtre,  c'est  juste,  monsieur  Maubrac, 
gardez-le.  —  A  part  soi,  Macandal  ajouta  :  Heu- 
reusement, j'étais  caché  derrière  l'ajoupa,  et  j'ai 
tout  entendu.  M.  Du  Bue  sera  prévenu  à  temps. 

—  Tu  ne  m'en  veux  pas,  Macandal,  fit  Maubrac, 
qui  commençait  à  s'inquiéter  de  l'air  sombre  et 
réfléchi  du  mulâtre. 

—  Moi,  maître?  Et  de  quoi  vous  en  vouloir? 
Fabulé  a  été  plus  prompt  que  moi^  cette  fois 
encore  ;  il  arrive  toujours  chez  vous  le  premier, 
môme  quand  il  s'agit  de  voler  le  mousquet  que 
vous  aviez  laissé  dans  votre  ajoupa,  et  de  déva- 
liser vos  plantations.  Mes  nègres  n'ont  pas  été 
assez  forts  pour  défendre  la  propriété  d'un  ami  ; 
ils  ont  été  battus  et  vaincus  à  votre  porte...  C'est 
encore  pour  lui  sans  doute  que  vous  avez  enterré 
dans  cecoin...jenc  sais  quoi?... 
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•îT»  Là  ?  ât  Maubrâe  en  montrant  la  terre  fraî- 
chement remuée  où  il  venait  de  cacher  son  argent. 
•*-  Oui,  là,  reprit  le  mulâtre*    * 

—  Eh  bien,  j'ai  enterré  dans  ce  eoin  une  poi- 
gnée d'argent  que  je  te  donne  en  compensation 
du  baril  d*eau-de-vie. 

Maubrac  se  eroyait  quitte  à  bon  marché  en 
sacrifiant  ses  épargnes. 

—  Merci,  répliqua  brusquement  Maeandal  ;  je 
n'ai  pas  besoin  de  cet  argent.  Je  rends  gratuite- 
ment les  services  qu*on  me  demande.  Vous  le 
¥efrez  quand  l'occasion  se  présentera. 

L'aventurier  avait  hâte  de  s'éloigner  ;  la  çfé- 
sence  du  mulâtre  le  mettait  mal  à  l'aise.  Il  éprou- 
vait comme  un  mauvais  pressentiment  de  cette 
préférence  involontaire  qu'il  avait  accordée  à 
Fabulé  dans  l^accomplissement  d'une  mission  à 
la  fois  difficile  et  périlleuse. 

11  savait  Maeandal  bien  autrement  intelligent 
que  son  rival  ;  mais  il  était  trop  tard  pour  en  ap- 
peler au  concours  du  premier.  Lui  confier  main- 
tenant un  secret  que,  d'après  la  conversation  de 
Maeandal,  il  croyait  ignoré  de  celui-ci,  c'était  ris- 
quer de  compromettre  ^entreprise.  Par  haine 
eontre  le  nègre,  par  dépit  ou  par  caprice  même, 
le  mulâtre  était  capable  de  le  faire  échouer. 

—  Adieu,  compère  !  lui  dit-ÎI,  je  reviendrai  ici 
un  jour,  bientôt  sans  doute,  exprès  pour  te  voir. 

5 
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Mon  signal  sera  une  torche  hissée  au  haut  de  ce 
palmiste. 

—  Je  serai  exact  à  Tappel,  répondit  Macandal. 
Au  revoir  donc,  maître  ! 

Quand  Maubrac  fut  parti,  Macandal  déterra 
Targent  de  Taventurier,  et  alla  le  jeter  dans  un 
ravin  au  fond  duquel  roulait  un  de  ces  nombreux 
ruisseaux  dont  est  sillonnée  la  Martinique  et  qui 
deviennent,  aux  jours  de  tourmente,  des  torrents 
formidables. 

—  Fabulé  serait  capable  de  découvrir  cet  ar- 
gent, murmura  Macandal  ;  et  moi,  je  n'en  ai  pas 
besoin. 

Macandal  lança  les  deux  poignées  de  monnaie 
dans  le  gouffre  avec  un  naïf  dédain,  qu'un  philo- 
sophe de  la  civilisation  eût  envié.  Il  écouta  les 
pièces  rebondir  et  sonner  sur  les  roches  qui  ser- 
valent  de  lit  au  ruisseau  ;  penché  sur  le  ravin,  il 
suivait  avec  une  joie  qui  se  reportait  surtout  à  la 
déception  qu'éprouverait  Fabulé,  la  chute  de 
ces  pièces  d'or  et  d'argent  dont  il  faisait  si  peu  de 
cas^  lui. 

Ce  n'étaient  pas  seulement  la  haine  et  la  jalousie 
qui  avaient  inspiré  à  Macandal  la  résolution  d'à* 
vertir  Du  Bue  du  complot  tramé  contre  lui,  c'était 
surtout  son  dévouement  pour  la  famille  d'Autanne. 
Or,  Macandal,  parfaitement  au  courant  de  tout  ce 
qui  se  passait  dans  l'intérieur  de  la  maison  de 
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son  ancien  maître,  savait  que  Du  Bue  était  fiancé 
à  Antiliia.  Ruiner  Du  Bue,  c'était  attenter  à  Ta- 
venir  d' Antiliia,  c'était  jeter  le  deuil  dans  la  famille 
d'Autanne. 

Macandal  se  dirigea  en  plein  jour,  au  risque  de 
se  faire  arrêter,  au  risque  de  sa  \ie  môme,  vers 
rhabitation  d'Autanne,  de  manière  à  devancer 
le  messager  de  Fabulé. 

VIK 

Macandal  courut  directement  à  la  case  de 
M.  d'Autanne.  Ses  anciens  compagnons  d'es- 
clavage le  regardaient  avec  étonnement  passer 
silencieux  et  calme  dans  son  audace  ;  ils  n'osaient 
en  croire  leurs  yeux,  que  ce  mulâtre  marron^ 
sous  la  menace  du  fouet,  de  la  prison,  bravât 
ainsi  en  plein  jour,  sur  sa  propre  habitation,  l'au- 
torité et  le  courroux  du  maître.  Ses  meilleurs  amis, 
ses  plus  dévoués  affidés  détournaient  la  tête 
pour  ne  le  point  voir.  Macandal,  comprenant 
cette  réserve' et  cette  crainte,  ne  chercha  à  adres- 
ser la  parole  à  aucun  d'eux.  Il  traversa,  pareil  à 
un  fantônie  ou  à  un  Dieu,  ce  troupeau  d'esclaves 
stupéfaits. 

Macandal  continua  son  chemin,  sans  s'émou- 
voir. Dans  le  voisinage  des  dépendances  de  la 


7«  AVENTURIERS  ET  CORSAIRES. 

maison  il  avisa  Lucinde  assise  sur  le  seuil  d'une 
porte,  le  visage  caché  dans  ses  deux  mains  et 
plongée  dans  une  rêverie  si  profonde,  qu'elle  n'en- 
tendit pas  venir  le  mulâtre.  Celui-ci  toucha  l'é- 
paule de  Lucinde,  qui  se  leva  en  poussant  un 
grand  cri. 

—  Es-tu  fou?  dit-elle  au  fugitif,  de  venir  en 
plein  jour  ici  ?  Vas-tu  recommencer  ton  insolente 
entreprise  et  vouloir  dîner  à  la  table  de  M.  d'Au- 
tanhe?  Oh  I  va-t'en,  Mac^odal,  sauve-toi  au  nom 
du  ciel  I 

Le  mulâtre  écouta  froidement  et  sans  sourciller 
cette  explosion  de  crainte  de  la  part  de  Lucinde. 

—  Tiens,  reprit  celle-ci  en  voyant  que  Macan- 
dal  demeurait  immobile  et  impassible,  j'avais 
tout  à  l'heure  de  mauvais  pressentiments;'  quand 
je  fermais  les  yeux,  je  voyais  le  ciel  tout  noir... 
Va-t'en,  te  dis-je. 

—  Tu  avais  raison  d'avoir  de  sinistres  pensées, 
Lucinde,  car  d'effroyables  malheurs  menacent 
cette  maison  ;  maïs  ce  n'est  pas  pour  moi  qu'il 
faut  craindre.  Je  viens,  au  contraire,  conjurer  ces 
malheurs. 

—  De  quels  malheurs  parles-tu? 

—  Conduis-moi  vite  dans  ta  case  et  va  dire 
à  M.  Henri,  secrètement,  que  je  l'y  attends. 

—  Dire  à  M.  Henri  que  tu  l'attends  I  murmura 
la  jeune  négresse  avec  terreur. 
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—  Ne  crains  rien^  va  ;  M.  Henri  ne  m'arrachera 
pas  un  cheveu.  Il  me  remerciera  au  contraire. 

Lucinde  obéit  avec  trouble  aux  ordres  de  Ma- 
candal  ;  elle  l'introduisit  dans  sacase»  et  alla  toute 
tremblante  prévenir  Henri  sans  oser  prononcer 
devant  lui  le  nom  de  Macandal. 

Quand  le  jeune  créole  se  trouva  en  présence 
de  l'esclave,  celui-ci  lui  dit  d^une  voix  ferme  et 
résolue: 

—  Maître,  je  suis  Macandal^ 

Henri  frissonna  en  fixant  un  regard  de  sur- 
prise sur  le  mulâtre,  dont  le  visage  ému  accusait 
cependant  une  certaine  confiance  dans  le  ré- 
sultat de  la  démarche  qu'il  accomplissait  à  ce 
moment. 

-^  Ahl  c'est  toi  qui  es  Macandal,  murmura 
Henri,  qui  ne  pouvait  croire  que  ce  coupable  vînt 
se  jeter  au-devant  du  supplice)  sans  qu'un  grave 
motif  le  poussât  à  agir  ainsi. 

—  Vous  pouvez,  maître,  reprit-il,  me  faire  ar- 
rêter, jeter  au  cachot,  fouetter;  je  me  livre  à  vous. 
Mais  quand  vous  m'aurez  entendu^  vous  jugerez  si 
je  mérite  un  châtiment  ou  la  conservation  de  ma 
liberté. 

—  Parle,  fit  Henri  ;  et  pourvu  qu'il  ne  te  prenne 
pas  la  fantaisie  d'insulter  de  nouveau  mon  pore 
et  ma  sœur^  en  voulant  t'asseoir  à  leur  table,  si  en 
effet  tu  m'apportes  quelque  grande  nouvelle»  je  te 
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promets  de  te  laisser  partir  d'ici  aussi  librement 
que  tu  y  es  venu. 

'  Macandal  raconta  alors  à  Henri,  dans  tous  ses 
détails,  la  scène  à  laquelle  il  avait  assisté,  la  nuit 
précédente,  et  lui  révéla  le  projet  arrêté  entre  Fa- 
bulé et  Maubrac. 

—  Tu  es  certain,  lui  demanda  Henri,  que  c'est 
la  comtesse  de  Saint-Ghamans  qui  est  Tâme^de  ce 
complot  ? 

—  J'en  suis  certaki,  maître. 

—Quel  parti  crois-tu  le  plus  prudent  à  prendre, 
Macandal?  Faut-il  arrêter  Fabulé  ou  le  comman- 
deur de  l'habitation  de  M.  Du  Bue? 

—  Vous  ne  parviendrez  pas  à  vous  emparer  de 
Fabulé,  je  le  sais;  empêchez  plutôt  le  comman- 
deur d'aller  au  rendez-vous.  Partez  vite  pour  l'ha- 
bitation de  M.  Du  Bue,  maître,  si  voulez  éviter  de 
bien  grands  malheurs.' 

—  Ce  n'est  pas  assez  de  nous  assurer  de  ce 
commandeur,  il  faudra  encore... 

—  Vous  me  direz  vos  projets  plus  tard,  mon- 
sieur Henri  ;  courez  au  plus  pressé. 

—  Tu  as  raison,  Macandal.  Tu  seras  libre;  mais 
attends  mon  retour  avant  que  de  partir. 

—  C'est  dit,  maître,  je  vous  attendrai. 

Cinq  minutes  après,  Henri  montait  à  cheval  et 
partait  au  galop  pour  l'habitation  Du  Bue. 

—  Ce  pays  est  perdu!  pensait  le  jeune  créole, 
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pendant  que  son  chcTal  l'emportait  avec  la  rapi» 
dite  du  vent.  Ce  pays  est  perdu,  si  une  intrigante, 
pour  servir  ses  vengeances,  déchaîne  contre  nous 
les  hyènes,  et  que  nous  soyons  obligés  d'en  ap- 
peler aux  tigres  et  aux  lions  pour  nous  défendre  ! 

Henri  n'avait  voulu  répondre  à  aucune  des 
questions  d'Antillia^  chez  qui  son  air  inquiet 
avait  excité  une  curiosité  soucieuse.  Henri  avait 
une  grande  foi  dans  le  cœur  et  dans  l'esprit  de 
sa  sœur.  Ce  n'était  donc  point  par  défaut  de  con- 
fiance qu'il  avait  refusé  de  donner  à  la  jeune  fille 
les  explications  qu'elle  demandait;  c'était  par 
crainte  que  quelque  oreille  indiscrète  ne  surprît 
cette  confidence.  Henri  se  borna  à  lui  dire  : 

— -  Fais-toi  conduire  par  Lucind^  à  l'endroit 
d'où  je  viens,  et  commande  à  l'homme  que  tu  y 
trouveras  de  te  répéter  les  mômes  paroles  qu'il 
m'a  dites.  Au  revoir,  sœur^  bon  courage  et  bon 
espoir. 

Macandal,  après  le  départ  d'Henri,  s'était  retiré 
dans  le  coin  le  plus  obscur  de  la  case,  la  tête  pen- 
chée sur  sa  poitrine,  les  bras  croisés  dans  l'atti- 
tude que  l'on  a  donnée  au  Spartacus  brisant  ses 
fers.  Macandal,  qui  certainement  n'avait  jamais 
entendu  parler  de  Spartacus,  méditait,  à  ce  mo- 
ment, sur  l'issue  possible  de  cette  lutte  où  il  allait 
peut-être  jouer  un  rôle  qu'il  n'avait  pas  encore  pu 
entrevoir. 
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La  présence  d'Antillia  troubla  son  rêve,  mais  y 
ajouta  en  méjne  temps  un  splendide  éolat  qui 
éblouît  les  yeux  du  mulàtrei  Subitement,  ThorrEon 
de  son  ambitiOù  s'était  élargi,  et  la  beauté  de  la 
jeune  orëôle  lui  avait  app&rb  oomme  le  soleil  d'un 
ciel  jusqu'alors  eaché  à  ses  regards.  Macandal 
avait  grandi  dads  sa  pensée  et  dans  sa  propre  es^* 
time^  en  proportion  du  rôle  qu'il  allait  remplie»  Il 
s'était  dépouillé  de  son  humilité^  dé  son  ignomi- 
nie d'esclave  marron^  et  il  atait  pris  l'&me,  les 
passions^  l'orgueil  d'Un  hérost  Pour  la  première 
fois^  il  avait  osé  regarder  en  face  une  femme  blan» 
che,  la  fille  de  son  maître^  aved  les  yeux  d'un 
homme  et  tion  plus  avec  ceux  d'un  esclave. 

U  demeUr»un  instant  immobile,  contemplant 
Ântillia^  et  frissôtmànt  aux  paroles  qu'elle  prcM 
nônça  ;  un  nuage  passa  sur  son  cerveau  et  obs*» 
ourcit  sa  pensée.  Il  de  put  articuler  un  seul  mot^ 
et  tomba  à  genoux  devant  la  jeune  fille,  dans  une 
attitude  où  celle-ci  tie  vit  que  du  respect  et  dé  la 
soumission. 

Lucinde  ne  se  méprit  point  sur  l'émotion  et  le 
trouble  de  Macandal»  Elle  se  rappela  tout  à  coup 
l'enthousiasme  avec  lequel  le  mulâtre  lui  avait 
souvent  parlé  de  sa  jeune  maîtresse.  Ce  fut  oomme 
un  éclair  dans  la  pensée  de  Lucinde,  qui  sentit 
son  cœur  se  serrer,  et  ses  dents  coupèrent  ses 
lèvres;  le  sang  lui  jaillit  du  cœur  au  cerveau,  et 
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elle  ne  put  définir,  en  ce  moment,  qui  elle  haïs- 
sait le  plus  d'Antillia  ou  de  Macandah 

C'eût  été  un  tableau  curieux  à  peindre,  cottime 
expressions  diverses,  que  celui  de  ces  twis  per- 
sonnages :  l'un,  maître  à  peine  d'une  passion  subi* 
tement  révélée,  dont  l'énergie  s'épanôutssait  sut 
son  visage  avec  une  naïveté  toute  primitive;  l'au- 
tre, abritée  dans  l'orgueil  de  sa  race  et  de  son 
rang,  ne  soupçonnant  pas  qu'un  esclave  marron 
pût  avoir  tant  d'audace,  acceptait  cet  hommage 
avec  une  candeur  charmante;  enfin  Lucinde^ 
frappée  au  cœur  et  mordue  par  le  serpent  de  la 
jalousie,  contemplait  d'un  regard  plein  de  haine 
ce  spectacle,  que  sa  pensée  n'aurait  pu  conoevoirw 

Antillia  retira  doucement  Isa  main  ^ur  laquelle 
Macandal  s'était  courbée. 

—  Macandal,  lui  dit-elle,  mon  frère  t'ordonne 
de  me  confier  là  cause  de  son  départ  précipité. 

Le  mulâtre  se  releva,  et  s'adressant  à  Lucindô  : 

"^  Le  secret  des.  blancs  ne  nous  appartient  pas, 
dit-il  à  la  négresse.  Laisse-moi  seul  avec  made- 
moiselle Antillia« 

Lucinde  demeura  immobile  à  sa  place.  Je  n'affir- 
merai pas  qu'elle  eût  compris  l'ordre  que  Ma- 
candal venait  de  lui  donner. 

•^  N'as-tu  pas  entendu?  reprit  le  mulâtre. 

Lucinde  ressentit  au  cœur  un  froid  glacial  ;  elle 
se  retira  lentement  et  comme  à  regret.  Elle  fei- 

5. 
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gnit  de  s'éloigner,  puis  revint  et  colla  son  oreille 
contre  la  porte  que  Macandal  avait  fermée  avec 
précaution.  Elle  entendit  ainsi  la  confidence  en- 
tière du  complot.  Ce  secret,  surpris  en  pleine 
ébullition  de  haine  et  de  jalousie  par  la  jeune  né- 
gresse, lui  parut  être  une  arme  que  le  ciel  en- 
voyait à  sa  vengeance.  Lucinde,  en  proie  à  une 
sorte  de  délire,  s'enfuit  rapidement  sans  savoir 
où  la  fièvre  poussait  ses  pas.  Une  sorte  d'instinct 
la  mit  sur  le  chemin  des  bois  de  la  montagne 
Pelée.  Elle  marcha  de  la  sorte  jusqu'à  la  nuit, 
s'arrêta  sur  le  bord  d'un  des  précipices  qui  enca- 
drent le  lit  de  la  rivière  Blanche,  dont  les  eaux 
tourmentées  par  les  roches  grondent  avec  un  bruit 
de  cataracte,  s'assit  sur  une  large  pierre,  et,  le 
menton  appuyé  dans  sa  main^  elle  se  prit  à  réflé- 
chir. 

Antillia,  après  qu'elle  eut  reçu  la  confidence  de 
Macandal,  laissa  le  mulâtre  dans  la  case  de  Lucin- 
de, et  rejoignit  son  père  devant  qui  elle  affecta 
un  calme  admirable. 

Resté  seul,  Macandal  eut  peur  des  sentiments 
dont  il  était  agité  et  de  l'horrible  perplexité  où  le 
plongeaient,  d'une  part,  son  amour  audacieux 
pour  Antillia,  de  l'autre,  l'engagement  qu'il  avait 
pris  avec  Henri.  Persisterait-il  dans  son  dévoue- 
ment plein  d'abnégation?  ou  bien  laissérait-il 
Fabulé  commettre,  et,  au  besoin,  l'aiderait-il  à 
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commettre  un  crime  dont  le  succès  seul  pouvait 
favoriser  les  rêves  étranges  que  la  présence  d'An- 
tillia  avait  subitement  éveillés  en  lui  ? 

—  Si  je  manque  à  ma  foi  promise,  se  disait-il, 
je  m'avilis  à  mes  propres  yeux  et  aux  yeux  d*An- 
tillia.  £n  mettant  mon  courage,  ma  force,  mon 
influence  au  service  de  sa  race,  je  change  de  rôle; 
je  m'élève,  je  conquiers  tout  au  moins  sa  recon- 
naissance. Il  est  vrai  que  je  sauve  son  fiancé  de  la 
ruine  et  de  la  mort  ;  mais  le  mariage  n'est  pas 
encore  accompli. 

Macandal  faisait,  en  sa  conscience,  des  réser- 
ves pour  l'avenir.  Sa  générosité  n'était  qu'un  com- 
promis ;  les  liens  où  il  s'enchaînait  étaient  donc 
faciles  à  rompre  au  besoin.  Il  n'osait  se  montrer 
hors  de  la  case  de  peur  d'être  surpris,  malgré  sa 
confiance  dans  le  respect  et  la  terreur  qu'il  inspi- 
rait, pour  assurer  sa  liberté.  Il  demeura  donc 
enfermé,  roulant  dans  sa  tête  d'ardentes  pen- 
sées. 

Vers  le  soir,  il  se  hasarda  à  plonger  le  regard 
dans  la  masse- d'ombres  épaisses  qui  couvraient  le 
sol  autour  de  lui.  Il  aperçut  une  forme  blanche, 
immobile  sur  le  seuil  de  la  maison  du  maître  ; 
c'était  Antillia  qui,  debout,  la  tête  appuyée  sur 
son  bras,  épiait  avec  anxiété  le  retour  de  son 
frère.  Les  yeux  de  la  jeune  créole  étaient  obstiné- 
ment fixés  sur  un  chemin  creux  qui  conduisait  à 
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la  petite  plate*forine  où  s'élevaient  les  bâtiments 
de  l'habitation. 

Macandal  contempla  avee  attendrissement  cette 
forme  vaporeuse  de  là  jeune  fille,  dont  la  robe 
blanche  et  le  madras  rouge^  déjà  porté  chez  les 
femmes  créoles^  tranchaient  sur  le  rideau  sombre 
de  la  nuiti  Pas  une  lumière  ne  brillait  dans  la 
maison  de  M»  d'Autanne,  non  plus  que  dàhé  au«* 
cune  des  cases  qui  l'enviroûnaienti 

La  tentation  était  grande  pour  Macailddl,  de  se 
rapprocher  encore  une  fois  d'Antillia,  qu'il  ne 
reverrait  peutr-étre  plue  jamais.  U  de  fonda  siur 
l'importance  du  service  qu'il  venait  de  rendre  à 
la  famille  d'Autanne  et  à  Du  Bue,  pour  excuser 
l'audace  de  son  dctiôn.  Le  mulâtre  sortit  donii  dé 
la  case  et  se  dirigea  vers  Antillia. 

Celle-ci^  en  entendant  un  bruit  de  pas^  fit  un 
mouvement  de  retraite  pour  rentrer  dans  la  case. 

— *  N'ayefc  pas  p^ur^  mademoiselle,  murmura 
Macandal  h  mi-voix  et  en  s'approchant  respectuéd* 
sèment,  c'est  moi. 

Ântiilia  avait  des  larmes  dans  lés  yeu^t  i  son  vi-* 
sage  portait  les  traces  d'une  vite  anxiété*  €ë  trou« 
ble  de  la  jeune  fille  n'échappa  point  à  MacaôdaL 

•^  Vous  êtes  impatiente ,  madetiioisélle ,  lui 
dit-il,  de  voir  revenir  votre  frère.  C'est  à  peine 
s'il  pourrait  être  de  retour^  je  ne  l'attendais  pei 
si  tôt  ;  vous  avez  tort  de  vous  inquiéter. 
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Je  ne  suis  pas  fiidltresse  de  mes^pressenti* 
ments,  répondit  Antillîà  ;  ce  n'e&t  pa6  seuletioent 
le  retoui^  de  mdti  frère  qui  me  préoccupe  en  ce 
moment,  c'est  i'àvenir  oA  j'entreyois  les  plus 
grands  malheurs. 

•*-'  Pour  qui? 

-^  Pour  nous  autres  colons  ;  pour  Henri,  pour 
moih«. 

—  Pour  ce  qui  est  de  vous  et  de  M.  Henri,  ré* 
pliqua  le  mulâtre,  ne  craignes  rien.  Je  vous  ai 
déjà  sauvée  de  U  mort  une  fbis,  mademoiselle  $ 
vous  vous  en  êtes  tous  gôuvenus  dans  cette  maison 
bénie  pour  vous  montrer  bons  et  indulgents  eU'- 
vers  moi.  J'ai  donc  fait  le  serment  à  mon  eoôUr  dé 
vous  dévouer  toute  mon  eifistence.  YoUs  n'aurez 
aucun  danger  à  courir  tant  que  Ma(^.andàl  pourra 
nÀanier  Un  bangùla  et  un  couteaUé 

•^  Merci,  répondit  Antillia,  qui  fit  quelques 
pas  vers  le  chemin  creux  et  en  tendant  Torèillé. 

C'était  une  fausse  alerte  |  elle  revint  S'âppuyer 
contre  la  porte  dans  l'attitude  de  la  résignation  et 
de  la  souin^ance.  Les  protestations  de  dévouement 
de  Maeandal  n'avaient  p&s  apaisé  complètement 
ses  terreurs  et  ses  mauvais  pressentiments. 

"*  Où  donc  est  Lucinde'?  demanda-t-èllô. 

—  Je  l'ai  Vainement  attendue  dépuis  Votrfe  dé- 
part de  lËi  case^  mademoiselle.  Luoindé  se  sera 
blessée  peut^-être  que  J^iè  voulu  rester  seule  àvéè 
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VOUS,  pour  VOUS  confier  le  secret  que  votre  frère 
m'ordonnait  de  vous  dire. 

—  Si  Lucinde  avait  écouté  et  entendu  cette 
confidence?  fit  A.ntillia  avec  un 'vif  mouvement 
d'inquiétude. 

—  Ne  craignez  donc  rien,  mademoiselle,  reprit 
Macandal.  Lucinde  vous  est  dévouée  autant  que 
moi,  etsi  elle  vous  trahissait,  je  l'écraserais  comme 
une  couleuvre. 

Antillia  fixa  de  nouveau  son  regard  sur  le  che- 
min où  devait  revenir  Henri.  Macandal,  retiré  à 
quelques  pas  en  arrière,  dominé  par  un  reste  de 
crainte  que  la  condition  de  la  jeune  créole  lui  im- 
posait, la  contemplait  avec  une  ardeur  toute  naïve, 
le  cœur  troublé,  la  tête  en  feu.  Sa  respiration 
était  courte  et  saccadée,  comme  celle  d'un  homme 
en  proie  à  une  vive  passion  que  la  timidité  ou  le 
respect  comprime.  Antillia  ne  paraissait  pas  se 
douter  du  danger  qui  la  menaçait,  non  plus  que 
des  douleurs  qu'elle  causait. 

On  a  habitué^  depuis  l'origine  des  colonies,  les 
femmes  blanches  à  ne  point  voir  des  hommes  dans 
les  esclaves.  La  candeur  naturelle  d'Antillianeren 
eût-elle  pas  préservée  déjà,  que  le  mépris  naturel 
qu'elle  ressentait  pour  Macandal,  au  milieu  même 
de  l'attachement  qu'elle  éprouvait  pour  celui-ci, 
ne  lui  permettait  pas  de  donner  aux  paroles,  aux 
regards  du  mulâtre  aucune  interprétation  autre 
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que  celle  d'une  grande  vénération  et  d'un  profond 
dévouement.  Le  danger  réel  qui  eût  pu  résulter 
pour  la  jeune  créole  d'un  contact  si  émouvant 
avec  un  homme  de  sa  caste  et  de  sa  condition, 
n'existait  pas  en  présence  de  Macandal.  Antillia 
n'éprouvait  même  aucun  embarras. 

Tout  à  coup  les  sabots  de  deux  chevaux  réson- 
nèrent sur  les  cailloux  du  chemin. 

—  Mon  frère  !  s'écria  Antillia  en  courant  au-de- 
vant d'Henri  qui  était  accompagné  de  Du  Bue, 
celui-ci  portant  en  travers  de  son  cheval  une  masse 
inerte  qu'il  déposa  sur  le  sol.  C'était  Dubost  gar- 
rotté et  bâillonné. 

—  Macandal  est  toujours  là,  n'est-ce  pas  ?  de- 
manda Henri  en  embrassant  sa  sœur, 

—  Me  voilà,  maître. 

—  Tiens,  dit  Henri  au  mulâtre  en  lui  montrant 
Dubost,  ceci  est  un  dépôt  que  nous  te  confions. 
Tu  vas  conduire  ou  plutôt  emporter  cet  homme  à 
ton  camp,  et  tu-le  mettras  à  l'abri  de  toute  sur- 
prise et  de  tout  coup  de  main.  Tu  me  réponds 
de  lui  ? 

—  Oui,  maître. 

—  C'est  une  pièce  de  conviction  dont  nous  au- 
rons besoin  un  jour.  Quant  au  commandeur  de 
l'habitation  Du  Bue,  il  est  au  cachot  et  aux  fers, 
je  suis  arrivé  avant  qu'il  ait  pu  communiquer  avec 
le  messager  de  Fabulé.  Maintenant  le  reste  nous 


8  s  AVENTURIERS  BT  CORSAIRES. 

regarde;  et  cette  coquine  nous  paiera  cher  son 
audacieux  caprice.  Mais,  reprit  Henri  ateo  une 
fermeté  imposante^  tu  m'as  juré  fidélité,  Macan- 
dal  ;  je  puis  en  toute  occasion^  quelque  événement 
qui  survienne,  me  fier  à  toi,  n'est-H;e  pas  ? 

—  Vous  le  pouvez,  mallre. 

—  Tiens,  vide  ce  verre  d'eau-de*vie,  A  ta  santé, 
Macandal!  , 

Les  deux  créoles  et  le  mulâtre  trinquèrent  dans 
Tombre.  A  la  face  du  soleil,  ils  n'eussent  pas  osé 
le  faire. 

—  Tu  ne  pourras  gagner  ton  camp  avec  ce  far- 
deau, dit  Henri;  prends  mon  cheval. 

-^  Votre  hôte  ne  me  servirait  à  rien;  je  ne  ferais 
pas  dix  pas  que  je  serais  obligé  de  Tabandomier  : 
nos  chemins^  ne  sont  point  faits  pour  être  tra- 
versés à  chevalé 

Ce  disant^  Macandal  saisit  Dubost  et  le  chargea 
sur  ses  épaules. 

'-^  Adieu,  mattre...  adieu,  mademoiselle!  de- 
main matin  votre  homme  et  moi  nous  serons 
rendus  à  mon  ajoupa. 

Macandal  s'éloigna  d'un  pas  rapide. 

£n  même  temps  que  celle-ci ,  une  autre 
scène  se  passait  aux  bambous  de  la  rivière  Blan- 
che* 

Luoinde  avait  gagné  le  lieu  du  rendez-vous  assi- 
gné par  Fabulé  au  commandeur  de  Du  Bue,  et  lui 
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avdit  annoncé  la  révélation  de  Macandal  et  la  rtiiiie 
de  son  projet» 

—  Tu  mens!  s'était  écrié  le  chef  marron; 
Dans  saj)ensée^  la  haine  qui  les  divisait  ne 

pouvait  porter  Macandal  à  cette  estrémité,  de  pré^- 
férer  servir  la  cause  des  colons  plutôt  que  de 
favoriser,  au  moins  par  l'inaction^  une  eiltreprise 
qui  devait  mettre  Tîle  tout  entière  à  la  merci  des 
esclaves^ 

-^  Tu  mens,  reprit  le  nègre  en  saisissant  par  les 
poignets  Lucinde  qui  poussa  un  cri  de  dotileur^  et 
tu  veux  m'entralner  dans  un  piège.  Je  ne  bougerai 
pas  d'ici,  et  tu  y  resteras  avec  moi  ;  j 'attendrai  toute 
la  nuit,  s'il  le  faut,  le  commandeur  de  l'habitation 
Du  Bue.  Et  mon  nègre  que  penses-tu  qu'ils  aient 
fait  de  lui? 

—  Crois-tu,  répliqua  Lucinde,  que  s'ils  ont  ar- 
rêté le  commandeur^  comme  cela  estprobable^  ils 
n'auront  pas  atrété  également  ton  message^ ? 

— *  Qu'importe  1  murmura  Fabulé  en  abattant 
de  son  bàngala  les  tiges  des  bambous;  qu'im- 
porte !..<  J'attendrai. 

Cette  obstiiiation  de  Fabulé  à  ne  point  abati'- 
donner  le  lieu  de  son  rendez-^Vous  favorisa 
précisément  la  retraite  de  Macandal,  qui  arriva 
sans  encombre  à  son  camp  avec  son  précieux 
fardeau. 

Dubost,  inquiet  de  son  sort,  et  ne  sachant  à  quoi 
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attribuer  ce  changement  de  captivité,  avait  inter- 
rogé le  mulâtre  sur  la  cause  de  sa  transportation 
au  milieu  des  marrons. 

—  Votre  femme  veut  vous  faire  assassiner,  ré- 
pondit celui-ci,  —  selon  les  instructions  qu'il  avait 
reçues,  —  et  les  colons  qui  sont  vos  amis  vous  ar- 
rachent à  la  mort. 

Il  faisait  grand  jour  quand  Fabulé,  ne  doutant 
plus  de  l'exactitude  du  récit  de  Lucinde,  se  dé- 
cida  à  regagner  ses  bois.  Il  emmena  avec  lui  la 
jeune  négresse,  comme  otage  ou  comme  con- 
solation^ —  il  ne  savait  pas  encore  définir  à 
quel  titre. 


VIII 


Les  événements  que  nous  venons  de  raconter 
avaient,  aux  yeux  des  colons,  trop  de  gravité  pour 
que  la  simple  arrestation  d'un  commandeur  et  du 
messager  de  Fabulé  les  satisfit.'  Quant  à  l'enlève- 
ment de  Dubost,  c'était  là  un  secret  que  d'Âu* 
tanne  et  Du  Buç  avaient  dû  garder  pour  eux 
seuls  ;  et,  si  heureux  qu'ils  fussent  du  secours 
inattendu  de  Ma  caudal,  ils  répugnaient  encore  à 
se  fier  absolument  à  ce  mulâtre  qu'un  caprice  ou 
ta  nécessité  peut-être  d'assurer  son  salut  pouvait 
entraîner  à  les  trahir. 
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Pour  toutes  ces  causes,  les  deux  jeunes  créoles 
résolurent  de  hâter  le  dénoûment  de  cette  aven- 
ture. Le  plus  court  et  le  plus  prompt  moyen  leur 
parut  être  de  tenter  une  démarche  auprès  du  mar- 
quis de  la  Varenne,  démarche  qui  aurait  pour  ob- 
jet de  signaler  au  gouverneur,  en  lui  demandant 
justice,  le  complot  de  Fabulé  et  de  ses  com- 
plices. 

Cet  avis  fut  partagé  parles  habitants  du  Prê- 
cheur, et  on  convint  qu'une  députation  choisie 
parmi  les  plus  vieux  et  les  plus  notables  colons, 
se  rendrait  auprès  de  la  Varenne.  Une  pareille 
détermination  ne  pouvait  demeurer  une  affaire  se- 
crète. Le  bruit  en  parvint  à  Saint-Pierre  avant 
que  la  députation  y  arrivât.  Maubrac  et  la  com- 
tesse en  furent  informés  et  comprirent  qu'il  y  al- 
lait de  leur  intérêt  de  déjouer  l'effet  de  cette  dé- 
marche. Ils  eurent  recours,  d'un  commun  accord, 
à  deux  moyens  susceptibles  d'un  plein  succès: 
la  violence  et  la  fourberie. 

Madame  de  Saint-Chamans,  le  masque  de  la  ré- 
sighation  au  visage,  le  cœur  gonflé,  des  larmes  à 
ses  paupières,  et  armée  en  même  temps  de  toutes 
les  pièces  de  son  arsenal  de  coquetterie,  se  rendit 
chez  le  marquis  de  la  Varenne. 

—  Il  se  prépare  pour  vous,  lui  dit-elle ,  une 
épreuve  pénible  à  traverser,  mon  ami. 

—  Je  la  surmonterai,  répondit  la  Varenne  avec 
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la  brusquerie  et  le  ton  résolu  qui  lui  étaient  hâbi- 
tuelsw 

—  Mais  non  pas  sans  difficulté,  répliqua  la  com- 
tesse. Il  y  Va  de  votre  hoflneur,  de  votre  repos,  de 
la  paix  et  de  la  gloire  de  vôtre  adminisitratiotli 
Vous  save^  si  je  vous  suis  attachée  et  dévouée,  là 
Varenne,  eh  bien  I  je  viens  vous  anttônôér  que  je 
suis  prête  à  accomplir,  dans  votre  intérêt,  lé  plus 
grand  des  sacrifices. 

<^  Je  ne  vous  comprends  pas,  Claudine  ;  étpli- 
quez^vous. 

—  Il  m'est  revenu  que  les  réclâtnatioûs  que 
vous  allez  entendre  dé  messieurs  les  éolous  sont 
dirigées  surtout  contre  niôli 

—  Contre  vous  ? 

—  Oui  ;  déjà  vous  le  savez,  on  accuse  le  cheva- 
lier de  Maubrac  d'être  Tinstigatetir  du  complot 
attribué  à  Fabulé. 

—  Après? 

— Eh  bien  l  maintenant  ce  quePoU  ne  tous  ft  pas 
encore  dit  et  ce  que  je  sais,  moi,  c'est  que  les  Co- 
lons prétendent  me  comprendre  dans  la  môme 
accusatioui 

—  Vous  êtes  folle,  Claudine,  ou  bien  ils  soUt 
bien  hardis  et  bien  insolents  ) 

-—Je  suis  t)our  tous  ces  gens- là  un  objet  de  ja- 
lousie, et  de  haine  pour  quelques^-uns*  Je  vous 
parlais,  tout  à  Théu^e,  de  repos  pour  vous  et  de 
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sacrifice  de  ma  part;  ce  sacrifice  que  je  vous  dois, 
mon  ami,  c'est  une  retraite  à  laquelle  je  suis  bien 
résolue. 

-^  Votre  retraite,  y  sQpgçz-^vpus  ? 

— r  Oui,  je  quitterai  h  colonie  dèp  demain  ;  j'w 
engagé  M,  de  Maubrac  h  feire  de  na4wç.  Déjà  il 
s'ei^t  élpigpi^  de  Sftiwt^Pierre,  en  ^ftrte  qm  lorsque 
messieurs  les  coIoqi;  viendront  déposer  leur« 
plaintes  devant  vons,  il  suffira  que  vous  Unv  an- 
nonciez mon  départ,  pour  les  voir  apaisés  pai»  ^r\r 

chantement. 

La  Varenne  se  proinenait  co(nme  un  fnrieux  au- 
tour de  la  pièce,  en  écoutant  cette  confidence  de 
madame  de  Saint-Chamans,  qui  pleurait  à  chaudes 
larmes. 

—  Vous  resterez,  ma  chère  Claudine,  dit  le 
marquis  en  s'asseyant  à  côté  de  la  comtesse  et  en 
lui  prenant  affectueusement  les  mains,  vous  reste- 
l'ez  avec  moi,  et  nous  braverons  ensemble  le  mé- 
contentement de  messieurs  les  colons.  Qu'ils 
viennent  m'apporter  leurs  réclamations  !  Je*  suis 
de  belle  humeur  à  les  recevoir,  ma  foi  I  Et  s'ils 
font  mine  de  résister,  je  les  ferai  jeter  tous  par 
les  fenêtres.  Laissez-les  dire  !  Que  m'importe,  à 
moi,  leur  haine  et  leur  jalousie  contre  vous  !  Em- 
pêchez Maubrac  de  partir  ;  il  nous  est  dévoué,  il 
nous  sera  utile  ;  c'est  un  homme  d'énergie  et  de  ré- 
solution, de  qui  nous  tirerons  bon  parti  au  besoin. 


AVEHISRHM8  BT  COftSAUSS. 

-  Âvez-Tous  donc  quelque  projet?  demanda  la 


— Je  ne  sais  pas,  moi;  je  ferai  ceqae  les  événe- 
ments me  commaDderont.  Hais,  ea  tout  cas,  je 
suis  bien  décidé  à  ne  point  donner  raison  aux  co- 
lons, et  surtout  à  ne 'point  tous  laisser  insulter  et 
calomnier  par  eux.  Le  complot  de  ce  Fabulé  n'est 
peut-être  qu'un  prétexte;  si  cela  est  d'ailleurs,  eh 
bien  I  qu'ils  se  défendent  comme  ils  pourront  I ... 
Vous  ferez  savoir  à  Maubrac,  n'est-ce  pas,  que  je 
désire  qu'il  revienne? 

L'exaspération  où  était  de  la  Varenne  ne  lui  per- 
mettait pas  de  mettre  grande  suite  dans  son  dis- 
cours. Le  ton  de  sa  parole  plutât  que  sa  parole 
elle-même,  et  l'énei^ie  de  ses  gestes,  suffirent  à 
convaincre  la  comtesse  de  la  résolution  du  mar- 
quis à  ne  la  point  sacrifier,  même  dans  l'intérêt 
de  son  autorité,  aux  mécontentements  des  colons. 
Rassurée  sur  ce  point,  elle  laissa  la  Varenne  en 
proiç  à  une  extrême  agitation,  en  attendant  l'arri- 
vée de  la  députation. 

De  la  Varenne  reçut  avec  hauteur  les  colons  du 
Prêcheur  j  il  prit  tout  de  suite  l'offensive  contre 
eux,  sans  leur  laisser  le  loisir  d'exposer  leurs  plain- 
tes, nia  nettement  le  complot  de  Fahulé  et  sur- 
tout la  participation  de  madame  de  Saint-Chamans 
et  de  Maubrac,  traita  les  délégués  de  rebelles  en 
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les  menaçant  de  la  prison,  s'ils  osaient  persister 
dans  leurs  calomnies. 

Il  y  avait  parmi  eux  un  octogénaire^  de  qui  la 
présence  aurait  dû  imposer  le  respect  à  laVarenne. 
Ce  vieillard  ayant  insisté  sur  son  droit  de  se  faire 
écouter^  le  marquis  ordonna  qu'on  l'arrêtât.  Les 
-colons  ayant  voulu  le  couvrir  de  leurs  personnes 
et  de  leurs  épées,  la  salle  de  l'audience  fut  aussi- 
tôt entourée  de  troupes,  et  la  députation  tout  en- 
tière arrêtée,  désarmée  et  conduite  à  la  geôle. 

Madanie  de  Saint-Chamans,  cachée  dans  une 
pièce  voisine,  avait  assisté  à  cette  scène  de  vio- 
lence. Dès  que  la  Varenne  se  trouva  seul,  elle  Ou- 
vrit brusquement  la  porte  et  se  précipita  dans  ses 
bras,  en  versant  des  larmes  de  joie. 

—  Merci,  mon  ami,  lui  dit-elle,  vous  m'avez 
réellement  prouvé  que  vous  m'aimiez  en  défen- 
dant mon  honneur...  Oh  !  ajouta-t-elle,  je  ne  re- 
grette qu'une  chose,  c'est  que  ce  M.  Du  Bue,  dont 
vous  m'avez  promis  la  tête  si  je  vous  la  deman- 
dais, ne  se  soit  pas  trouvé  là... 

—  N'avez-vous  pas  entendu  ce  qu'ils  ont  dit,  ma 
chère  Claudine,  que  les  jeunes  et  les  valides 
étaient  demeurés  sous  leurs  toits,  prêts  à  la  dé- 
fense et  à  l'attaque...  M.  d'Autanne,  non  plus, 
n'était  pas  là,  et  j'aurais  voulu  Ty  voir  cependant  ! 
Mais  je  les  retrouverai  l'un  et  Tautre,  car  je  m'at- 
tends que  l'acte  d'autorité  que  je  viens  d'accom- 
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plir  va  faire  bouillonner  dans  leurs  veines  le 
sang  de  ces  créoles!...  Us  m'ont  menacé,  ils  m'ont 
pré4it  la  guerre,  soit  !  Eh  bien  !  je  la  leur  ferai 
par  tous  les  moyens. . . 

De  la  Varenne  Mugissait  comme  un  lion,  en  por-  ' 
tant  à  chaque  instant,  et  par  un  mouvement  ins- 
tinctif la  main  à  la  garde  de  son  épée. 

«»  Qu'ils  essaient,  mordieu!  qu'ils  essaient! 
criait^l,  et  ils  verront  ce  que  Je  vaux  sur  un 
champ  de  bataille  ! 

De  la  Varenne,  dans  la  prévision  du  résultat  que 
devait  provoquer  l'emportement  impolitique  au»- 
quel  il  venait  de  s'abandonner,  prit  immédiate- 
ment ses  mesures,  et  commanda  à  une  compa- 
gnie de  grenadiers  royaux  de  se  tenir  prêts  à 
mareher  sous  ses  ordres. 

Il  ne  s'était  pas  trompé.  A  peine  Tarrestation 
des  députés  fut-elle  connue,  qu'un  cri  d'indigna- 
tion s'éleva  dans  la  ville  et  gagna  le  Prêcheur,  où 
les  colons  s-assemblèrent  aussitôt  chez  d'Autanne 
pour  délibérer  sur  le  parti  à  prendre. 

Avant  que  de  rapporter  la  délibération  qui  fut 
arrêtée  dans  cette  réunion,  il  est  bon  que  nous 
fassions  connaître  la  conduite  de  Maubrac  pen- 
dant les  événements  qui  venaient  de  s'accomplir. 

Maubrac  s'était  rendu  au  Prêcheur,  où  il  avait 
d'intimes  amis,  des  colons  paresseux  et  oisifs 
comme  lui,  aventuriers  sans  feu  ni  lieu,  et  prêts 
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à  tous  les  coups  de  raain.  Ce  bourg  du  Prêcheur 
avait  été,  dès  Torigine  de  la  colonie,  et  avait  con- 
tinué d'être  pendant  longtemps  le  refuge  de  tous 
les  mécontents  et  le  foyer  de  toutes  les  émeutes',(i). 
Maubrac  avait  réuni  en  une  sorte  de  concile  ses 
amis,  gens  bien  déterminés,  d'ailleurs,  et  à  qui 
la  subite  fortune  du  chevalier  avait  inspiré  pour 
lui  une  grande  considération.  Dans  cette  réunion, 
où  les  têtes  s'échauffèrent  vite,  Maubrac  avait 
feint  un  mécontentement  très-grand  contre  la  Va- 
renne,  qu'il  représenta  jaloux  de  son  intimité 
avec  la  comtesse,  et  il  avait  prétendu  que  son 
éloignement  de  Saint-Pierre  était  un  exil  auquel 
le  gouverneur  venait  de  le  condamner.  Cet  exil, 
qui  pouvait  être  suivi  du  départ  de  madame  de 
Saint-Chamans,  était  donc  sa  ruine,  à  lui,  et  par- 
tant celle  de  ses  amis.  Il  avait  entretenu  assez 
grassement  les  excellentes  dispositions  de  ceux-ci 
pour  qu'ils  prissent  intérêt  à  cette  déchéance  du 
chevalier. 

— Que  faut-il  que  nous  fassions  ?  avaient  deman- 
dé, tout  d'une  voix,  les  compagnons  de  Maubrac. 

— M'aider  à  renverser  le  marquis  de  la  Varenne. 

Si  grave  que  leur  parût  une  telle  proposition, 
les  amis  de  Maubrac  n'y  firent  aucune  opposition; 
ils  attendirent  que  le  chevalier  développât  son 
plan  de  campagne. 

(1)  Voir  le  Roi  des  Tropiques. 
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ht»  éf  âiemenU  qoe  nous  arons  ncçMités  jus- 
qu'à ee  moment  araient  tous  été  complotés  à 
Paris  même,  entre  la  comtesse  et  le  président  de 
I^moignon  ;  ce  dernier  aTait  parfiihement  résola 
la  perte  de  la  Yarenne,  dans  nn  but  que  nous  al- 
lons expliquer. 

La  colonie  de  la  Martinique  avait  été,  dans  l'o- 
rigine^  la  propriété  particnlière  de  la  famille  du 
Parquet*  A  la  mort  de  ce  premier  gouverneur  de 
la  Martinique,  le  plus  illustre  des  aventuriers  du 
Nouveau-Monde,  la  Gourojiiie  avait  repris  111e, 
moyennant  une  indemnité  payée  à  ses  héritiers. 
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Les  tuteurs  des  fils  de  du  Parquet  avaient  ac- 
cepté ce  règlement  dans  un  momeat  où  cette 
propriété  suzeraine  paraissait  difficile  à  conser- 
ver, au  milieu  des  troubles  (|ui  agitaient  inces- 
samment la  colonie.  Mais  quelques-uns  des  mem- 
bres de  la  famille  avaient  vu  avec  regret  cette 
souveraineté  leur  échapper,  et  le  président  La- 
moignon  s'était  substitué  à  leurs  prétentions. 

Devenu  puissamment  riche  à  la  suite  des  exac- 
tions commises  sur  les  financiers  traduits  devant 
la  cour  de  justice,  il  avait  rêvé  de  reconquérir  cet 
héritage  envié,  et  véritablement  enviable.  C'était 
un  joyau^ quasi-royal,  qu'il  était  jaloux  d'ajouter 
aux  fleurons  de  son  immense  fortune. 

Il  savait  les  embarras  sérieux  que  les  colonies 
suscitaient  à  la  métropole.  M.  de  Lamoignon 
avait  pressenti  que  de  nouvelles  complications 
faciliteraient  peut-être-  la  réalisation  de  son  rêve 
ambitieux,  et  que,  de  guerre  lasse,  le  régent  sous- 
crirait une  cession  de  la  Martinique  au  moyen 
d'une  somme  considérable  versée  dans  les  coffres 
de  l'État. 

Lamoignon.  avait  besoin  d'un  émissaire  habile, 
à  l'abri  de  tout  soupçon,  et  qui  n'agirait  que  par 
dés  moyens  couverts.  Il  fit  choix  de  madame  de 
Saint-Ghamans ,  ou  plutôt  de  madame  Dubost, 
dont  le  mari  nous  a-,  dans  sa  confidence  à  Du  Bue, 
révélé  tout  le  passé  sij  riche  en  ressources  et 
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en  services  que  Lamoignon  avait  pu  apprécier. 

Il  Pavait  affublée  du  titre  de  comtesse,  en  lui 
ordonnaot  de  faire  du  marquis  de  la  Yarenne  sa 
première  proie  et  sa  première  victime^  en  le 
poussant  dans  cette  voie  de  violence  où  il  n'était 
que  trop  disposé  à  entrer. 

Le  résultat  qu'attendait  et  espérait  Lamoignon 
était  un  soulèvement  des  colons  contre  la  Ya- 
renne. Il  s'en  rapportait  à  la  comtesse  pour  se  ga* 
rer  de  la  tempête.  Celle-ci,  à  qui  le  succès  faisait 
entrevoir  des  horizons  splendides,  n'avait  pas  hé- 
sité, au  risque  de  sa  vie  môme,  à  tenter  cette  dan-* 
gereuse  et  difficile  partie. 

Le  choix  de  Claudine  avait  été,  comme  on  l'a 
pu  voir  jusqu'à  présent,  très-heureux;  elle  sem- 
blait merveilleusement  douée  pour  ce  rôle,  où  il 
fallait  autant  d'audace  que  de  coquetterie.  Seule- 
ment, ni  elle,  ni  Lamoignon  n'avaient  prévu  la 
présence  à  la  Martinique  de  Dubost,  qui  avait 
déjà  failli  et  pouvait  encore  compromettre  le 
succès,  en  compliquant  et  en  contrecarrant  les 
plans  de  la  comtesse.  Ils  pouvaient  croire  Dubost 
mort  ou  tout  au  moins  bien  attaché  à  ses  galères. 
Ils  avaient  également  oublié  de  compter  avec  les 
passions  humaines  qui  dérangent  si  souvent  les 
plus  habiles  combinaisons  politiques  en  tous  les 
pays. 

Leur  point  d'appui,  le  pivot  de  leur  politique  à 
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la  Martinique,  était  l'existence  dans  la  colonie 
d'un  petit-neyeu  de  du  Parquet^  un  bonhooltne 
et  pauvre  de  fortune.  S'il  était  de  ceux  à  qui 
le  royaume  des  cieux  appartient  de  droit  dans 
l'avenir^  il  ne  montrait  nulle  prétention  à  au- 
cun des  royaumes,  si  petit  qu'il  fût,  de  ce  bas 
monde.  Il  avait  nom  dit  Parquet  de  Glernâont,  et 
vivait  sans  ambition  et  sans  souci  sur  iin  coin  de 
terre  voisin  de  la  splendide  habitation  où  son 
grand-K)ncl6  avait  déployé  tant  de  courage  et  de 
génie  pour  la  fondation  de  la  colonie. 

Il  était,  d'ailleurs,  entouré  de  tout  le  respect 
que  son  nom  iliustfe  inspirait  dans  l'Ile  entière. 

Le  but  de  Lamoignon  était  d'exploiter  cette  vé^ 
nération  profonde  des  colons  poUr  le  nom  de  dii 
Parquet)  vénération  qui  s'est  continuée  jusqu'à 
nos  jours  sur  les  derniers  descendants  de  cette 
famille^  pour,  au  moment  du  soulèvement  des  cô- 
lons, faire  proclamer  ce  débris  illustre^  chef  de  la 
Martinique.  Ce  fait  accompli,  Lamoignon  interve- 
nait^ démontrait  l'incapacité  de  Glermont  à  tenir 
tête  à  une  si  haute  position^  profitait  des  embarras 
que  cet  événement  soulevait  en  France^  et  y 
mettait  fin  en  proposant,  comme  fondé  des  pou- 
voirs des  du  Parquet,  de  se  charger 'd'un  fardeau 
trop  lourd  pour  les  épaules  de  son  allié» 

Maubrac,  investi  de  toute  la  confiance  de    sa 
sœur,  avait  été  mis  par  elle  au  courant  de  ce  corn- 

6. 
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plot  ;  mais  madame  de  Saint-ChamanS)  victime 
déjà  une  fois  des  procédés  peu  généreux  de  La- 
moignon,  habituée  à  se  défier  de  ses  promesses  et 
comprenant  à  quels  dangers  elle  s'exposait  au 
profit  de  Tambition  du  président,  avait  résolu  de 
se  faire  la  part  du  lion  dans  la  conquête  de  cette 
roie  si  ardemment  convoitée. 

Elle  avait  cave  sur  l'incapacité  constatée  de 
Clermont  pour,  après  son  avènement,  exercer 
sur  ce  faible  vainqueur  un  ascendant  qui  déjouerait 
tous  les  calculs  de  Lamoignon  et  forcerait,  en  tout 
cas,  le  président  à  compter  avec  elle. 

On  comprend  maintenant  l'intérêt  puissant  de 
madame  de  Saint-Ghamans,  à  ce  que  son  passé 
fût  ignoré  à  la  Martinique,  et  à  faire  disparaître, 
même  par  un  crime,  son  mari  dont  la  présence 
compromettait  tous  ses  plans.  Ainsi  s'explique 
également  son  ardente  haine  contre  Du  Bue,  dé- 
positaire du  terrible  secret  de  sa  vie.  Il  lui  impor- 
tait donc,  avant  tout,  d'enlever  au  jeune  créole 
la  pièce  de  conviction  qu'il  tenait  en  sa  possession. 

Le  caractère  dé*  Maubrac  se  prêtait  merveilleu- 
sement à  de  pareilles  machinations,  contre  les- 
quelles il  n'éleva  aucun  scrupule.  En  se  faisant 
l'émissaire  et  le  complice  de  sa  sœur  dans  cette 
œuvre  sombre^  il  assurait  son  avenir  en  ne  risquant 
qu'un  passé  assez  peu  honorable  pour  ne  lui  in- 
spirer aucun  regret. 
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Quand  ses  amis  du  Prêcheur,  entièrement  dis- 
posés à  lui  prêter  aide  et  assistance,  lui  eurent 
demandé  ce  qu'il  comptait  faire  après  la  dé- 
chéance de  la  Yarenne  : 

—  C'est  là  mon  affaire,  leur  répondit-il,  sur  un 
ton  qui  ne  permettait  pas  la  réplique. 

Mauhrac  savait  hien  que  le  nom  de  du  Parquet 
de  Clermont  proclamé  à  l'avance  eût  inspiré  des 
craintes  aux  uns,  de  la  défiance  aux  autres. 

—  A  ton  aise,  répondirent  les  aventuriers,  nous 
attendrons  tes  ordres. 

—  Mes  ordres,  leur  dit-il,  les  voici  :  Au  premier 
cri  de  colère  que  les  créoles  du  Prêcheur  pousse- 
ront contre  la  Varenne,  hurlez,  vous  autres  ;  s'ils 
menacent,  prenez  les  armes  ;  s'ils  portent  la  main 
à  k  garde  de  leurs  épées,  que  les  vôtres  soient 
déjà  hors  du  fourreau  ;  en  un  mot,  exagérez  et 
dépassez  leurs  intentions  compromettez-les  en 
les  entraînant,  malgré  eux^  dans  le  mouvement. 
Je  vous  le  répète,  le  reste  me  regarde.  Surveillez 
donc  bien  ce  qui  se  passera  chez  MM.  d'Autanne 
et  Du  Bue.  ^ 

En  quittant  le  Prêcheur,  Maubrac,  parfaitement 
rassuré  sur  l'exécution  fidèle  de  ses  ordres,  s'était 
rendu  à  son  ajoupa  de  la  montagne  Pelée,  où  il 
avait  une  autre  mission  à  remplir. 
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"^  J'ai  Toaio  vous  Toir  de  près.  Fabulé,  dît  la 
eomtesse  aree  on  sourire  qm  embarrassa  le  n^re 
plot  qall  ne  le  eapti¥a  ;  j'ai  Toala  causer  aTec 
rr/os  et  toos  assurer  de  ma  reconnaissance  et  de 
mon  amitié* 

-*  Tn  entends^  compère  1  fit  de  Manbrac  en 
Urant  Toreille  an  chef.  Madame  la  comtesse  te 
fait  là  nn  honneur  insigne.  Tn  peux  tout  oser, 
toat  promettre,  et  faire  tout  ce  que  tu  promettras. 

—  CVsl  dit,  maîtresse,  répliqua  Fabulé  en  s'a- 
dresf  ant  à  madame  de  Saint-Cbamans. 
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—  Avez-vous  d'autres  projets  que  ceux  dont , 
nous  étions  convenus  ?  demanda   Maubrac  qui, 
devant  Fabulé,  se  tint  sur  la  réserve,  de  façon  à 
ne  point  trahir  le  secret  de  sa  parenté. 

•^  Le  plan  que  nous  avions  arrêté  n'empêchera 
pas  Texécution  de  celui  que  j'ai  conçu  depuis, 
reprit  madame  de  Saint-Chamans.  Mais  les  bam- 
bous de  votre  ajoupa  ont  des  oreilles,  Maubrac, 
vous  le  savez  :  faites  ou  faites  faire  bonne  garde  à 
l'entour. 

—  Ne  craignez  rien,  maltresse,  interrompit 
Fabulé,  j'ai  posté  quatre  nègres  en  faction.  Ma- 

candal,  cette  fois,  n'entendra  rien  de  ce  que  nous 
dirons* 

—  Tu  es  homme  de  précaution,  compère. 
Allons,  vide  un  peu  de  cette  bouteille  dans  ton 
couï,  et  à  la  santé  de  la  comtesse  l 

Fabulé,  après  avoir  fait  le  signe  de  la  croix 
avant  de  boire,  selon  l'usage  perpétué  chez  la  race 
noire,  avala  un  couï  d'eau-de-vie,  ration  équiva- 
lente à  un  plein  bol. 

—  Nous  étions  convenus,  n'est-ce  pas,  Mau- 
brac, que  Fabulé  profiterait  du  tumulte  qu'occa- 
sionnera l'insurrection  des  colons  contre  M.  de  la 
Varenne^  pour  provoquer  parmi  les  esclaves  un 
mouvement  à  l'aide  duquel  il  se  jettera,  torche  et 
couteau  en  main^  sur  l'habitation  Du  Bue,  et 
enlèvera  le  prisonnier  blanc.  Vous  voyez  que  je 
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tiens  à  posséder  cet  homme,  Fabulé  ;  car  je  vous 
autorise  à  ne  reculer  devant  aucun  crime  pour 
l'arracher  de  son  cachot  et  remmener  à  votre 
camp.  Je  vous  dirai  plus  tard  le  sort  que  je  lui 
réserve. 

—  Tu  as  entendu,  compère  ? 

—  Parfaitement,  maître. 

—  Mais,  reprit  Maubrac,  si  par  hasard,  en 
suite  des  révélations^  de  Macandal,  Du  Bue  avait 
fait  disparaître  le  prisonnier?  Lucinde  ne  t'a  rien 
dit  à  ce  sujet? 

—  Rien  ;  elle  ignore  sans  doute  si  ces  messieurs 
ont^ris  un  tel  parti. 

—  J'ai  prévu  ce  cas,  fit  la  comtesse  ;  voilà  pour- 
quoi j'ai  modifié  ou  complété  notre  projet  pri- 
mitif. Étes-vous  homme.  Fabulé,  à  mener  de 
front  deux  entreprises,  à  frapper  deux  coups  à  la 
fois? 

—  J'ai  deux  cents  nègres  sous  mes  ordres, 
répondit  Fabulé.  J'en  puis  mettre  cent  d'un  côté, 
cent  de  l'autre  ;  moi  au  milieu,  un  bras  et  un  œil 
à  droite,  l'autre  bras  et  l'autre  œil  à  gauche,  et 
pourvu  que  les  soldats  du  gouverneur  ne  m'arrê- 
tent pas  en  route,  je  me  crois  capable  de  tout . 
oser,  de  tout  entreprendre,  de  réussir  à  tout. 

—  Bravo,  compère  !  —  Achevez,  comtesse. 

—  Eh  bien  !  il  s'agit  d'égaliser  la  partie  entre 
MM.  Du  Bue,  d'Autanne  et  moi  ;  il  faut  que  l'en- 
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jeu  soit  le  même.  Si  le  prisonnier  blanc  n'esl  plus 
chez  M.  Du  Bue,  faisons  de  notre  côté  un  prison- 
nier, ce  qui  nous  permettra  de  traiter  ensuite  de 
pair.  Pouvez- vous  donc,  Fabulé^  enlever  made- 
moiselle d'Autanne,  et  me  la  garder  avec  tous  les 
respects  qui  conviennent  à  une  femme  de  sa  con- 
dition ?  Ce  sera  un  otage  précieux.  Je  la  rendrai 
à  M.  Du  Bue  en  échange  de  Dubost.  Expliquez 
tout  cela  d'une  manière  précise  à  Fabulé,  mon 
cher  Maubrac. 

—  J'ai  bien  compris,  maîtresse,  soyez  tran- 
quille. 

—  lime  semble  môme,  fit  Maubrac,  qu'il  serait 
plus  simple  et  plus  sûr  d'enlever  mademoiselle 
Antillia  et  de  fouiller  en  même  temps  la  case  de 
M.  Du  Bue  ;  vous  en  serez  quitte  pour  rendre 
votre  prisonnière  si  nous  trouvons  l'homme  que 
nous  cherchons. 

—  A  merveille.  Vous  suivrez  exactement  ces 
instructions,  Fabulé. 

—  Vos  ordres  seront  exécutés  fidèlement,  maî- 
tresse. 

—  Si  vous  vous  faisiez  aider  par  Lucinde  pour 
cet  enlèvement?  quelques  indications  de  sa  part 
en  faciliteraient  peut-être  l'accomplissement. 

Fabulé  secoua  la  tête  en  signe  de  refus. 

—  Non,  non,  dit-il,  cette  fille  a  trop  aimé  se 
maîtres.  Si  un  accès  de  remords  la  prenait,  nous 


108  AVENTURIERS  ET   CORSAIRES. 

serions  perdus.  J'ai  plus  de  confiance  en  moi  seul 
qu'en  personne. 

— Faites  comme  vous  l'entendrez.  Je  me  charge 
de  votre  absolution,  Fabulé,  après  cette  campa- 
gne. 

—  Merci,  maîtresse. 

Fabulé  siffla  alors  les  quatre  nègres  qui  com- 
posaient son  escorte  :  ils  se  présentèrent  à  la  porte 
de  l'ajoupa. 

—  Regardez  bien  cette  dame,  leur  dit-il  ;  c'est 
le  bon  Dieu  qui  l'a  envoyée  dans  ce  pays  pour  le 
bonheur  des  nègres.  Si  jamais  elle  a  besoin  de 
vous  et  que  je  ne  sois  pas  là  pour  vous  commander, 
faites  tout  ce  qu'elle  vous  dira;  obéissez-lui 
comme  à  moi-môme.  Quant  à  celui-là,  ajouta  Fa- 
bulé en  désignant  Maubrac,  vous  savez  qu'il  est 
depuis  longtemps  notre  compère. 

Les  quatre  nègres,  imitant  leur  chef,  se  pros- 
ternèrent à  genoux  devant  madame  de  Saint- 
Ghamans. 

Quand  ils  furent  partis  : 

—  Te  voilà  général  en  chef  des  marrons ,  ma 
chère  Claudine,  fit  Maubrac;  cela  peut  servir,  on 
ne  sait  ce  qui  arrive... 

Madame  de  Saint-Ghamans  quitta  l'ajoupa  de 
Maubrac  avant  le  jour.  Elle  retrouva,  à  moitié 
chemin,  sa  chaise  à  porteurs  attelée  de  quatre 
nègres,  qui  la  ramenèrent  à  Saint-PierrCé 
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L'agitation  soufflée  par  les  amis  de  Maubrac 
avait  fait  de  rapides  progrès  parmi  les  gens  de 
leur  espèce.  Ils  n'avaient  pas  manqué  de  rencon- 
trer de.  vives  sympathies  chez  les  mécontents  et 
les  turbulents  qui  foisonnaient  en  ce  temps-là  à  la 
Martinique.  On  ne  parlait  de  rien  moins  que  d'une 
prise  d'armes,  et  le  nom  de  du  Parquet  de  Cler- 
mont,  comme  chef  de  cette  petite  révolution,  fut 
mis  habilement  en  circulation,  selon  les  ordres 
laissés  par  Maubrac  à  deux  ou  trois  de  ses  amis  les 
plus  sûrs. 

Glermont^  épouvanté  de  cette  manifestation 
qui  venait  troubler  sa  vie  calme  et  exempte  d'am- 
bition, s'était  enfermé  dans  sa  maison,  bien  ré- 
solu à  ne  point  se  montrer.  Quant  aux  colons,  si 
décidés  qu'ils  fussent  à  défendre  leur  indépen- 
dance outragée,  ils  se  défièrent  de  cet  excès  de 
zèle  de  la  part  d'un  tas  d'aventuriers  à  qui  la  sain- 
teté de  leur  cause  était  étrangère.  Parfaitement 
rassurés  sur  les  sentiments  et  sur  l'inertie,  de 
Clermont,  ils  songèrent  tout  d'abord  à  réduire 
au  silence  les  amis  de  Maubrac  et  à  se  débarrasser 
d'eux. 

Mais  la  Varenne  avait  été  informé  du  mouve- 
ment insurrectionnel  ;  déjà  sur  ses  gardes,  il  se 
mit  en  marche  pour  le  Prêcheur,  et  y  arriva  au 
moment  où  les  premiers  cris  tumultueux  se  fai- 
saient   entendre.  Le   nom  de    Clermont  ayant 
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frappé  son  oreille,  et  sachant  Tinfluence  que  ce 
nom,  sinon  le  personnage  qui  le  portait,  exerçait 
sur  Tesprit  des  colons,  il  ordonna  Tarrestation  de 
ce  malheureux.  Vainement  Glermont  essaya-t-il 
de  protester  de  son  innocence,  la  Varenne  le  fit 
placer  sous  bonne  escorte  et  conduire  à  Saint- 
Pierre. 

Cette  mesure  énergique  et  l'immobilité  des  co- 
lons devant  leur  manifestation  intimidèrent  les 
partisans  de  Maubrac.  Deux  ou  trois  d'entre  eux 
ayant  été  également  arrêtés,  ils  craignirent  que  la 
partie  ne  fût  perdue  avant  môme  que  d'avoir  été 
engagée.  Ils  se  dispersèrent  d'abord  ;  mais  la  honte 
d'une  défaite  si  prompte  rendit  le  cœur  aux  plus 
audacieux  qui  se  réunirent  bien  décidés  à  en- 
tamer une  lutte  sérieuse. 

Le  souvenir  des  libéralités  de  Maubrac  et  des 
engagements  récemment  pris  envers  lui  enflamma 
leur  courage.  Étonnés  de  l'indifférence  des  colons, 
ils  pensèrent  que  le  moyen  d'échauffer  leur  en- 
thousiasme était  d'enlever  du  Parquet  des  mains 
de  l'escorte  chargée  de  le  conduire  à  Saint-Pierre. 
Ils  ne  doutaient  pas  que  l'outrage  fait  au  descen- 
dant de  l'illustre  chef  n'entratnàt  les  créoles  à  le 
venger. 

Ce  groupe  d'aventuriers  hardis  prit  donc  le 
chemin  de  Saint-Pierre,  rencontra  l'escorte  de 
du  Parquet,  à  laquelle  ils  livrèrent  un  vif  combat. 
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L'écho  de  la  mousqueterie  vint  jeter  Talarme  au 
Prêcheur  et  parmi  les  colons  et  chez  de  la 
Varenne. 

Les  aventuriers  furent  promptement  mis  en  dé- 
route ;  on  en  apporta  la  nouvelle  au  Prêcheur,  en 
annonçant  que  Tescorte  avait  continué  sa  route 

sur  Saint-Pierre. 

* 

Les  colons,  en  apprenant  l'arrestation  de  Tin- 
nocent  du  Parquet,  qu'ils  avaient  ignorée,  virent 
dans  ce  fait  un  attentat  à  leur  dignité.  Ils  se  réuni- 
rent aussitôt  chez  Du  Bue.  En  entendant  le  bruit 
du  combat^  et  craignant  que  l'affaire  ne  tournât 
de  façon  à  compromettre  leur  situation,  ils  réso- 
lurent de  prendre  l'offensive  vis-à-vis  de  la  Varenne 
et  d'accepter  l'alliance  qu'ils  avaient  d'abord  re- 
poussée, avec  les  créatures  de  Maubrac.  Ils  firent 
donc  sommer  le  gouverneur  d'avoir  à  mettre  du 
Parquet  en  liberté. 

La  Varenne,  outré  de  cette  résistance,  expédia 
immédiatement  à  Saint-Pierre  l'ordre  de  faire  fu- 
siller sans  retard  le  prisonnier,  et,  en  môme 
temps,  il  se  dirigea  vers  l'habitation  de  Du  Bue, 
résolu  de  l'arrêter  sachant  qu'il  était,  avec  M.  d'Au- 
tanne,  l'instigateur  de  ce  mouvement. 

La  Varenne  traversa  d'abord  l'habitation  d'Henri 
avant  de  se  rendre  chez  Du  Bue.  Il  entra  un  in- 
stant dans  la  case  du  créole,  abandonnée,  alors,  à 
la  garde  d'Antillia  et  du  vieux  chevalier  impotent, 
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qui  jurait  de  colère  de  demeurer  cloué  dans  son 
fauteuil,  en  un  moment  où  il  fallait  tirer  l'épée. 
Antillia  apparut  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  fit  à 
son  hôte  les  honneurs  d'une  hospitalité  mêlée  de 
gêne,  mais  où  la  grâce  et  l'esprit  ne  manquèrent 
pas. 

La  Varenne,  qui  s'était  déjà  enthousiasmé  d'An- 
tillia  dans  une  première  entrevue  à  Saint-Pierre, 
demeura,  cette  fois,  comme  ébloui  de  la  beauté 
de  la  jeune  créole.  Il  s'éloigna  tout  pensif,  médi- 
tant un  projet  qui  devait,  dans  sa  pensée,  mettre 
fin  à  cette  lutte  où  étaient  compromises  son  auto- 
rité et  son  influence.  Il  aborda  donc  la  maison  de 
Du  Bue  transformée,  moitié  en  forteresse,  moitié 
en  salle  de  conseil,  non  plus  en  chef  irrité,  mais 
en  parlementaire. 

Il  laissa  son  escorte  au  bas  de  la  savane  et  s'a- 

> 

vança  seul  jusqu'au  seuil  de  la  case.  D'Autanneet 
Du  Bue  vinrent  à  sa  rencontre,  en  lui  montrant  le 
respect  qu'on  doit  à  un  chef  représentant  du  pou- 
voir royal. 

—  Messieurs,  dit  la  Varenne  en  mettant  pied  à 
terre,  le  temps  presse,  les  circonstances  où  nous 
nous  trouvons  sont  graves  :  hâtons-nous  d'arrêter 
ce  déplorable  conflit. 

-^  Allons  au  but^  soit  I  répondit  d'Autanne* 

«-  Tel  est  mon  plus  vif  désir,  messieurs.  Reti- 
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rons-nous  en  quelque  endroit  oii  nous  puissions 
causer  tous  trois. 

D'Autanne,  Du  Bue  et  le  marquis  s'enfermèrent 
dans  une  pièce  de  l'habitation. 

—  Voyons,  messieurs,  leur  demanda  la  Va- 
renne,  à  quoi  prétendez-vous? 

— Nousne  sommes  pas  les  agresseurs,  dit  Henri; 
c'est  donc  nous  qui  vous  demanderons  une  expli- 
cation, monsieur  le  marquis.  Une  bande  d'aven- 
turiers, sous  un  prétexte  que  nous  ignorons,  et 
qui  certes  est  étranger  à  la  cause  que  nous  vou- 
lons défendre^  nous  autres,  contre  vos  attentats  et 
vos  abus,  — une  bande  d'aventuriers,  dis-je,  pro- 
voque un  soulèvement  à  la  suite  duquel  vous  ar- 
rêtez brutalement  et  faites  conduire  prisonnier  à 
Saint-Pierre  M.  du  Parquet  de  Clermont... 

• —  C'est  vrai,  messieurs,  interrompit  la  Varenne. 

—  Vous  avez  oublié,  monsieur  le  marquis,  de 
quel  respect,  nous  autres  créoles,  entourons  ce 
descendant  de  l'illustre  fondateur  de  cette  colonie, 
et  vous  ignorez  que  M.  du  Parquet  de  Clermont 
est  incapable  de  prétendre  au  rôle  ambitieux 
dont  vous  l'accusez.  Vous  nous  avez  froissés  dans 
notre  religion  des  souvenirs,  et  vous  avez  commis 
une  nouvelle  injustice,  un  nouvel  acte  de  despo- 
tisme à  ajouter  à  toutes  vos  injustices  et  à  tous  vos 
abus  de  pouvoir.  Rendez  d'abord  la  liberté  à  M.  du 
Parquet,  et  nous  traiterons  ensuite. 
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De  la  Varenne  se  rappela,  à  ce  moment,  l'or- 
dre qu'il  avait  donné  dé  faire  fusiller  Clermont.  H 
se  leva,  ouvrit  la  fenêtre,  fit  signe  à  un  des  hom- 
mes de  son  escorte,  et  lui  commanda  de  se  rendre 
immédiatement  à  'Saint-Pierre,  avec  mission  de 
suspendre  l'exécution  du  prisonnier, 

—  Vous  voyez,  messieurs,  ajouta-t-il  en  s'a- 
dressant  aux  deux  créoles,  que  je  me  montre  ac- 
cessible à  vos  réclamations.  Je  comprends  le  res- 
pect et  rintérét  que  vous  inspire  M.  du  Parquet  de 
Clermont. 

— Nous  vous  remercions,  monsieur  le  marquis, 
de  cet  acte  de  condescendance. 

—  Maintenant,  reprit  la  Varenne  après  un  in- 
stant d'hésitation,  il  est  un  moyen  plus  simple  et 
plus  facile  de  nous  entendre  et  d'arrêter,  sans 
plus  d'effusion  de  sang,  cette  révolte  naissante. 

—  Nous  vous  écoutons,  monsieur,  parlez. 

—  Vous  vous  plaignez  de  mes  injustices,  de  mes 
abus  de  pouvoir,  de  mon  despotisme.  Je  ne  veux 
pas  examiner  si  vos  griefs  sont  fondés.  Ce  que  je 
reconnais  c'est  qu'il  y  a  mésintelligence,  antipa- 
thie entre  nous.  Peut-être  cela  provient-il  de  ce 
que  nous  ne  nous  comprenons  pas  bien. 

—  Où  voulez-vous  en  venir?  demanda  Henri. 

—  Monsieur  d'Autanne,  reprit  le  gouverneur, 
rapprochons-nous  les  uns  des  autres  par  d'autres 
liens  que  ceux  de  l'intérêt  public. 
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—  J*ignore  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Vous  avez  une  sœur,  monsieur,  jeune,  char- 
mante, chez  qui  Tesprit  le  dispute  à  la  grâce  et  à  la 
beauté. 

—  Après  ? 

—  Faites-moi  Thonneur  de  m'accorder  sa  main. 
Ce  mariage  que  j'ambitionne  de  toute  la  force  de 
mon  désir,  sera  le  lien  désormais  sacré  qui  fera 
que  votre  cause  sera  la  mienne. 

Henri  se  leva,  et  d'une  voix  pleine  de  calme  et 
de  dignité  : 

—  Monsieur  le  marquis,  dit-il  au  gouverneur, 
mademoiselle  d'Autanne  n'est  point  faite  pour 
aider  vos  projets.  Ma  sœur  est  fiancée  à  son  cousin 
M.  Du  Bue,  et  lors  même  qu'ils  consentiraient 
l'un  et  l'autre,  ce  dont  je  doute,  à  rompre  leurs 
engagements^  je  vous  avoue  encore  que  je  vous 
refuserais  la  main  de  ma  sœur. 

—  C'est  une  insulte,  monsieur!  s'écria  la  Va- 
renne  pâle  de  colère. 

—  Non,  monsieur;  c'est  une  réponse  à  la  de- 
mande que  vous  m'avez  faite.  Je  n'ai  point  foi  ei 
votre  tendresse  pour  ce  pays  et  j'ai  confiance  dans 
l'affection  de  M.  Du  Bue  pour  Antillia.  Vous  man- 
queriez dans  huit  jours  à  vos  promesses  et  vous  me 
forceriez,  moi,  à  tirer  peut-être  l'épée  contre  le 
mari  de  ma  sœur...  Et  d'ailleurs... 

—  Et  d'ailleurs,  interrompit  brusquement  Du 


1 1  6  AVENTURIERS  ET  CORSAIRES. 

Bue,  il  y  a  un  moyen  plus  simple  encore  de  nous 
réconcilier,  puisque  telle  est  votre  intention.  Vous 
êtes,  monsieur,  au  pouvoir  d'une  femme  qui  a 
soufflé  cette  révolte,  après  vous  avoir  conseillé  vos 
plus  détestables  actions,  dans  l'unique  but  de  se 
soustraire  à  la  vérité,  que  je  vais  faire  éclater. 
Cette  femme... 

—  Monsieur,  interrompit  la  Varenne  avec  viva- 
cité, je  voudrais  arrêter  sur  vos  lèvres  une  accusa- 
tion passionnée  peut-être  et  qui  est  sur  le  point 
de  devenir  une  calomnie.  Puisque  vous  n'ignorez 
pas  Taifection  qui  me  lie  à  madame  de  Saint-Cha- 
mans,  mais  que  je  suis  prêt  à  sacrifier  à  un  désir  de 
mon  cœur  et  à  un  acte  de  bonne  politique,  puisque 
vous  n'ignorez  pas  cette  affection,  dis-je,  vous  me 
reconnaîtrez  bien  le  droit  de  mettre  madame  de 
Saint-Chamans  à  l'abri  d'injurieux  soupçons. 

—  Allons  donc,  monsieur  le  marquis  !  Ou  bien 
ne  soyez  pas  généreux  au  delà  des  limites  permi- 
ses, ou  bien  permettez-nous  de  vous  éclairer.  Cette 
femme,  dont  vous  faites  étalage,  est  une  aventu- 
rière. Elle  n'est  point  comtesse  de  Saint-Cbamans  ; 
elle  se  nomme  madame  Dubost,  et  son  mari  est  en 
mon  pouvoir  depuis  le  lendemain  de  votre  arrivée 
en  cette  île.  Cette  femme  le  sait,  et  c'est  afin  de 
faire  enlever  Dubost  qu'elle  a  appelé  à  son  aide 
une  bande  d'esclaves  marrons  pour  soulever  les 
nègres  de  mon  habitation. 
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—  OÙ  sont  les  preuves  de  ce  que  vous  dites  là, 
monsieur?  montrez-moi  cethomme,  que  je  l'inter- 
roge. 

—  Vous  l'entendrez,  monsieur  le  marquis,  lors- 
qu'il en  sera  temps.  Dubost  n'est  plus  ici  ;  vous 
pourrez  faire  fouiller  toute  mon  habitation,  vous  ne 
trouverez  pas  ce  témoin  que  je  garde  en  lieu  sûr, 
pour  le  produire  au  jour  de  la  justice,  et  alors  que 
j'aurai  reçu  de  Paris  les  renseignements  que  j'y  ai 
demandés. 

La  Varenne  avait  écouté,  avec  une  extrême  avi- 
dité, les  confidences  de  Du  Bue. 

—  Je  comprends  maintenant,  se  dit-il  après  un 
moment  de  réflexion,  la  cause  de  la  haine  de  ma- 
dame de  Saint-Ghamans  contre  M.  Du  Bue. 

Le  marquis  se  promenait  à  grands  pas  dans  la 
pièce  où  ils  étaient  tQus  trois  enfermés.  Il  s'arrêta 
tout  à  coup  ;  un  sourire  plissa  sa  lèvre,  et  il  mur- 
mura, en  fixant  sur  Du  Bue  un  regard  de  triom- 
phe: 

—  Je  tirerai  parti  de  cette  confidence...  à  ma 
manière  et  dans  mon  intérêt. 

Puis  il  continua  sur  un  ton  de  bienveillance  : 

—  Vous  venez  de  me  révéler  des  choses  d'une 
extrême  gravité.  Sans  chercher  à  me  rendre 
compte,  dès  ce  moment,  du  but  que  peut  avoir 
madame  de  Saint-Chamans  à  jouer  un  tel  rôle,  il 
y  a  dans  sa  conduite  ua  mystère  que  je  dois  éclair- 

7. 
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cir.  Vous  mettez,  messieurs,  comtiie  chefs  de  ce 
mouvement  insurrectionnel,  —  et  la  Varenhe  in- 
sista sur  cette  phrase  compromettante  pour  les 
deux  jeunes  créoles,  —  vous  mettez  à  votre  soumis- 
sion et  à  la  pacification  de  la  colonie  des  condi- 
tions que  je  suis  prêt  à  exécuter  loyalement.  M.  du 
Parquet  et  vos  délégués  seront  rendus  à  la  liberté, 
et  madame  de  Saint-Chamans  sera  l'objet  d'une 
active  surveillance.  Puis-je,  en  retour,  compter 
sur  votre  parole,  messieurs? 

—  Ni  M.  Du  Bue,  ni  moi,  répliqua  Henri  en  ten- 
dant franchement  la  main  au  gouverneur,  nous 
n'acceptons  le  titre  de  chefs  de  révoltés  ;  mais, 
nous  pouvons  vous  l'affirmer,  dès  que  vous  aurez 
tenu  vos  promesses,  nous  emploierons  toute  notre 
influence  à  faire  rentrer  les  colons  dans  l'ordre. 

—  A  merveille,  messieurs  ;  aussi  comprendrez- 
vous  aisément  le  désir  que  j'éprouve  de  me  rendre 
promptement  à  Saint-Pierre. 

Les  deux  créoles  et  le  gouverneur  allaient  se  sé- 
parer, après  avoir  échangé  sinon  de  cordiales,  du 
moins  de  politiques  poignées  de  lïiain,  lorsque 
de  grands  cris  de  détresse  se  firent  entendre  au 
bout  de  la  savane.  Henri  ouvrit  la  croisée  et  aper- 
çut Lucinde,  qui  s'élança  vers  lui. 

—  Maître  !  maître  !  disait-elle,  un  horrible 
malheur!... 

Ce  fut  tout  ce  que  put  dire  la  jeune  négresse, 
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qui  indiqua  par  un  geste  que  la  parole  lui  man- 
quait, et  en  même  temps  elle  porta  la  main  à  son 
col  pour  faire  comprendre  la  nature  du  crime 
qu'elle  venait  raconter  ;  puis  elle  s'évanouit  aux 
pieds  d'Henri,  qui  ne  trouva  plus  à  ses  côtés  que 
Du  Bue.  Un  nuage  de  poussière  tourbillonnant  à 
deux  cents  pas  plus  loin,  leur  annonça  que  le  mar- 
quis de  la  Yarenne  était  parti  avec  ses  officiers. 
Voici  la  scène  à  laquelle  Lucinde  avait  assisté 
ou  dont  elle  avait  pu  du  moins  constater  le  san- 
glant dénoûment. 


X 


Au  moment  où  éclatait  au  Prêcheur  le  mouve- 
ment insurrectionnel  dont  nous  venons  de  voir 
Tavortement,  Fabulé  était  descendu  de  la  monta- 
gne Pelée^  à  la  tête  d'une  trentaine  de  ses  nègres, 
se  dirigeant  au  pas  de  course  sur  l'habitation 
d'Àutanne. 

Suivant  les  indications  fournies  par  deux  es- 
pions caraïbes  qu'il  avait  dépêchés  en  avant,  il 
savait  ne  devoir  rencontrer  aucune  résistance  à  ses 
projets.  Fabulé  arriva  sur  les  lisières  de  l'habita- 
tion, quelques  instants  à  peine  après  le  départ  de 
la  Varenne;  il   put    même    apercevoir   encore 
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resplendir  la  dorure  des  habits  du  gouverneur  et 
des  officiers  qui  raccompagnaient. 

L'instant  était  on  ne  peut  plus  propice  à  Tacconi- 
plissement  du  crime  que  le  chef  marron  avait 
mission  d'exécuter.  Tous  les  esclaves,  moitié  par 
terreur,  moitié  par  une  vague  espérance  qu'ils 
n'osaient  s'avouer,  avaient  fui  l'habitation  ;  les  uns 
s'étaieot  enfermés  dans  leurs  cases,  les  autres 
épiaient  l'issue  de  l'insurrection  qui  se  tramait 
dans  leur  voisinage.  Les  domestiques  de  la  mai- 
son, attirés  par  la  curiosité,  avaient  suivi  en  cou- 
rant, le  groupe  brillant  des  officiers.  Ântillia, 
debout  sur  le  seuil  de  la  porte,  admirait  aussi  ces 
éclaboussures  d'or,  que  le  galop  des  chevaux  fai- 
sait jaillir  des  épaulettes  et  des  habits. 

Fabulé  fondit  comme  un  tigre  sur  la  case,  en 
poussant  des  cris  épouvantables.  Ântillia^  pâle  de 
terreur,  rentra  brusquement,  et  se  réfugia  ins- 
tinctivement aux  côtés  du  vieux  chevalier^  son 
père. 

—  Qu'as-tu,  mon  enfant?  demanda  M.  d'Au- 
tanne. 

—  N'entendez-vous  pas  ces  cris,  mon  père?  ré- 
pondit la  jeune  fille  en  entourant  de  ses  bras  le 
cou  du  vieillard,  à  qui  elle  faisait  en  môme  temps 
un  rempart  de  son  corps. 

—  Des  cris  terribles  en  effet  I  Et  depuis  quand 
y  a-t-il  des  chacals  dans  ce  pays? 
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M.  d*Autanne  voulut  se  lever  de  son  fauteuil  ; 
mais  l'étreinte  où  le  retenait  sa  fille  le  fit  retom- 
ber assis,  pâle  et  rugissant  de  colère. 

— Au  secours  !  au  secours  I  cria  Antiilia  au 
moment  où  Fabulé  franchit  le  seuil  de  la  porte. 
La  figure  hideuse  du  nègre  la  glaça  d'horreur. 

—  Allons,  mademoiselle,  dit  Fabulé  en  brandis- 
sant son  bangala  qu'il  tenait  à  la  main,  vous  êtes 
prisonnière. 

—  Prisonnière  de  qui  ?  demanda  Antiilia. 

—  De  moi  Fabulé,  capitaine  des  esclaves  mar- 
rons, 

—  Misérable  insolent  I  hurla  le  chevalier  d'Au- 
tanne,  sors  d'ici  ! 

Le  nègre  fit  un  pas  en  avant.  M.  d'Autanne, 
comme  s'il  eût  retrouvé  tout  à  coup  ses  forces  qui, 
seules,  l'avaient  abandonné,  et  non  point  son 
énergie  ni  son  courage,  se  leva,  et  écartant  Antil- 
Mia  vivement,  il  saisit  d'un  bras  rajeuni  son  épée, 
qu'il  n'avait  jamais  souffert  qu'on  éloignât  de  lui. 

—  Sors  d'ici,  misérable  I  répéta-t-il  à  Fabulé  et 
en  faisant  un  mouvement  pour  s'élancer  sur  le 
nègre,  sors,  ou  je  te  tue  comme  un  chien. 

—  Pauvre  vieux  béké  (pauvre  vieux  blanc)  I  fit 
le  nègre  en  haussant  les  épaules  de  pitié.  Et  sans 
paraître  s'inquiéter  des  impuissantes  menaces  du 
chevalier.  Fabulé  marcha  vers  Antiilia,  qui  se 
réfugia  derrière  son  père. 
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L'épée  menaçante  du  vieillard  gardait  la  jeune 
fille,  et  cette  épée  était  tenue  d'une  main  si  réso- 
lue et  si  habile  encore,  malgré  sa  faiblesse,  que 
Fabulé  se  laissa  intimider  un  instant.  L'attitude 
ferme  et  énergique  du  chevalier,  sa  haute  stature, 
son  regard  de  feu,  les  glorieuses  cicatrices  de 
son  visage  et  de  sa  poitrine  nue  exercèrent  une 
sorte  de  fascination  sur  le  nègre. 

Ce  n'était  pas  de  la  peur  qu'il  éprouvait,  c'était 
cette  terreur  tenant  du  prestige  que  les  blancs  ont 
toujours  imposée  aux  nègres.  Fabulé  eut  un 
éblouissement.  S'il  se  fdt  trouvé  seul  en  face  de 
ce  vieillard  qui  se  dressait  devant  lui  comme  le 
fantôme  du  courage,  je  ne  sais  pas  s'il  n'eût  pas 
pris  la  fuite.  Mais  ses  compagnons  étaient  là,  les 
regards  fixés  sur  lui  ;  il  leur  devait  cet  exemple 
de  ne  pas  paraître  trembler  devant  un  vieillard. 
Fabulé  passa  la  main  sur  ses  yeux,  comme  pour 
rompre  l'espèce  d'influence  magnétique  qu'il  su- 
bissait. 

Il  frappa  de  son  bangala  l'épée  du  chevalier,  qui 
ne  parut  pas  broncher. 

—  Tonnerre  !  hurla  le  nègre,  à  qui  le  sang  de 
la  colère  monta  au  visage. 

—  Courage,  mon  père!  dit  la  jeune  fille  exaltée 
par  l'émotion  de  cette  scène. 

Fabulé  s'avança  de  nouveau;  et  en  môme 
temps  qu'il  se  jetait  sur  le  vieillard  en  brandissant 
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son  arme,  il  allongea  les  deux  mains  pour  saisir 
Antillia.  Si  habilement  brutal  que  fût  ce  mouve- 
ment décisif,  puisqu'il  renversa  le  chevalier  sur 
son  fauteuil,  Tépîiule  de  Fabulé  rencontra  la  pointe 
de  répée.  Il  sentit  le  froid  de  Tarme  entrer  dans 
ses  chairs,  et  le  sang  jaillit.  Cette  blessure  légère 
exaspéra  le  nègre;  il  recula  de  deux  pas  et  saisis- 
sant son  bangala  des  deux  mains,  il  en  asséna  un 
coup  terrible  sur  la  tête  du  vieillard,  qui  poussa 
un  rugissement  et  roula  surle  sol,  le  crâne  fendu. 

Un  chœur  infernal  de  cris  et  de  rires  salua  ce 
triomphe  de  Fabulé,  qui  crut  sa  victoire  assurée. 
Mais  Antillia,  couverte  du  sang  de  son  père,  avait 
ramassé  répée  tombée  de  ses  mains;  et  sans  bien 
savoir,  la  pauvre  enfant,  l'usage  qu'elle  en  pour- 
rait faire^  elle  l'opposa  aux  attaques  du  bandit. 
Ou  eût  dit  que  ce  vieux  sang  de  soldat  dont  elle 
était  inondée,  avait  passé  dans  ses  veines. 

Inhabile  à  se  servir  de  cette  lourde  et  vaillante 
épée^  qu'en  toute  autre  circonstance  sa  main  déli- 
cate n'eût  pas  même  pu  soulever,  elle  s'adossa  à 
la  muraille,  menaçante  comme  une  lionne  et  ré- 
solue à  vendre  chèrement  sa  vie  plutôt  que  de 
laisser  sa  liberté  à  ce  nègre  insolent. 

Fabulé  commença  par  sourire  et  par  hausser 
les  épaules,  en  voyant  l'attitude  d'Antillia,  et  il 
crut  qu'il  suffisait  de  vouloir  pour  réduire 
cette  jeune  fiîie» 
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Il  ne  put  cependant  se  défendre  d'un  mouve* 
ment  d'admiration  pour  cette  bravoure  inatten- 
due. 

—  Bon  béké  y  murmura-t-il,  fait  toujours  de 
braves  enfants. 

Cette  sentence,  l'équivalent  de  notre  proverbe: 
((  Bon  sang  ne  peut  mentir,  )>  une  fois  dite. 
Fabulé,  pour  qui  le  temps  pressait,  résolut  d'en 
finir  avec  ce  long  et  sanglant  drame,  dont  le  dé- 
noûment  lui  était  confié.  Il  s'avança  hardiment 
sur  Antillia,  espérant  l'intimider  :  mais  la  jeune 
créole  arrêta  par  une  pointe  les  premiers  pas  du 
nègre.  ^ 

Fabulé  brandit  dans  sa  main  cette  même  arme 
qui  avait,  tout  à  l'heure,  terrassé  le  vieillard. 

Se  rappelant  qu'il  n'avait  pas  l'ordre  d'user  de 
violence  à  l'égard  de  la  jeune  fille,  il  abattit  son 
bangala  sur  l'épée  qui  vacillait  entre  les  doigts 
d' Antillia,  sans  pourtant  que  celle-ci  l'abandon- 
nât. 

Un  des  compagnons  de  Fabulé,  voulant  aider 
son  chef,  et  profitant  du  moment  où  la  pointe  de 
l'épée  que  tenait  Antillia  était  abaissée,  se  rua 
sur  la  jeune  fille  pour  s'emparer  d'elle.  Antillia, 
qui  vit  ce  mouvement,  releva  son  arme  et  la  pré- 
senta au  nègre;  celui-ci  reçut  le  coup  en  pleine 
poitrine. 

Efi'rayée  tout  à  coup  au  spectacle  de  cet  homme 
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agonisant  et  se  roulant  dans  les  douleurs  de  la 
mort,  Antillia  porta  la  main  à  ses  yeux  en  pous* 
sant  un  cri. 

Fabulé  saisit  alors  la  créole  par  les  deux  bras 
pour  l'entraîner.  Mais  elle  sentit  renaître  toute  son 
énergie  ;  se  dégageant  par  des  efforts  désespérés 
de  l'étreinte  robuste  de  Tesclave,  et  ren\?ersée  sur 
le  sol,  elle  s'accrocha  à  tous  les  meubles,  à  tous 
les  objets  que  rencontraient  ses  doigts  crispés;  un 
moment,  ce  furent  les  vêtements  de  son  père,  dont 
elle  emporta  des  lambeaux.  Enfin  elle  enlaça  entre 
ses  bras,  comme  une  suprême  planche  de  salut, 
le  cadavre  du  nègre  qu'elle  avait  tué,  et  avec  une 
telle  vigueur,  que  Fabulé  désespéra  de  pouvoir 
l'en  arracher  sans  briser  ses  membres.  Il  jugea 
prudent,  pour  en  finir  plus  promptement,  d'em- 
porter, liés  ensemble  dans  un  hideux  accouple- 
ment, le  cadavre  du  nègre  et  la  jeune  fille.  Fabulé 
chargea  sur  ses  épaules  sa  double  proie  et  s'en- 
fuit. 

Lucinde  était  arrivée  à  la  case  de  son  maître,  cinq 
minutes  à  peine  après  le  départ  de  Fabulé.  Elle 
fut  prise  d'éblouissement  à  la  vue  du  corps  du 
vieux  chevalier  et  au  miroitement  du  sang  qui 
inondait  le  plancher. 

Elle  appela  à  grands  cris  sa  maîtresse,  parcou- 
rut la  maison  déserte,  qu'elle  remplit  de  ses  la^ 
mentations  et  constata,  les  preuves  ne  manquaient 
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pas,  que  l'assassinat  du  chevalier  d'Autanne  n'était 
pas  le  seul  crime  commis.  Les  traces  de  cette 
lutte  énergique,  désespérée  que  nous  avons  ra- 
contée, étaient  là  ;  Antillia  avait  été  la  victime 
d'une  infâme  lâcheté  ;  elle  avait  été  évidemment 
enlevée  :  —  par  qui  ? 

Les  idées  se  pressèrent  d'abord  confuses  dans 
la  tête  de  Lucinde  ;  mais  elle  se  souvint  tout  à 
coup  de  cet  amour  pour  Antillia  qu'elle  avait  sur- 
pris dans  les  regards  dé  Macandal.  Il  n'y  eut  plus 
de  doute  dans  sa  pensée  :  MacandaKétait  l'auteur 
du  crime. 

Malheureusement,  l'unique  preuve  qui  eût  pu 
convaincre  Lucinde  de  son  erreur,  avait  disparu. 
Fabulé,  en  emportant  avec  lui  le  cadavre  du  nè- 
gre, que  la  jeune  négresse  aurait  reconnu  pour 
appartenir  à  sa  bande,  avait  enlevé  la  seule  preuve 
qui  pût  le  faire  soupçonner. 

Lucinde,  éperdue  alors,  à  moitié  folle,  prit  en 
courant  le  chemin  de  l'habitation  Du  Bue,  où 
nous  l'avons  vue  arriver  haletante  et  s'évanouir 
aux  pieds  d'Henri. 

Quand  elle  eut  repris  connaissance,  elle  rendit 
compte  de  Thorrible  spectacle  qui  avait  frappé  ses 
yeux,  en  communiquant  à  Henri  les  motifs  qui 
la  portaient  à  accuser  Macandal  d'être  l'auteur  de 
ce  lâche  assassinat  et  de  cet  enlèvement  odieux. 

Autant,  sinon  plus,  que  l'assassinat  de  son  père, 
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Tépouvàntable  révélation  que  Lucinde  fit  à  Henri 
de  l'amour  de  Macandal  pour  Antillia,  souleva 
rindignation  du  jeune  créole.  De  retour  sur  son 
habitation,  où  tous  les  habitants  du  Prêcheur  l'a- 
vaient accompagné,  il  releva  le  cadavre  du  cheva- 
lier qu'il  tint  pressé  contre  son  cœur  en  le  cou» 
vrant  de  baisers. 

—  0  mon  père,  murmura-t-il  avec  des  sanglots 
dans  la  voix,  mon  père,  je  te  vengerai!  Je  savais 
bien,  ajouta-t-il  en  ramassant  l'épée  dont  la  lame 
était  rouge  de  sang,  je  savais  bien  qu'il  n'avait 
pas  attendu  la  mort  assis  dans  son  fauteuil  de  souf- 
france !  Voyez  cette  épée,  si  noblement  portée  jus- 
qu'à ce  que  ce  bras  défaillant  ait  été  vaincu  par 
l'âge  et  les  maladies,  elle  s'est  encore  une  fois 
plongée  dans  le  sang  de  ces  misérables.  Mais  si  elle 
a  été  impuissante  à  défendre  sa  vie  et  la  liberté 
de  ma  sœur,  elle  sera  formidable  entre  mes 
mains  pour  punir  le  lâche. 

Henri  coucha  sa  tête  sur  l'épaule  du  cadavre, 
et  couvrit  de  larmes  et  de  baisers  ce  noble  visage 
sur  lequel  s'était  conservée  toute  l'énergie  qui 
l'animait  au  moment  où  l'assassin  avait  frappé  le 
coup  de  la  mort. 

—  Messieurs,  reprit  Henri  en  se  redressant  tout 
à  coup  calme  et  ferme,  il  faut  que  j'oublie  ma 
douleur  pour  songer  à  un  autre  devoir,  et  vous 
m'aiderez  bien  certainement  à  l'accomplir.  Mar- 
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chons  sur  le  camp  de  Macandal,  extenniaons 
jusqu'au  dernier  cette  bande  d'infâmes  brigands. 
Cette  fois  au  moins^  et  devant  un  pareil  attentat, 
le  marquis  de  la  Varenne,  j'espère,  ne  prêtera  plus 
son  appui  aux  esclaves  marrons  ;  il  nous  donnera 
les  secours  et  les  troupes  nécessaires  pour  cette 
campagne. 

Quand  Henri  et  Du  Bac  se  trouvèrent  seuls, 
Lucinde  s'approcha  d'eux  en  tremblant,  et  se  je- 
tant aux  genoux  de  son  maître,  dont  elle  pressa 
avec  effusion  les  mains  qu'elle  couvrit  de  larmes  : 

—  Oh  I  pardon,  maître,  dit-elle  ;  je  suis  bien  cou- 
pable de  ne  vous  avoir  pas  prévenu  de  cet  amour 
de  Macandal  pour  mademoiselle  Antillia;  mais 
quand  j'ai  surpris  ce  secret,  je  ne  savais  pas  bien 
de  qui  je  devais  me  venger  de  Macandal  ou  de 
Mademoiselle.  J'avais  des  nuages  dans  le  cerveau, 
et  ce  n'est  que  ce  matin  que  le  soleil  a  lui  dans 
mon  cœur.  Je  veux  racheter  ma  faute  en  vous  ren- 
dant un  grand  service. 

—  Quel  service  ?  parle. 

—  Quand  j'eus  révélé  à  Fabulé  la  confidence 
que  Macandal  vous  avait  faite,  Fabuléjuraquele 
mulâtre  périrait  de  sa  main.  Oh  I  je  l'y  aurais  aidé 
de  bien  bon  cœur  dans  ma  jalousie  ;  mais  ce  ma- 
tin j'ai  surpris  au  camp  de  Fabulé  un  plan  de  ré- 
volte  où  il  s'agissait  de  l'extermination  des  blancs. 
Votre  nom  a  été  prononcé,  je  me  suis  souvenue 
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alors  de  vos  bontés  pour  mol,  je  me  suis  souvenue 
de  mon  excellente  maîtresse,  et  je  me  suis  enfuie 
pour  vous  avertir. 

Henri  écoutait  Lucinde  avec  une  extrême  atten- 
tion. 

—  Où  veux-tu  en  venir?  lui  demanda-t-il. 

—  Je  vous  ai  dit,  maître,  que  Macandai  n'avait 
pas  de  plus  grand  ennemi  que  Fabulé.  Vous  allez 
entreprendre  contre  ce  mulâtre  une  expédition 
où  les  blancs  ne  réussiront  jamais.  Je  connais 
maintenant  les  chemins  qu'il  faut  traverser  pour 
arriver  au  lieu  où  les  marrons  se  sont  fortifiés, 
vous  n'y  atteindrez  pas.  Eh  bien  !  moi,  je  vais 
aller  retrouver  Fabulé,  je  lui  promettrai  de  votre 
part  tout  ce  que  vous  voudre;e  que  je  lui  promette, 
pour  que  ce  soit  lui  qui  attaque  Macandai,  et  dé- 
livre de  ses  mains  mademoiselle  Antillia. 

Henri  réfléchit  un  instant,  se  concerta  avec  Du 
Bue,  et  dit  à  Lucinde  : 

—  Va,  agis  comme  ton  dévouement  t'inspirera, 
et  si  tu  fais  prendre  Macandai,  tu  auras  ta  liberté 
pour  récompense. 

Lucinde  embrassa  les  mains  d'Henri,  se  releva 
toute  fière  et  toute  rayonnante  de  la  mission  qui 
venait  de  lui  être  confiée,  et  partit  en  bâte  pour  le 
camp  de  Fabulé. 

—  Attendrons-nous,  demanda  Du  Bue,  le  suc- 
cès de  la  tentative  de  Lucinde  >0u  bien  nous  met- 
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irons-nous  en  campagne  avec  nos  propres  forces 
et  avec  les  secours  que  le  gouverneur  ne  pourra 
pas  nous  refuser?  Ne  craignez-vous  rien  pour  no- 
tre pauvre  Antillia. 

—  A  coup  sûr,  mon  cher  Du  Bue,  répondit 
Henri,  si  je  n'écoutais  que  les  commandements  de 
ma  tendresse^  je  volerais,  seul  au  besoin,  à  travers 
obstacles  et  dangers,  au  secours  d'Antillia  ;  mais 
laissons  agir  Lucinde.  Les  nègres  possèdent,  vous 
le  savez,  des  ressources  puissantes  et  cachées;  et 
puis  en  considérant  les  abîmes  dont  nous  sommes 
entourés,  je  suis  tenté  de  ne  pas  croire  aux  évé- 
nements qui  se  sont  accomplis  ici,  ou  plutôt  je 
crois  qu'ils  se  sont  accomplis  différemment  et 
dans  un  but  autre  que  celui  dont  parle  cette  né- 
gresse. Il  n'y  a  de  vrai  et  de  cruellement  positif  que 
l'horrible  assassinat  de  mon  malheureux  père. 
Tenez,  mon  cher  ami,  continua  Henri  après  un 
court  moment  de  réflexion,  nous  ferons  bien  d'ê- 
tre prêts  à  des  événements  graves  qui  réclameront 
notre  présence  ici;  car  il  soufflera  du  côté  de 
Saint-Pierre  un  vent  qui  nous  apportera  plus  de 
tempêtes  que  celui  qui  viendra  du  côté  de  la  mon- 
tagne Pelée. 

—  Vous  avez  raison,  Henri,  répondit  Du  Bue  en 
serrant  affectueusement  les  mains  de  son  cousin  ; 
j'ai,  comme  vous,  de  sinistres  pressentiments. 

Les  faits  que  nous  venons  de  raconter  et  ceux 
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que  nous  allons  dire,  s'étaient  passés  simultané- 
ment à  Saint-Pierre  et  au  Prêcheur. 

L'arrestation  de  Clermont,  son  arrivée  à  la  pri- 
son de  la  ville  et  le  bruit  de  sa  condamnation  à 
mort,  avaient  produit  une  impression  de  stupeur 
dans  la  population.  Quand  la  nouvelle  en  parvint 
jusqu'à  madame  de  Saint-Chamans,  celle-ci  ne  put 
retenir  un  cri  de  désespoir,  qui  s'échappa  de  son 
cœur.  Elle  se  sentait  perdue,  elle  voyait  s'écrouler 
tout  l'échafaudage  de  ses  ambitieux  calculs. 

Et  Maubrac  n'était  pas  là  pour  soutenir  son 
courage  défaillant  et  pour  l'aider  de  ses  conseils  I 

La  comtesse  avait  jusqu'alors  joué  son  rôle  avec 
une  habileté  toute  machiavélique.  Elle  avait  su 
conquérir  sur  l'esprit  de  la  Varenne  une  influence 
considérable  ;  elle  avait  fatalement  encouragé  le 
marquis  dans  cette  voie  de  despotisme  et  de  taqui- 
nerie qui  avait  excité  la  haine  des  colons  ;  elle 
avait,  enfin,  ménagé  progressivement  l'heure  où 
devait  éclater  cette  révolte  dont  nous  avons  exposé 
le  but.  On  se  souvient  qu'il  s'agissait  pour  elle,  et 
sans  paraître  y  prendre  part,  de  renverser  la  Va- 
renne  et  de  faire  proclamer  Glermont  gouver- 
neur. On  se  rappelle  également,  sans  doute,  quels 
étaient  les  projets  de  madame  de  Saint-Chamans, 
et  pour  le  compte  de  qui  elle  agissait  de  la  sorte. 

On  s'explique  ainsi  le  trouble  que  l'arrestation 
de  Glermont,  le  naïf  instrument  de  cette  politique 
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tortueuse,  dut  produire  dans  Tesprit  de  madame  de 
Saint-Ghamans.  Tous  ses  plans  étaient  renversés 
d'un  coup  ;  il  y  allait  môme  de  sa  propre  vie,  car 
elle  redoutait  qu'un  retard  dans  le  succès  ne  don- 
nât à  Du  Bue  le  temps  de  recevoir  de  Paris  les 
renseignements  qu'il  n'avait  pas  dû  manquer  d'y 
demander,  —  par  suite  des  confidences  de  Dubost. 

La  comtesse  croyait  n'avoir  plus  qu^un  parti  à 
prendre  —  la  fuite  I  Sa  pensée  se  reporta  tout  de 
suite  sur  ce  Fabulé  qu'elle  avait  trouvé  si  docile  et 
si  reconnaissant  pour  elle  dans  leur  rencontre. 
Fabulé,  à  coup  sûr,  n«  lui  refuserait  pa|  l'hospi- 
talité qu'elle  irait  lui  demander.  Tous  les  autres 
événements  qui  étaient  la  conséquence  de  son  al- 
liance avec  le  chef  des  marrom  :  l'enlèvement 
d'Antillia,  la  recherche  de  son  mari,  sa  vengeance 
contre  Du  Bue,  elle  avait  tout  oublié  dans  la  préoc- 
cupation de  son  propre  salut. 

Folle  de  terreur,  elle  s'apprêtait  à  sortir  pour 
gagner  l'ajoupa  de  Maubrac^  lorsque  celui-ci  entra 
avec  son  calme  et  son  imperturbable  Aplomb  habi- 
tuels. 

—  Qn'est-ce  donc,  Claudine?  demanda-t-il  à  sa 
sœur,  et  où  vas-tu  ainsi  comme  une  effarée  ? 

—  Ne  sais-tu  rien  de  ce  qui  se  passe?.. 

—  Je  sais  tout,  chère  sœur. 

—  Le  coup  est  manqué,  dit  la  comtesse  d'un 
ton  désespéré. 
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—  Il  n'est  qu'ajourné,  et  nous  trouverons  bien 
moyen  de  recommencer  l'entreprise  et  d'en  accé- 
lérer le  succès. 

—  Mais  Clermont... 

La  comtesse  fut  interrompue  par  up  hourra  de 
vivats  formidable  qui  éclatèrent  sur  tous  les  tons 
dans  les  rues  de  la  ville. 

Ces  manifestations  étaient  provoquées  par  la 
nouvelle  de  la  mise  en  liberté  de  Clermont,  que  les 
colons  portaient  en  triomphe  par  les  rues  au  cri  de 
«  Vive  du  Parquet  !  » 

Le  cortège  défila  sous  les  croisées  de  Claudine. 
Cachée  derrière  les  jalousies,  elle  le  regarda  pas- 
ser.  Un  éclair  de  joie  jaillit  de  sa  prunelle. 

—  Crois-tu,  lui  dit  Maubrac,  que  cette  frénésie 
pour  ton  du  Parquet  ne  soit  pas  d'un  bon  augure? 
Avec  ce  nom-là^  attaché  à  un  pareil  homme, 
nous  pourrons,  quand  nous  voudrons,  soulever  la 
colonie  entière. 

—  C'est  vrai,  murmura  la  comtesse,  en  qui  la 
confiance  venait  de  renaître. 

Maubrac  continua  : 

—  Le  côté  grave  de  la  situation  est  que  la  paix 
paraît  être  signée  entre  laVarenneet  les  colons. 

—  A  quelles  conditions  ?  demanda  vivement  la 
comtesse. 

—  C'est  ce  que  j'ignore  encore,  mais  je  le  sau- 
rai bientôt.  En  tout  cas,  cette  paix  ne  peut  être  de 
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longue  durée.  Les  colons  ont  trop  haï  la  Varenne 
pour  s'éprendre  d'une  tendresse  sincère.  •  Quant  à 
lui,  il  est  trop  habitué,  maintenant,  à  faire  tout 
ce  qu'il  faut  pour  mériter  cette  haine.  Le  plus 
pressé  est  de  négocier  avec  d'Autanne  et  Du  Bue, 
l'échange  des  prisonniers;  car  il  importe  que  nous 
nous  débarrassions  au  plus  tôt  de  ton  mari. 

—  Ântillia  est  bien  entre  les  mains  de  Fabulé? 

—  Parfaitement  ;  seulement  ce  sauvage  a  com- 
mis un  atroce  et  horrible  crime  qui  a  exaspéré  da- 
vantage les  colons.  Il  a  assassiné  le  vieux  cheva- 
lier d'Autanne.  Heureusement  les  créoles,  par  une 
complication  d'incidents  divers  dont  je  n'ai  pas 
très-bien  saisi  les  fils,  sont  convaincus  que  l'au- 
teur du  crime  et  de  l'enlèvement  est  Macandal. 
C'est  contre  lui  qu'ils  vont  diriger  une  battue  pour 
laquelle  ils  viennent  demander  des  secours  à  la 
Varenne.  Cette  erreur  favorisera  singulièrement 
nos  projets.  Pendant  que  l'expédition  s'égarera 
dans  les  sentiers  perdus  de  la  montagne  Pelée,  à  la 
poursuite  deMacandal,  nous  proposerons  l'échange 
des  otages  ;  les  blancs  auront  eu  le  temps  de  perdre 
assez  de  monde  pour  ne  pas  demander  mieux  que 
de  négocier.  Une  fois  ton  mari  disparu  de  la 
scène... 

La  comtesse  n'écoutait  plus  Maubrac.  La  tête 
penchée  sur  sa  poitrine,  le  regard  fixé  à  terre,  elle 
semblait  poursuivre  une  pensée  confuse  encore. 
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Les  pas  de  la  Varenne  se  firent  entendre  surTes- 
calier  ;  la  comtesse  se  leva  vivement. 

— Viens  me  retrouver  dans  un  instant,  dit-elle 
à  son  frère. 

Maubrac  sortit  au  moment  où  le  marniis  entra. 


XI 


Un  double  motif  amenait  la  Varenne  auprès  de 
madame  de  Saint-Gbamans.  Il  avait  été  frappé  de 
l'enthousiasme  excité  par  Clermont,  et  cette  pro- 
menade triomphante  à  travers  la  ville  lui  inspi- 
rait de  sérieuses  inquiétudes.  Pendant  que  Mau- 
brac et  la  comtesse  se  réjouissaient  des  sympathies 
dont  Clermont  était  Tobjet,  la  Varenne  méditait 
sur  rinfluence  que  le  nom  vénéré  des  du  Parquet 
exerçait  sur  les  colons. 

—  C'est  là,  se  disait-il,  un  homme  véritable- 
ment dangereux.  Incapable  de  tirer  parti  à  son 
avantage  de  cette  sympathie  qui  tient  de  la  dévo- 
tion, il  est  à  ménager,  cependant,  de  peur  qu'on 
ne  se  serve  de  lui...  à  moins  qu'il  ne  soit  plus 
prudent  de  le  faire  disparaître. 

D'une  autre  part,  la  préoccupation  dominante 
de  la  Varenne  était  de  se  débarrasser  d'un  rival 
dont  la  présence  entravait  ses  projets  sur  made- 
moiselle d'Autanne.  Il  s'était  rappelé  la  haine  de 
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la  comtesse  contre  Du  Bue,  haine  inexplicable 
d'abord  pour  lui,  et  dont  ir tenait  le  secret.  Il  se 
sentait  entre  les  mains  un  puissant  ressort  à  faire 
jouer. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  Claudine,  dit  le  marquis 
en  souriant  avec  hypocrisie,  nous  venons  de  ga- 
gner une  grosse  partie.  Ah  I  mes  pressentiments 
et  mes  antipathies  n'étaient  pas  si  mal  fondés^ 
comme  vous  voyez.  Ces  colons  sont  des  rebelles 
insensés  et  des  gens  dangereux  quMl  faut  mener 
répée  haute. 

—  Et  vous  savez  teillr  la  vôtre  d'un  bras  assez 
ferme,  mon  cher  marquis,  poifr  n'avoir  plus  rien 
à  craindre  désormais. 

—  Oui,  la  paix  est  signée,  mais  une  paix  dont  je 
me  défie.  Les  causes  de  mésintelligence  ont  dis- 
paru en  apparence  ;  le  complot  pour  le  soulève- 
ment des  esclaves  de  Du  Bue  est  évanoui  ;  j 'oublie, 
je  pardonne  tout,  et  je  rends  la  liberté  à  Cler- 
mont  du  Parquet. 

—  Vous  avez  bien  fait;  ce  M.  de  Clermont  est 
peu  dangereux,  en  somme. 

—  C'est  vrai,  reprit  la  Varenne,  mais  ces  dam- 
nés créoles  se  sont  réservé  des  prétextes  pour 
recommencer  au  premier  caprice  d'une  tête  un 
peu  chaude. 

—  Expliquez-vous. 

De  la  Varenne  était  visiblement  embarrassé.  Il 
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venait  jouer  devant  la  comtesse  une  comédie  d'as- 
tuce dont  le  dénoûment  pouvait  être  terrible,  et 
où  allait  s'engager  une  lutte  de  passions.  Or,  la 
diplomatie  n'était  pas  précisément  le  fait  du  mar- 
quis ;  il  hésita  donc  un  instant,  puis  prenant  une 
résolution  soudaine,  il  embrassa  la  comtesse  avec 
une  apparente  effusion. 

—  Savez-vous,  ma  chère  Claudine,  lui  dit-il  sur 
un  ton  d'insouciance,  à  qui  messieurs  les  colons 
font  remonter  la  responsabilité  de  tous  les  trou- 
bles qui  agitent  la  colonie,  de  tous  les  méconten- 
tements qui  grondent  autollr  de  moi,  de  toute  la 
haine  enfin  que  je  leur  inspire  et  dont  ils  ne  font 
pas  mystère  ? 

—  Non,  ma  foi  ! 

—  Devinez... 

r-  Mon  Dieu  I  mon  cher  la  Varenne,  puisque 
vous  savez,  vous,  et  que  j'ignore,  moi,  ne  m'inter- 
rogez pas,  et  jBxpliquez-vous,  répondit  la  comtesse 
avec  une  impatience  où  paraissait  de  l'inquiétude. 

—  Eh  bien,  Claudine,  c'est  sur  vous  que  pèse 
une  si  lourde  responsabilité. 

—  Sur  moi  I  murmura  la  comtesse  en  frisson- 
nant de  la  tête  aux  pieds. 

Et  en  même  temps  elle  pâlit. 

—  Que  vous  importe  cela  ?  dit  de  la  Varenne  avec 
un  accent  qui  jouait  àla  fois  le  mépris  et  l'expres- 
sion du  plus  tendre  et  du  plus  aveugle  amour. 

8. 
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—  Je  veux  savoir  tout,  commanda  madame  de 
Saint-Chamans. 

De  laVareone  lui  rapporta  alors,  mot  pour  mot, 
les  révélations  de  Du  Bue.  La  comtesse,  qui  en- 
tendait pour  la  seconde  fois  ces  terribles  con- 
fidences, où  son  existence  entière  était  compro- 
mise, lança  à  de  la  Varenne  un  regard  de  lionne 
qui  pénétra  jusqu'au  fond  de  sa  pensée. 

—  A  quoi  bon  ces  larmes  et  cette  colère,  ma 
chère  Claudine?  reprit  le  marquis  sur  un  ton  pa- 
telin, ai-je  besoin  de  vous  dire  que  je  ne  croîs  pas 
un  seul  mot  de  ces  aU5minables  accusations  où  il 
entre  autant  de  jalousie  contre  vous  que  contre 
moi?  Elles  ont  glissé  sur  mon  cœur.  Allez,  vous 
êtes  et  vous  resterez  pour  moi  ce  que  vous  avez 
été,  dès  le  premier  jour  que  j'ai  eu  le  bonheur  de 
vous  connaître. 

— Qui  vous  a  conté  cette  fable  infâme?  demanda 
la  comtesse. 

—  Quelqu'un  que  déjà  vous  haïssiez,  et  je  com- 
prends aujourd'hui  votre  haine. 

—  J'aurais  de  la  peine  à  nommer  quelqu'un, 
car  je  hais  également  tous  ces  créoles. 

—  Le  coupable  est  M.  Du  Bue,  r(?pondit  la 
Varenne. 

—  Ah  I  c'est  M.  Du  Bue  !  Vous  avez  été  bien  bon 
de  l'écouter  jusqu'au  bout,  sans  le  souffleter 
comme  un  lâche,  ainsi  que  vous  auriez  dû  faire  si 
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TOUS  eussiez  eu  pour  moi  la  moitié  de  l'estime  et 
de  Taifection  que  vous  dites. 

—  Voyons,  ma  chère  Claudine,  faut-il  vous  ré- 
péter que  je  n'ai  pas  ajouté  foi  à  cette  calomnie  ; 
pas  plus,  vous  le  pensez  bien,  que  je  ne  suivrai  le 
conseil  qu'il  m'a  donné  à  ce  propos. 

—  Vraiment!  Ah!  il  a  pris  la  peine  de  vous 
donner  un  conseil  !  Et  quel  est-il,  ce  conseil? 

—  M,  Du  Bue  a  ajouté  que  le  calme  renaîtra 
dans  la  colonie,  et  que  les  colons  et  moi  vivrons 
en  bonne  intelligence,  dès  que  je  me  serai  séparé 
devons... 

—  Ah!  je  suis  en  cause  à  ce  point...  Et  vous 
avez  décidé  que  je  partirais,  n'est-ce  pas? 

—  Qui  vous  dit  cela?  Au  contraire;  mon  inten- 
tion formelle,  et  je  serai  inébranlable,  est  de  vous 
faire  respecter,  Claudine,  et  de  montrer  par  mon 
attachement  à  vous  le  prix  que  je  mets  à  votre 
présence  ici. 

—  Eh  bien  !  soit,  s'écria  la  comtesse,  je  par- 
tirai, je  quitterai  ce  pays,  je  vous  rendrai  à  l'amour 
de  vos  colons. 

—  Vous  êtes  folle,  en  vérité,  Claudine  ! 

—  Mais,  continua  celle-ci  sans  paraître  entendre 
le  marquis,  avant  de  m'éloigner,  je  me  vengerai 
de  ce  M.  Du  Bue!... 

Le  visage  de  la  Varenne  s'illumina  de  joie.  Ces 
derniers  mots,  prononcés  par  la  comtesse  avec 
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Taccent  de  la  rage  la  plus  violente,  lui  assuraient 
le  succès  auquel  il  avait  visé. 

—  Vous  ne  quitterez  pas  la  colonie,  ma  chère 
Claudine,  répliqua  la  Varenne;  à  aucun  prix  je  n'y 
consentirai...  Quant  à  votre  vengeance  contre 
M.  Du  Bue,...  c'est  votre  affaire. 

La  comtesse  leva  vivement  la  tête  et  regarda  le 
marquis  en  face. 

—  Quoique  la  chose  n'en  vaille  véritablement 
pas  la  peine,  reprit  celui-ci,  un  peu  embarrassé 
de  ce  regard  tout  de  feu.  Ce  sont  là,  continua-t-il, 
de  ces  calomnies  auxquelles  sont  journellement 
en  butte  toutes  les  femmes,  dans  cette  société-ci, 
aussi  bien  que  dans  le  vieux  monde. 

—  Ainsi,  murmura  la  comtesse,  vous  me  con- 
seillez de  me  venger  ? 

—  Je  vous  répète  que  ]e  crime  de  M.  Du  Bue  ne 
mérite,  à  mon  avis,  que  le  mépris. 

—  Mais  vous  me  laisserez  agir,  du  moins? 

—  Cela  vous  regarde. 

—  C'est  bien  !  fit  madame  de  Saint-Cbamans. 
Oh  !  il  me  payera  cher  cette  infamie  ! 

La  Varenne  n'avait  joué  encore  que  la  moitié  de 
sa  comédie.  Le  premier  triomphe  qu'il  venait  de 
remporter  était  facile  ;  le  moyen,  pour  y  arriver, 
brutal  et  grossier,  mais  infaillible.  En  aiguisant  la 
haine  de  madame  de  Saint-Chamans  contre  Da 
Bue,  il  poussait  inévitablement  celle-ci  dans  la 
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voie  d'un  crime  dont  le  résultat  devait  le  délivrer 
d'un  rival  importun  dans  son  amour  pour  Antillia. 
Mais  ce  n'était  pas  tout  encore  ;  de  la  Varenne 
avait  un  ennemi  que  sa  popularité  lui  rendait  re- 
doutable; cet  ennemi,  c'était  du  Parquet.  En  auto- 
risant la  vengeance  de  Claudine,  il  comptait  en 
retour  sur  sa  reconnaissance  et  sur  son  appui  pour 
anéantir  son  compétiteur.  Il  s'autorisa  du  témoi- 
gnage d'intérêt  qu'il  venait  de  donner  à  Claudine 
pour  exiger  d'elle  une  preuve  de  dévouement. 

La  Varenne  laissa  un  moment  la  comtesse  sous 
le  poids  de  la  révélation  qu'il  lui  avait  faite,  et 
savourant  sa  vengeance,  qui  devait  être  d'autant 
plus  implacable  que  l'outrage  avait  été  plus  grand. 
Quand  il  jugea  que  le  fiel  s'était  bien  distillé  dans 
le  cœîir  de  la  comtesse,  il  s'approcha  d'elle,  et  lui 
pressant  les  mains  avec  tendresse  : 

—  Vous  me  disiez  tout  à  l'heure,  ma  chère 
Claudine,  que  du  Parquet  était  un  homme  peu 
dangereux... 

—  En  effet,  répondit  celle-ci  un  peu  distraite. 

—  J'en  conviens  aussi,  reprit  le  marquis  ;  mais 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  manifestations 
enthousiastes  dont  il  a  été  l'objet  ce  matin,  cachent 
une  nienace  au  fond  et  me  donnent  fort  à  réflé- 
chir. Mon  autorité  et  ma  personne  même  peuvent 
être  compromises...  Or,  ma  chère  Claudine,  vous 
avez    besoin    que    mon  pouvoir  demeure   iné- 
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branlâble  ;  vous  avez  une  vengeance  légitime  à 
exercer,  et... 

—  Où  voulez-vous  en  venir?  demanda  vivement 
la  comtesse. 

—  Je  voudrais  un  piège  où  faire  tomber  du  Par- 
quet. Trouvez  donc  un  prétexte  pour  me  débar- 
rasser de  lui  à  tout  jamais. 

Ce  projet  n'était  point  du  goût  de  madame  de 
Saint-Cbamans.  Elle  avait  trop  besoin  de  Clermont 
pour  le  laisser  exposer  aux  vengeances  de  la  Va- 
renne,  encore  moins  pour  y  aider. 

—  Que  vous  importe,  dit-elle  au  marquis,  qu'il 
y  ait  des  menaces  dans  les  sympathies  qu'excite 
M.  Clermont  du  Parquet?  Voyons,  ce  malheureux 
a-t-il  les  épaules  assez  larges  pour  porter  le  far- 
deau du  rôle  que  vous  vous  imaginez  qu'on  vou- 
drait lui  faire  jouer? 

—  D'accord,  fit  la  Varenne  ;  mais  cet  homme 
m'importune  avec  la  popularité  de  son  nom.  Je 
voudrais  éviter  de  le  renverser,  par  un  moyen 
brutal  et  par  trop  évident,  du  piédestal  où  les  co- 
lons l'ont  élevé.  Trouvez  donc,  imaginez,  ma  chère 
Claudine,  un  piège  où  je  puisse  le  prendre...  Nous 
y  avons  intérêt,  vous  et  moi. 

Un  éclair  traversa  l'esprit  de  madame  de  Saint- 
Chamans.  Le  marquis  venait  de  lui  mettre  entre 
les  mains  l'arme  la  plus  puissante  qui  pût  servir  sa 
politique  et  ses  projets  d'avenir.  Sauver  Clermont 
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en  paraissant  le  sacrifier  aux  rancunes  et  aux  ter- 
reurs de  la  Varenne,  lui  sembla  être  le  nœud  de 
cette  comédie  qu'elle  avait  entrepris  de  mener  à 
bonne  fin.  Elle  dissimula  sa  joie  et  prit  le  ton  le 
plus  indifférent  pour  demander  à  la  Varenne  : 

—  Est-ce  bien  sérieusement  que   vous  parlez 
ainsi  ? 

—  Très-sérieusement. 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  y  tenez  à  ce  point,  je 
vous  débarrasserai  de  Glermont. 

—  Comment  vous  y  prendrez-vous  ? 

— Ah  I  vous  me  laisserez  bien  au  moins  le  temps 
de  tracer  mon  plan  et  de  le  mûrir? 

—  A  votre  aise,  chère  amie. 

La  Varenne  était  tout  fier  en  croyant  avoir  pris 
la  comtesse  au  piège  qu'il  lui  avait  tendu.  Il  dis- 
simula sous  une  effusion  exagérée  de  reconnais- 
sance, l'immense  joie  qu'il  éprouvait.  Du  Bue  et 
de  Glermont,  ses  deux  compétiteurs,  ses  deux  ri- 
vaux en  pouvoir  et  en  amour,  disparaissaient  du 
môme  coup.  La  même  main  les  frappait,  l'un  par 
une  vengeance  adroitement  attisée,  l'autre  en 
suite  d'un  dévouement  facilement  acheté. 

Ce  double  crime  s'accomplissait  à  son  profit, 
sans  qu'il  eût  rien  risqué  de  sa  personne  et  de  son 
caractère.  La  responsabilité  tout  entière  en  pèse- 
rait, dans  ses  calculs,  sur  madame  de  Saint-Gha- 
mans,  qu'il  était  tout  prêt,  au  besoin,  à  sacrifier  à 
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la  vindicte  créole,  en  paraissant  de  la  sorte  satis- 
faire à  la  plus  vulgaire  justice. 

La  Varenne,  ignorant  à  quelle  cause  était  due 
cette  popularité  soudaine  et  inquiétante  de  Cler- 
mont,  ne  pouvait  pas  soupçonner  qu'en  organi- 
sant contre  lui  un  complot,  d'accord  avec  madame 
de  Saint-Chamans,  il  tombait  dans  un  piège  purdi 
par  la  comtesse  elle-même. 

En  se  levant  pour  se  retirer,  heureux  et  satis- 
fait de  sa  combinaison  machiavélique,  la  Yarenne 
pressa  la  main  de  Claudine. 

—  Ainsi,  lui  dit-il,  c'est  bien  entendu;  vous  me 
débarrasserez  de  Clermont  du  Parquet? 

—  Service  pour  service,  répliqua  la  comtesse. 
Vous  me  livrez  ou  vous  me  laissez  prendre 
Du  Bue. 

—  Le  pacte  est  signé,  ma  toute  belle  ;  dévoue- 
ment pour  dévouement.  Votre  sort  n'est-il  pas  lié 
au  mien,  votre  fortune  n'est-elle  pas  attachée  à  la 
mienne  ? 

—  A  propos,  fit  la  comtesse,  si  vous  com- 
menciez par  désigner  Du  Bue  pour  faire  par- 
tie de  l'expédition  contre  Macandal....  Vous  com- 
prenez... 

—  Vous  avez  raison,  parbleu  I 

A  peine  de  la  Varenne  fut-il  sorti  que  madame 
de  Saint- Chamans  poussa  un  rugissement  de 
hyène  à  la  vue  d'une  proie  dont  elle  est  sûre. 
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—  Ah  I  dit-elle  en  se  promenant  avec  agitation 
dans  la  chambre,  à  nous  deux  maintenant. 
M.  Du  Bue  et  M.  de  la  Varenne  I  Je  vous  tiens  en 
mon  pouvoir. 

Claudine  se  laissa  tomber  sur  un  siège.  Ses  yeux 
clos  à  demi  semblaient  regarder  en  elle  plutôt 
que  s'arrêter  sur  aucun  objet  extérieur;  ses  dents 
serrées  coupaient  sa  lèvre  inférieure,  sans  qu'elle 
parût  sensible  à  la  douleur  de  cette  blessure  ;  son 
front,  plissé  par  une  contraction  nerveuse,  était  à 
moitié  caché  dans  ses  deux  mains  dont  les  doigts 
tourmentaient  ses  cheveux  épars.  Les  coudes  ap- 
puyés sur  ses  genoux,  le  dos  voûté,  Claudine  se 
présentait  de  profil  à  la  porte. 

Elle  n'entendit  pas  entrer  son  frère,  de  qui  l'é- 
pée  et  les  éperons  sonnaient  sur  le  plancher  de 
l'appartement.  Maubrac  demeura  un  instant  sur 
le  seuil,  comme  s'il  eût  voulu  respecter  le  re- 
cueillement  de  Claudine  ;  mais  voyant  l'immobi- 
lité de  sa  sœur  et  le  désordre  de  sa  toilette,  il 
s'avança  vers  elle  avec  vivacité,  et  la  prenant  par 
le  bras  : 

—  Claudine,  lui  dit-il,  que  t'arrive-t-il  7 

—  Ah  I  te  voilà  I  s'écria  madame  de-Saint-Cha- 
mans  en  se  dressant  subitement.  Tu  viens  à  pro- 
pos, sur  mon  âme  I 

Elle  présenta  à  Maubrac'un  visage  décomposé 
par  la   pâleur.  Rejetant  en  arrière,  et  des  deux 
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mains  à  la  fois  son  épaisse  chevelure  qui  lai 

voilait  le  front,  d'une  voix  brève,  elle  dit  à  son 
frère  : 

—  Assieds-toi  là  et  écoute. 

Maubrac  se  laissa  tomber  plutôt  qu'il  ne  se 
posa  sur  le  siège  que  lui  désignait  Claudine.  Il 
était  effrayé  et  ému  de  Tétat  où  il  la  voyait. 

—  Nous  sommes  perdus,  lui  dit-elle  d'un  ton 
saccadé  et  tranchant,  ou  bien  nous  touchons  tout 
à  fait  au  terme  de  nos  rêves  et  de  notre  ambition! 
Un  pas  nous  sépare  d'un  abîme  honteux  ou  d'un 
triomphe  éclatant.  Je  suis  sous  le  coup  de  l'op- 
probre le  plus  affreux,  ou  je  tiens  la  victoire  dans 
mes  mains. 

L'émotion  rendait  la  voix  de  Claudine  à  peine 
intelligible.  Elle  s'arrêta  et  essuya  la  sueur  qui 
inondait  son  visage.  Maubrac  attendit,  n'osant 
prononcer  une  parole. 

—  Nous  avons,  reprit  la  comtesse  après  un 
moment  de  silence  et  de  recueillement,  nous  avons 
deux  choses  à  faire,  deux  crimes  à  commettre  :  il 
me  faut  ton  bras,  ton  épée,  ton  intelligence. 

—  De  quelle  espèce  d'entreprise  s'agit-il  ?  de- 
manda Maubrac  simplement  et  avec  l'assurance 
d'un  matamore  de  carrefour. 

—  Il  s'agit,  répondit  la  comtesse  en  lançant 
ses  paroles  avec  une  volubilité  étrange,  d'enlever 
Clermont,  de  qui   la   liberté ,   peut-être  même 
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la  vie,  esl  menacée  et  de  le  mettre  en  lieu  sûr. 

—  Bien. 

—  Puis  de  tuer  Du  Bue  dans  les  vingt-quatre 
heures,  soit  en  duel,  cela  te  regarde,  soit  en  le 
faisant  assassiner  au  besoin.  Choisis  le  plus  facile 
et  le  plus  prompt  des  deux  moyens. 

Maubrac  froissa  sa  moustache  entre  ses  doigts, 
se  leva,  fit  le  tour  de  la  chambre,  puis  revint 
s'asseoir  aux  côtés  de  sa  sœur. 

—  Je  ne  refuse  rien  de  ce  que  tu  me  deman- 
des, dit-il  avec  un  calme  parfait  ;  mais,  avant  de 
répondre  oui,  j*ai  besoin  de  mieux  comprendre. 

Claudine  regarda  son  frère  sournoisement.  Elle 
commençait  à  douter  de  tout  le  monde,  et  elle 
n'avait  pu  se  défendre  d'un  soupçon  môme  à  l'en- 
droit de  Maubrac. 

—  Tu  veux  faire  enlever  du  Parquet,  reprit  ce- 
lui-ci, et  dans  quel  but? 

—  Parce  que  la  Varenne  n'a  pu  entendre  sans 
crainte  les  manifestations  de  sympathie  dont 
Clermont  a  été  l'objet.  Il  a  peur,  te  dis-je.  Si 
nous  ne  faisons  pas  disparaître  ce  malheureux,  il 
est  perdu  ;  nos  projets  sont  détruits,  ma  mission 
ici  est  manquée.  Comprends-tu  bien,  à  présent? 
Et  d'ailleurs,  je  suis  allée  au-devant  des  désirs  de 
la  Varenne,  je  lui  ai  promis  de  le  débarrasser 
de  ce  rival  importun  ;  il  a  servi  nos  projets  saiv 
s'en  douter. 
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—  Très-bien,  répliqua  Maubrac;  mais  par  qui 
faire  enlever  du  Parquet  ? 

—  Ce  soin  te  regarde,  toi  et  tes  amis.  Ce  que  je 
veux,  ce  qu'il  faut  nécessairement,  c'est  que 
Clermont  échappe  aux  terreurs  de  la  Varenne, 
lesquelles  se  peuvent,  à  la  moindre  émotion,  chan- 
ger en  une  colère  malfaisante. 

—  Du  Parquet  sera  mis  à  Tabri,  je  t'en  ré- 
ponds. Il  n'est  pas  nécessaire  de  l'enlever,  il  suffira 
de  le  veiller  comme  un  trésor  ;  mes  amis  feront 
bonne  garde  autour  de  lui. 

—  Soit;  mais  qu'ils  le  veillent  bien  I 

—  Fie-toi  à  moi;  mais  ce  que  je  m'explique 
moins,  c'est  ta  résolution  à  l'endroit  de  Du  Bue. 

—  Je  veux  qu'il  meure  1  Tu  ne  sais  donc  pas 
qu'il  a  révélé  à  la  Varenne  tous  les  renseigne- 
ments qu'il  tenait  de  mon  mari  ?  C'est  mon  en- 
nemi le  plus  acharné  et  le  plus  dangereux.  La 
Varenne  a  feint,  vis-à-vis  de  moi,  de  n'avoir 
ajouté  aucune  foi  à  ses  confidences,  mais  ii  y 
croit  sans  aucun  doute;  et  si  le  pouvoir  que 
j'ai  sur  lui  s'affaiblit,  je  suis  perdue.  Délaissée 
aujourd'hui,  demain  je  serai  expulsée  de  la  co- 
lonie. 

—  Je  vois,  ma  bonne  sœur,  reprit  Maubrac, 
que  tu  ne  sais  pas  tout  ce  qui  se  passe.  Si  tu  as 
trompé  la  Varenne,  en  paraissant  le  servir  par 
Tenlèvement  de  Clermont,  la  Varenne  t'a  tendu 


LE  GAOULÉ.  149 

un  piège  en  excitant  ta  haine  contre  Du  Bue; 
prends  garde  de  tomber  dans  ce  piège,  A  Theure 
qu'il  est,  Du  Bue  est,  au  contraire,  ta  planche 
de  salut. 

—  Je  ne  comprends  pas,  fit  Claudine  en  se  rap- 
prochant vivement  de  son  frère. 

—  Oui,  la  Varenne  t*a  tendu  un  piège,  conti- 
nua Maubrac.  Que  Du  Bue  ait  fait  confidence  de  la 
confession  de  Dubost,  ce  n*est  pas  douteux  ;  mais 
la  Varenne,  en  te  la  rapportant,  n'a  eu  d'autre 
dessein  que  de  te  pousser  à  le  délivrer  d'un  rival 
redoutable. 

—  D'un  rival?  demanda  Claudine  stupéfaite.  De 
quel  rival  veux-tu  parler? 

—  Ne  sais-tu  pas  que  la  Varenne  est  amoureux 
d'Antillia  ?  Il  a  demandé  sa  main,  comme  un  gage 
de  la  paix  et  de  l'étroite  alliance  qu'il  veut  faire 
avec  les  colons.  Mais  Antillia  est  fiancée  à  Du  Bue; 
ils  s'aiment  d'une  vive  passion,  Henri  d'Autanne  a 
repoussé  la  demande  de  la  Varenne.  Celui-ci  n'a 
plus  qu'un  moyen  d'arriver  à  la  réalisation  de  son 
rêve,  c'est  de  se  débarrasser  de  Du  Bue.  Il  a 
compté  certainement  sur  ta  vengeance  pour  lui 
rendre  ce  service. 

—  Ohl  c'est  abominable!  s'écria  Claudine.  Et 
que  faut-il  donc  faire? 

—  D'abord  laisser  vivre  Du  Bue,  répliqua  Mau- 
brac ;  c'est  le  moyen  d'enlever  à  la  Varenne  tout 
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espoir  de  mariage  ;  partant  aucune  réconciliation 
n'est  possible  entre  lui  et  les  colons,  et  tu  conser- 
ves, au  contraire,  ton  influence,  car  Du  Bue  vivant, 
la  Varenne  aura  besoin  de  flatter  tes  colères  et 
d'attiser  ta  haine. 

—  Tu  as  raison,  Maubrac,  tu  as  raison.  Mais  il 
ne  faut  pas  nous  en  tenir  là;  c'est  une  pure  posi- 
tion de  défensive  qui  ne  suffit  plus.  Il  m'importe 
d'agir;  cherche,  trouve,  tu  es  maître  de  toi,  moi 
je  n'ai  plus  ma  tête. 

—  Oh  I  j'ai  combiné  mon  plan,  ma  chère  Clau- 
dine. N'y  ai-je  pas  mon  intérêt  aussi? 

—  Voyons,  parle. 

—  Comme  tu  le  disais  très-bien  tout  à  l'heure, 
il  faut  prendre  rcffensive.  Tous  les  événements 
qui  se  passent  nous  en  fournissent  le  moyen.  Il  faut 
d'abord  tourner  contre  la  Varenne  l'arme  dont  il 
croit  tenir  la  poignée.  Triomphe  de  ta  haine,  as- 
soupis ta  colère  et  attire  Du  Bue  dans  le  piège  de 
tes  sourires  et  de  tes  grâces.  Au  lieu  d'un  ennemi, 
faisons  un  allié  de  lui  et  flattons  les  colons. 

—  Comment  nous  y  prendre? 

'  —  Ils  croient  tous  que  Macandal  est  l'auteur  de 
l'assassinat  de  M.  le  chevalier  d'Autanne  et  de 
l'enlèvement  d'Antillia.  C'est  contre  ce  malheu- 
reux que  va  s'égarer  l'expédition  à  laquelle  la  Va- 
renne a  prêté  son  concours  avec  le  plus  vif  em- 
pressement. Il  faut  mander  Henri  d'Autanne  près 
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de  toi,  le  détromper  sur  le  compte  de  Macandal, 
lui  dire  Tauteur  véritable  du  crime,  accuser  la 
Varenne  d'en  être  Tinstigateur.  Son  amour  subit 
pour  Àntillia  rendra  vraisemblable  au  moins  cette 
accusation,  et  tu  offriras  à  Henri  de  lui  rendre  sa 
sœur. 

—  En  échange  de  Dubost,  alors... 

—  Sans  condition  d'abord.  Le  point  capital  est 
d'ameuter  les  colons  contre  la  Varenne.  Je  me 
charge  de  voir  Fabulé  et  de  retirer  la  jeune  pri- 
sonnière de  ses  mains. 

Claudine  sauta  au  cou  de  son  frère,  et  l'em- 
brassa avez  l'effusion  de  la  gratitude  et  de  l'ad- 
miration. 

—  Va,  lui  dit-elle,  va  solliciter  de  M.  d'Autanne, 
l'entrevue  dont  j'ai  besoin.  Dis-lui  qu'il  y  va  de  la 
vie  de  sa  sœur;  de  la  sienne,  que  sais-je?  Dis-lui 
tout  ce  que  tu  voudras  pour  le  décider,  mais  amène- 
le-moi...  ou  plutôt,  non,  fit  tout  à  coup  Claudine, 
j'irai  moi-môme  le  trouver...  demain,  car  aujour- 
d'hui il  serait  trop  tard. 


xn 


Fabulé  avait  transporté  Antillia  dans  son  propre 
ajoupùy  et  lui  avait  donné  les  plus  grandes  marques 
de  respect,  tant  la  supériorité  de  caste  et  de  peau 
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exerçait  de  preslige,  même  sur  cette  sauvage 
nature.  Antillia,  ignorant  à  l'instigation  de  qui 
avait  été  commis  le  double  crime  dont  elle  avait 
été  le  témoin  et  la  victime,  l'attribua  à  une  de  ces 
vengeances  barbares  dont  la  conscience  du  nègre 
était  déjà  si  lourdement  chargée. 

S'imaginant  que  sa  captivité  cachait  un  senti- 
ment de  cupidité,  elle  promit  à  Fabulé  toutes  les 
récompenses  qu'il  exigerait  et  surtout  son  impu- 
nité pour  obtenir  sa  délivrance  ;  le  bandit  de- 
meura inflexible.  La  jeune  créole  en  appela  alors 
à  cette  énergie  virile  qui  la  caractérisait;  les 
dangers  auxquels  elle  était  exposée  ne  l'épou^ 
vantèrent  pas.  Elle  résolut  de  saisir  ou  môme  de 
faire  naître  l'occasion  de  s'évader. 

Fabulé,  confiant  dans  IHsolement  et  dans  la  po- 
sition formidable  de  son  repaire,  rassuré  surtout 
par  l'apparente  résignation  de  la  jeune  fille,  n'avait 
pris  contre  elle  d'autre  précaution  que  de  recom- 
mander à  deux  de  ses  nègres  de  veiller  sur  Vajoupa; 
leurs  tôtes  répondaient  du  dépôt  qu'ils  avaient 
mission  de  garder. 

En  apprenant  le  retour  de  Lucinde  au  camp, 
Fabulé  avait  eu  soin  de  l'éloigner  de  Vajoupa  où 
Anlillia  était  enfermée.  Il  craignait  que  son  secret 
ne  fût  surpris,  et  que  la  jeune  négresse  dans  un 
accès  de  remords  ne  s'échappât  pour  l'aller  dé- 
noncer. Sa  joie  fut  grande  en  apprenant  de  la 
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bouche  de  Lucinde  les  préparatifs  que  les  blancs 
faisaient  contre  Macandal,  accusé  du  meurtre  du 
chevalier  et  du  rapt  d'Antillia.  Fabulé,  heureux 
de  rencontrer  une  si  bonne  occasion  de  ruiner 
son  rival  et  de  savoir  en  môme  temps  qu*il  était  à 
Tabri  des  soupçons,  promit  tout  ce  que  Lucinde 
sollicitait  de  lui.  Il  fit  taire  sa  haine  contre  les 
blancs  pour  leur  prêter  aide  et  protection  dans 
leur  difficile  et  périlleuse  entreprise. 

Conformément  aux  instructions  que  lui  avait 
transmises  Lucinde,  Fabulé  devait,  pendant  la 
nuit,  se'rendre  sur  Thabitation  d*Autanne  pour  se 
concerter  avec  celui-ci  et  avec  Du  Bue  sur  les 
mesures  à  prendre  pour  marcher  contre  Macandal. 

—  Veux-tu  que  je  t'accompagne?  demanda 
Lucinde  au  chef  des  marrons. 

Le  nègre  réfléchit  un  moment  et  répondit  : 

—  Oui,  certes,  tu  m'accompagneras. 

Fabulé  ne  se  dissimulait  pas  la  gravité  de  sa 
situation.  Sur  le  point  de  se  mettre  en  route,  il 
s'était  demandé  si  la  jeune  négresse  était  bien 
sincère  et  si  ce  n'était  pas  un  piège  qu'on  lui 
tendait. 

Il  avait  résolu,  d'ailleurs,  de  ne  point  aller  jus- 
qu'à l'habitation,  mais  de  s'arrêter  en  chemin  en 
quelque  lieu  où  la  fuite  lui  serait  facile  au  cas  où 
le  combat  se  présenterait  avec  des  chances  trop 
inégales.  Il  enverrait  Lucinde  prévenir  les  deux 
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créoles  et  les  attendrait.  D  comptait  sar  la  nuit, 
sar  sa  connaissaDce  particulière  des  localités,  sur 
son  courage  et  sur  sa  force  pour  échapper  aux 
embuscades. 

Fabulé  et  Lucinde  se  mirent  donc  en  route,  cette 
dernière  frémissant  d'impatience,  tant  sa  haine 
contre  Macandal  lui  donnait  d*ardeur. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  pendant  que  le  plus 
grand  calme  régnait  dans  le  camp,  Antillia  se 
hasarda  à  se  montrer  à  la  porte  de  Vajoupa  qui  lui 
servait  de  prison.  Le  nègre  de  faction  était  ac- 
croupi sur  le  sol,  fumant  une  longue  pipe  caraïbe, 
et  fredonnant  par  intervalles  une  chanson  mono- 
tone et  lugubre  dont  la  jeune  créole  écouta  avec 
joie  les  paroles  peu  poétiques,  mais  très-signiûca" 
tives. 

Cette  chanson,  improvisée  évidemment,  était 
une  sorte  d'hymne  de  remords  où  le  nègre  déplo- 
rait le  meurtre  commis  le  matin  et  la  captivité  de 
la  jeune  blanche.  Il  était  tellement  absorbé  dans 
sa  double  opération  de  fumeur  et  d'improvisateur, 
qu'il  ne  s'était  pas  aperçu  de  la  présence  d'Antil- 
lia.  Celle-ci,  après  l'avoir  examiné  attentivement 
à  la  clarté  splendide  des  étoiles,  crut  reconnaître 
en  lui  un  de  ceux  qui  avaient  envahi  sa  maison  et 
aidé  au  meurtre  de  son  père. 

La  jeune  fille  éprouva  un  tressaillement  d'hor- 
reur ;  mais  le  danger  de  sa  situation  lui  fît  sur- 
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monter  le  dégoût  qu'elle  ressentait  et  rendit  le 
courage  à  son  cœur  défaillant.  Elle  is'approcha 
résolument  du  nègre  et  lui  frappa  sur  Tépaule. 
Celui-ci  se  dressa  subitement  sur  ses  jambes^  et 
fut  pris  d'un  tremblement  dans  tous  ses  membres, 
en  apercevant  devant  lui  la  jeune  créole  pâle, 
immobile,  les  bras  pendants  le  long  de  sa  robe 
blancbe.  Il  crut  à  une  véritable  apparition. 

—  Écoute-moi,  lui  dit  Antillia.  Tout  à  l'heure, 
dans  ta  chanson,  tu  regrettais  le  meurtre  odieux 
commis  sur  n^oû  père,  ainsi  que  ma  captivité. 

—  C'est  vrai,  maîtresse,  répondit  naïvement  le 
nègre  ;  car  c'est  moi  qui  ai  donné  à  votre  père  le 
premier  coup  de  bangala  qui  lui  a  brisé  le  bras. 

—  Tais-toi  I  s'écria  Antillia,  qui  frémit  et  cacha 
son  visage  dans  ses  mains. 

Le  nègre  détourna  la  tête  pour  essuyer  une 
larme  à  ses  yeux. 

—  Pardon,  maîtresse,  dit-il  en  se  mettant  à 
genoux  devant  la  jeune  fille. 

—  Ton  remords  est-il  bien  sincère?  demanda 
Antillia. 

—  Le  bon  Dieu  en  est  témoin. 

—  Et  tu  regrettes  de  me  voir  captive  ici  ? 

—  Oui,  maîtresse.  Les  nègres  marrons  peuvent 
bien  tuer  les  blancs,  mais  ils  ne  doivent  pas  faire 
les  blanches  prisonnières. 

—  Vondrais-t:i  me  laisser  m'évader^ 


156  AVENTURIERS  BT  CORSAIRES. 

Le  nègre  hésita,  regarda  autour  de  lui  avec  la 
plus  scrupuleuse  attention,  et  répondit  en  balbu- 
tiant  : 

—  Capitaine  Fabulé  m'a  mis  là  en  faction  ;  je 
ne  puis  pas,  il  me  tuerait  demain. 

—  A  qui  appartenais-tu  avant  d'être  parti 
marron  ?  demanda  Antillia. 

—  J'étais  commandeur  chez  M.  de  Montfort. 

—  M.  de  Montfort  est  un  bon  maître. 

—  C'est  vrai, 

—  Si  je  te  promets  d'obtenir  ton  pardon  de 
lui,  si  je  te  promets  de  t'acheter^  ensuite,  à  M.  de 
Montfort  et  de  te  faire  une  existence  douce  et 
heureuse  sur  l'habitation  de  mon  frère  ou  de  mon 
mari,  me  laisseras-tu  m'évader  ? 

Le  nègre  promena  de  nouveau  ses  regards  au« 
tour  de  lui  et  répondit  bien  bas  : 

—  Maîtresse  se  perdrait  dans  les  bois. 

—  Tu  m'accompagneras,  alors. 

Le  marron  frissonna.  Il  n'avait  pas  hésité  une 
minute  quand  il  s'était  agi  de  fuir  de  chez  son 
maître,  et  il  tremblait  à  la  pensée  de  s'évader  de 
ce  camp  où  il  était  plus  esclave  et  plus  maltraité 
qu'il  ne  l'avait  été  sur  l'habitation  de  M.  de  Mont- 
fort. Était-ce  la  liberté  qu'il  regrettait  ?  Quel  usage 
en  faisait-il,  et  l'avait-il  seulement,  cette  liberté? 
Était-ce  le  meurtre,  le  pillage^  à  l'ordre  du  jour 
dans  cette  armée  de  bandits  ?  Était-ce  cette  vie 
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d'aventures  et  de  périls,  qui  a  ses  charmes  quand 
on  eu  a  goûté  l'amertume  ?  Était-ce  enfin  ce  sen- 
timent de  la  terreur  qu'il  inspirait  et  qui  lui 
donnait  une  sorte  d'orgueil  de  sa  supériorité  bru- 
tale ?  Il  y  avait  un  peu  de  tout  cela  dans  les  hési- 
tations du  nègre  à  obéir  au  sentiment  de  pitié  qui 
avait  agité  son  cœur  dans  la  solitude  et  dans  la 
rêverie  entre  sa  pipe  et  sa  chanson. 

—  Tu  ne  me  réponds  pas,  fit  Ântillia.  Si  tu  ne 
veux  pas  m'accompagner,  si  tu  refuses  tout  ce 
que  je  t'offre  en  récompense  du  service  que  je 
réclame  de  toi,  laisse-moi  partir  seule. 

—  Seule,  non  ;  j'aurais  peur  pour  maltresse  ; 
je  l'accompagnerai,  mais  ye  ne  rentrerai  pas  à 
l'habitation  de  M.  de  Montfort. 

—  Si  tu  reviens  ici.  Fabulé  te  tuera. 

—  Je  ne  reviendrai  pas  ici,  je  resterai  dans  les 
bois>  ou  bien  j'irai  trouver  Macandal. 

—  Soit,  répondit  Antillia,  tu  agiras  comme  tu 
l'entendras.  Si  tu  t'enrôles  avec  Macandal,  tu 
peux  lui  dire  que  tu  viens  de  ma  part,  tu  seras  ^ 
bien  reçu.  Si  tu  ]te^ décides  à  rentrer  chez  ton 
maître,  rappelle-toi  que  je  n'oublierai  jamais  le 
service  que  tu  vas  me  rendre. 

—  Je  conduirai  maltresse  jusqu'à  un  endroit  où 
elle  pourra,  ensuite,  trouver  son  chemin  toute 
seule  et  sans  redouter  aucun  danger. 

—  C'est  bien,  partons  I 
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—  Attendez,  maîtresse,  fit  tout  à  coup  le  nègre 
au  moment  où  ils  allaient  partir  ;  rentrez  un  in- 
stant dans  Vajoupa, 

Antillia  obéit,  non  pas  sans  crainte  sur  ce  re- 
tard dont  elle  ne  savait  pas  la  cause. 

Le  nègre  promena  autour  de  lui  un  regard  pé- 
nétrant, et  s'assura  que  tous  ses  compagnons  dor- 
maient d'un  profond  sommeil. 

Cet  examen  achevé,  il  marcha  droit  à  un  tronc 
d'arbre  derrière  lequel  il  avait  aperçu  deux  yeux 
qui  flamboyaient  comme  deux  étoiles  dans  l'obs- 
curité. C^était  son  camarade  de  faction  qui  avait 
écouté  toute  sa  conversation  avec  Antillia,  et  épié 
tous  leurs  mouvements.  Arrivé  à  deux  pas  de 
l'arbre,  le  nègre  s'élança  comme  un  tigre  sur  l'es- 
pion, le  saisit  de  la  main  gauche  à  la  gorge  avec 
une  force  surhumaine,  et  de  la  droite  il  lui  asséna 
sur  la  tête  un  coup  de  son  bangala.  Le  malheureux 
tomba  sur  le  sol  sans  avoir  pu  môme  pousser 
un  cri. 

Le  nègre  s'assura  que  le  bruit  de  la  chute  de  sa 
victime  n'avait  éveillé  aucua  des  marrons;  puis 
il  revint  à  Vajoupa  et  d'une  voix  que  nulle  émo- 
tion ne  trahissait  : 

—  Maîtresse  peut  venir  à  présent,  dit-il. 
Antillia  suivit  son  sauveur  silencieusement  ;  ils 

passèrent  au  milieu  des  marrons  endormis  pôle- 
môle,  à  la  belle  étoile  comme  on  dit  ;  ils  traver- 
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sèrent  les  sentiers  sinueux  qui  se  tordaient  au- 
tour du  campement,  gagnèrent  les  grands  bois 
de  la  montagne  Pelée,  où  le  nègre  frayait  à  la 
jeune  créole  un  chemin  en  abattant  avec  son  cou- 
telas les  branches  des  arbres  et  les  touffes  de  lia- 
nes qui  formaient,  d'espace  en  espace,  de  véri- 
tables murailles  de  verdure. 

Us  n'échangèrent  leurs  premières  paroles  qu'a- 
près une  heure  de  marche. 

—  Qu'élais-tu  donc  allé  faire,  demanda  Antillia 
au  nègre,  quand  tu  m'as  priée  de  rentrer  dans  Va- 
joupa?  et  quel  est  ce  bruit  sourd  que  j'ai  entendu, 
pareil  à  celui  d'un  corps  qui  tombe  sur  Te  sol  ? 

—  C'était  un  corps,  en  effet,  répondit  le  nègre, 
celui  de  mon  camarade  de  faction  qui  nous  es- 
pionnait et  eût  donné  l'éveil  s'il  eût  surpris  notre 
fuite.  Je  l'ai  tué  sans  qu'il  ait  eu  le  temps  de  pous- 
ser un  soupir. 

Antillia  avait,  à  ce  moment-là,  sa  main  appuyée 
sur  le  bras  du  nègre,  qui  l'aidait  à  franchir  une 
petite  rivière  à  gué.  Elle  s'écarta  avec  une  sorte 
de  terreur.  Cet  homme  lui  semblait  une  étrange 
béte  fauve  :  le  sang  ne  lui  coûtait  rien  à  faire 
couler,  et  son  sort  dépendait  de  ce  misérable, 
qu'un  sentiment  généreux  et  désintéressé,  cepen- 
dant, poussait  à  la  sauver. 

Le  nègre  s'arrêta  tout  à  coup  au  milieu  de  sa 
marche. 
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—  Attention,  maltresse,  —  murmura-t-il  à  voix 
basse. 

Et  il  entraîna  Antillia  dans  un  épais  fourré  du 
bois  où  ils  se  blottirent  sur  un  matelas  d'herbes 
grasses,  derrière  un  gros  bouquet  de  raisiniers 
sauvages. 

Le  compagnon  d'AntilIia  venait  d'entendre,  à 
quelque  distance  en  avant  d'eux,  un  frôlement  de 
pas  sur  le  sol.  Ces  pas  se  rapprochaient  dans  la 
direction  du  lieu  où  étaient  blottis  les  deux  fu- 
gitifs. 

—  Cachez-vous  bien,  maîtresse,  dit  vivement  le 
nègre  ei>  s'adressant  à  Antillia,  c'est  capitaine 
Fabulé  lui-même  ;  il  est  avec  cette  petite  négresse 
qui  est  venue  le  joindre  au  camp. 

—  Quelle  négresse  ?  demanda  Antillia. 

—  Une  nommée  Lucinde  qui  vous  a  appartenu, 
et  qui  était  la  femme  de  Macandal. 

—  Lucinde  I  s'écria  Antillia  en  écartant  les  touf- 
fes de  feuilles. 

—  Silence,  maîtresse,  murmura  le  nègre  en 
forçant  la  jeune  créole  à  se  blottir  derrière  le 
buisson. 

La  présence  de  Lucinde  aux  côtés  de  Fabulé  était, 
en  effet,  un  mystère  pour  Antillia. 

—  Expliquez-moi,  dit-elle  au  nègre,  comment 
Lucinde  est  ici. 

—  Paix,  maîtresse,  les  voici  qui  approchent.  Si 
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Fabulé  nous  entend  et  nous  voit,  nous  sommes 
perdus  !,.• 

Fabulé,  accompagné  de  Lucînde,  n'était  plus 
guère  qu'à  une  trentaine  de  pas. 

Avec  cette  admirable  faculté  de  Touïe  dont  sont 
douées  les  races  du  Nouveau-Monde,  et  grâce  aussi 
à  la  sonorité  du  lien,  devenue  plus  éclatante  par  le 
calme  solennel  de  la  nuit,  Fabulé  avait  saisi  le  bruit 
des  paroles  échangées  entre  Antillia  et  son  com- 
pagnon. Il  s'arrêta  subitement  et  interrogea  l'es- 
pace autour  de  lui  en  penchant  l'oreille  tantôt  d'un 
côté,  tantôt  de  l'autre. 

L'entrevue  de  Fabulé  avec  d'Autanne  et  Du  Bue 
avait  été  couronnée  d'un  plein  succès. 

Lucinde^  envoyée  en  messagère,  avait  ramené 
les  deux  jeunes  créoles  à  l'endroit  fixé  pour  le 
rendez-vous  où  Fabulé  avait  attendu  ses  nouveaux 
alliés,  en  s'entourant  de  toutes  les  précautions 
que  commandaient  la  prudence  et  la  défiance. 
Monté  au  haut  d'un  figuier,  d'où  il  dominait  les 
sentiers  que  devaient  suivre  les  deux  colons,  te- 
nant son  bangala  d'une  main  et  un  long  couteau 
de  l'autre,  il  s'était  mis  en  état  de  faire  une  vi- 
goureuse défense^  au  cas  de  trahison. 

Une  demi-heure  après  son  départ,  il  vit  Lucinde 
revenir  accompagnée  d'Henri  et  de  Du  Bue.  Fa- 
bulé, du  haut  de  son  observatoire,  avait  pu  s'assu- 
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rer  que  les  deux  créoles  étaient  seuls.  II  descendit 
de  Tarbre  etalla  au-devant  d'eux. 

L'entrevue  ne  fut  pas  longue.  Il  s'agissait  de 
s'entendre  de  part  et  d'autre  sur  la  tactique  à  suivre 
pour  s'emparer  de  Macandal,  et  aussi  sur  les  con- 
ditions que  Fabulé  entendait  mettre  au  service 
qu'il  était  supposé  rendre  aux  colons. 

Pour  lui,  le  point  principal  était  de  ruiner  son 
ennemi  et  de  le  livrer  à  la  vengeance  des  blancs. 
L'impunité  qu'on  lui  garantissait,  l'oubli  de  tous 
ses  crimes  passés,  le  pardon  pour  lui  et  pour  tous 
les  esclaves  marrons  de  sa  bande,  assuraient  à  Fa- 
bulé une  liberté  de  manœuvres  qui,  dans  ses  cal- 
culs, devait,  à  coup  sûr,  lui  donner  le  succès. 

Peu  lui  importait,  une  fois  Macandal  vaincu, 
que  l'on  reconnût  l'innocence  de  celui-ci  dans  le 
crime  dont  on  l'accusait.  Fabulé  savait  bien  que 
les  colons  seuls,  fussent-ils  aidés  de  tous  les  régi- 
ments du  roi  en  garnison  à  la  Martinique,  ne  par- 
viendraient pas  à  s'emparer  du  camp  de  l'un  des 
chefs  marronSy  sans  le  secours  de  l'autre.  Il  fallait 
donc  ou  que  ce  fût  ]^acandal  qui,  un  jour,  devint 
son  bourreau,  ou  lui  le  bourreau  de  Macandal.  La 
veine  était  pour  lui  ;  il  voulait  en  profiter.  Une  fois 
son  but  atteint,  il  se  sentait  maître  des  bois  de  l'Ile; 
il  n'avait  plus  rien  à  craindre. 

Fabulé  s'engagea  à  appuyer  le  mouvement  des 
milices  et  des  troupes,  à  attaquer  le  camp  de  Ma- 
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candal  par  des  chemins  où  les  blancs  n'auraient  pas 
la  pensée  ni  surtout  Taudace  de  s'aventurer  ;  enfin 
il  jura  que  le  mulâtre  serait,  avant  huit  jours^  entre 
les  mains  des  colons. 

Henri  voulut  flatter  Torgueil  de  Fabulé  et  le  con- 
quérir tout  à  fait  à  sa  cause.  Il  lui  lit  cadeau  d'un 
beau  mousquet,  et  attacha  lui-môme  autour  de 
ses  reins  une  épée,  en  disant  au  nègre  : 

—  Tes  compagnons  t'appellent  capitaine;  tu  ne 
le  seras  véritablement  qu'en  portant  ce  signe  du 
commandement. 

Fabulé,  ivre  de  vanité  et  de  joie,  reprit  le  che- 
min de  la  montagne  en  murmurant  : 

—  Cette  épée  et  ce  mousquet  m'aideront  à  vous 
servir  aujourd'hui,  mais  demain  ils  tourneront 
contre  vous  I 

Au  moment  de  se  séparer  des  deux  colons, 
Fabulé  dit  àLucinde  : 

—  Toi,  tu  peux  t'en  retourner  avec  ton  ancien 
maître  ;  je  n'ai  plus  besoin  de  toi. 

Lucinde  secoua  la  tête  en  signe  négatif. 

—  Ne  crains  rien  de  moi,  répliqua  Henri;  ta 
grâce  t'est  accordée. 

Lucinde  répondit  d'une  voix  ferme  : 

—  Non,  maître,  je  ne  veux  plus  revenir  à  l'ha- 
bitation. 

En  même  temps  elle  se  rapprocha  de  Fabulé  en 
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manifestant  la  résolution  bien  arrêtée  de  ne  plus 
se  séparer  de  lui. 

—  Alors,  garde-la  pour  toi,  fit  Henri  en  s'adres- 
sant  au  nègre.  Je  te  donne  cette  fille. 

Fabulé,  au  lieu  de  remercier,  fronça  le  sourcil. 

—  Tu  as  tort,  dit-il  à  Lucinde,  nous  allons 
entrer  dans  une  vie  de  combats  et  de  dangers  ;  tu 
te  repentiras  de  n'avoir  pas  accepté  Toffre  de  ton 
maître. 

Lucinde  se  contenta  de  secouer  de  nouveau  la 
tôte  en  signe  de  refus,  et  elle  fit  quelques  pas  en 
avant,  qui  témoignaient  de  son  impatience  de 
s'éloigner  au  plus  vite. 

—  Singulier  entêtement  !  murmura  Henri.   « 
Blancs  et  nègres  se  séparèrent  définitivement. 

Fabulé  poussa  Lucinde   dans  le  sentier  où  ils 
se  perdirent  bientôt  au  milieu  des  hautes  herbes. 

Il  ne  faut  pas  attribuer  l'obstination  de  Lucinde 
à  un  autre  motif  que  le  véritable. 

Gomme  tous  les  nègres  qui  ont  goûté  une  fois 
du  marronnage,  c'est-à-dire  de  l'indépendance, 
Lucinde  répugnait  à  la  pensée  de  venir  reprendre 
son  collier  d'esclavage,  si  douce  que  fût  la  condi- 
tion que  son  maître  y  mettait.  Ce  sentiment,  pro- 
fondément enraciné  dans  le  cœur  des  nègres, 
explique  comment  il  a  été  difficile  de  détruire 
l'esprit  de  désertion  chez  la  race  noire.  La  réci- 
dive dans  le  marronnage  a  été  constante  ;  on  corn- 
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prend  alors  que  ceux  à  qui  s'offrait  cette  chance 
rare  de  pouvoir  persister  impunément  dans 
leur  délit  ne  voulussent  pas  se  résoudre  à  y  re- 
noncer. 

Et  puis  au  fond  de  sa  pensée  Lucinde  se  ré- 
jouissait de  Tespérance  d'assister  au  supplice  de 
Macandal.  Elle  avait  aimé  le  mulâtre  passionné- 
ment ;  mais  sa  haine  contre  lui  était  devenue 
aussi  ardente  que  son  amour  avait  été  profond. 

Le  mécontentement  de  Fabulé  devant  le  refus 
de  Lucinde  d'accepter  sa  grâce,  si  généreusement 
assurée  par  Henri  d'Autanne,  avait  une  cause 
très-sérieuse. 

Fabulé  ne  se  souciait  nullement  de  ramener  la 
jeune  négresse  à  son  camp.  Il  craignait,  ce  qui  ne 
pouvait  manquer  d'arriver,  qu'elle  ne  s'aperçût 
de  la  présence  d'Antillia  et  qu'elle  ne  parvînt  à 
s'échapper  pour  aller  détromper  les  colons.  Il 
fallait  donc  à  toute  force  qu'il  se  débarrassât  de 
Lucinde,  devenue  entre  ses  mains,  non  plus  seu- 
lement un  instrument  inutile,  mais  un  instrument 
dangereux.  Il  avait  espéré  que  Lucinde,  croyant 
sa  tâche  accomplie,  se  déciderait  à  demeurer  avec 
son  maître.  Il  ne  lui  restait  plus  maintenant  qu'à 
la  faire  ^disparaître  par  un  crime  ;  car,  à  aucun 
prixj  il  ne  voulait  que  la  jeune  négresse  reparût 
à  son  camp, 

Fabulé  et  Lucinde  avaient  suivi  silencieusement 
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leur  route,  jusqu'au  moment  où  ils  eurent  atteint 
le  lieu  où  Antillia  et  son  sauveur  s'étaient  cachés, 
en  les  entendant  venir. 

A  ce  moment  Fabulé,  qui  s'était  repu  depuis, 
son  départ  de  Tidée  de  se  débarrasser  de  Lu- 
einde,  et  qui  combinait  le  moyen  d'y  parvenir, 
cherchait  de  nouveau  à  convaincre  la  jeune  né- 
gresse dont  l'obstination  l'exaspérait,  et  lui  in- 
spirait des  inquiétudes.  L'endroit  où  ils  étaient 
parvenus  était  assez  éloigné  déjà  de  la  limite  où 
finissait  la  civilisation  des  colons,  où  commen- 
çait la  domination  barbare  des  Caraïbes  et  des 
nègres  marrons. 

Fabulé  se  sentait  sur  un  terrain  où  le  remords 
n'avait  plus  de  prise  sur  son  cœur.  Je  ne  parle 
pas  des  craintes,  qu'il  n'avait  jamais  éprouvées, 
d'en  appeler  à  sa  justice  expéditive. 

—  Il  est  temps  encore  de  te  décider,  dit-il  tout 
à  coupa  Lucinde;  veux-tu  t'en  retournera  l'ha- 
bitation de  ton  maître  ?...  Je  t'y  engage... 

Le  ton  sur  lequel  il  avait  adressé  ces  dernières 
paroles  à  la  jeune  négresse  avait  un  peu  intimidé 
celle-ci  qui,  instinctivement,  voulut  s'écarter  du 
chef.  Fabulé  la  saisit  par  le  bras  et  levait  déjà  son 
bangalay  lorsque  le  bruit  des  voix  d'AntilIia  et  de 
son  compagnon  de  fui  te  arriva  jusqu'à  eux. 

Fabulé  abaissa  son  arme.  Lucinde,  qui  ne  pouvait 
plus  douter  des  desseins  du  terrible  capitaine  de 
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marronsj  sentit  renaître  une  vague  espérance  d'é- 
chapper au  sort  qui  la  menaçait. 

—  Tais-toi,  lui  dit  Fabulé  ;  situ  prononces  une 
parole  ou  si  tu  pousses  un  cri,  je  t'écrase  comme 
un  serpent. 

La  première  pensée  de  Fabulé  fut  que  le  piège 
qu'il  avait  redouté  de  rencontrer  au  rendez-vous 
donné  par  d'Autanne  et  Du  Bue,  était  dressé  à  cet 
endroit.  Croyant  à  une  trahison,  il  lui  parut  plus 
simple  d'aller  au-devant  du  danger  et  de  l'affron- 
ter. Il  saisit  Lucinde  par  les  cheveux  et  la  poussa 
du  côté  de  la  touffe  de  raisiniers.  A  mesure  que 
Fabulé  approchait,  Antillia,  obéissant  aux  instruc- 
tions de  son  compagnon,  s'éloignait  en  se  traînant 
à  genoux;  tous  deux  disparaissant  tantôt  dans 
les  herbes,  tantôt  derrière  des  blocs  de  rochers  ou 
de  troncs  d'arbres  superposés  en  muraille  sur 
le  sol. 

Fabulé  s'avançait  toujours,  guidé  par  le  bruit 
à  peine  perceptible  des  feuilles  et  des  branches 
que  les  deux  fugitifs  agitaient  malgré  leurs  précau- 
tions. Ils  étaient  arrivés  ainsiàla  gueule  béante  d'un 
de  ces  précipices  dont  le  fond  est  un  mystère  pour 
l'œil  humain.  Le  nègre  n'osa  s'aventurer  dans  cet 
abîme  ;  il  s'arrêta  un  moment  hésitant,  palpitant 
de  crainte  et  d'émotion.  Il  éventra  quelques  unes 
des  touffes  d'herbes  et  de  branches  qui  cachaient 
l'entrée  du  précipice  ;  il  sonda  du  pied  et  du  re- 
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gard  Tablme  béant  ;  son  pied  rencontra  un  vide 
effrayant,  son  œil  ne  distingua  rien.  Seulement  il 
entendit,  à  des  profondeurs  qui  lui  parurent  im- 
menses, le  murmure  d'uneriviëre  ou  d'une  cascade 
roulant  sur  des  roches.^Shercher  son  salut  dans  un 
pareil  mystère,  c'est  trouver  la  mort  à  coup  sûr. 

A  droite  du  précipice  s'ouvrait  un  chemin  sur 
un  espace  de  cent  pas  environ  :  c'était  l'unique 
ressource  des  fugitifs  ;  mais  en  s'y  hasardant,  ils 
se  montraient  à  Fabulé  et  risquaient  d'être  pris.  Il 
leur  fallut  bien  cependant  recourir  à  cette  suprême 
extrémité. 

Sans  qu'ils  aient  pu  s'apercevoir  des  manœuvres 
du  chef,  celui-ci  n'était  plus  qu'à  quelque  distance 
de  leur  retraite.  Au  moment  où  ils  allaient  s'élan- 
cer dans  le  chemin  découvert  dont  j'ai  parlé,  Fa- 
bulé, qui  tenait  toujours  Lucinde  captive  dans  ses 
doigts  de  fer,  se  dressa  devant  eux.  Il  y  eut  un 
mouvement  de  surprise  mêlée  d'exclamations  de 
part  et  d'autre  dans  cette  rencontre  soudaine  et 
qui  ressemblait  à  un  choc. 

Les  cris  et  les  quelques  paroles  qui  s'échangèrent 
simultanément  en  ce  rapide  moment  d'hésitation, 
éclairèrent  la  situation  aux  yeux  de  tous. 

*—  Lucinde  !  s'écria  Antillia,  sauve-moi  I  sauve- 
moi  I  Va  prévenir  Macandal  ! 

—  Maîtresse,  fuyez,  pendant  que  je  vais  me 
battre  contre  Fabulé,  avait  dit  le  nègre. 
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—  C'est  donc  loi  qui  avais  enlevé  mademoiselle 
Antillia  ?  murmura  Lucinde  en  s'adressant  à  Fa- 
bulé, et  elle  ajouta  :  —  Pauvre  Macandal  ! 

Ce  furent  ses  dernières  paroles.  Par  un  effort 
gui  laissa  entre  les  mains  de  Fabulé  une  poignée 
de  ses  cheveux,  Lucinde  avait  tenté  de  fuir.  Mais 
avant  qu'elle  eût  fait  dix  pas^  Fabulé  l'avait  ressai- 
sie, et,  d'un  coup  de  bangala,  l'avait  étendue 
morte  à  ses  pieds . 

Antillia,  qui  entendit  le  râle  de  la  jeune  né- 
gresse, poussa  un  cri  de  douleur. 

Fabulé  bondit  comme  un  tigre  au-devant  des 
deux  fugitifs  ;  le  nègre  se  jeta  entre  lui  et  Antillia, 
en  criant  à  celle-ci  : 

—  Partez,  maîtresse,  partez  !  Autant  que  je 
meure  tout  seul. 


XIII 


La  lutte  entre  Fabulé  et  le  nègre  avait  élé 
assez  longue  pour  laisser  à  la  jeune  fille  tout  le 
temps  nécessaire  d'assurer  sa  fuite.  Cette  lutte 
se  termina  par  la  mort  de  son  adversaire,  que 
Fabulé  parvint  à  étrangler.  Ce  second  crime,  dont 
il  venait  de  charger  sa  conscience,  déjà  si  pesam- 
ment chargée,  lui  était  nécessaire. 

Le  point  principal  était  qu'il  ne  restât  per- 
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sonne  qui  pût  aller  démentir  Taccusâtion  portée 
contre  Macandal,  accusation  dont  lui,  Fabulé, 
devait  recueillir  tous  les  fruits. 

Le  chef  marron  songea  ensuite  à  faire  disparaî- 
tre les  corps  de  ses  deux  victimes  ;  il  traîna  le  ca- 
davre du  nègre,  ainsi  que  celui  de  Lucinde,  jus- 
qu'aux bords  du  précipice  et  les  y  fit  rouler  l'un 
après  l'autre. 

Cette  manière  d'inhumation  accomplie^  Fabulé 
reprit  le  chemin  de  son  camp  pour  y  faire  ses 
préparatifs  d'attaque.  Il  avait  eu  soin  à  l'avance 
de  se  mettre  en  rapport  avec  les  Caraïbes,  sur  le 
concours  desquels  il  faisait  grand  fond. 

Grâce  au  dévouement  du  malheureux  nègre,  qui 
avait  si  généreusement  sacrifié  sa  vie  pour  lui  don- 
ner le  temps  de  fuir,  Antillia  était  parvenue  à  fran- 
chir le  chemin  découvert  et  avait  gagné  les  bois,  où 
ses  traces  pouvaient  échapperde  nouveau  à  Fabulé. 

Elle  marcha  toujours  avec  une  énergie  que 
doublaient  l'espoir  du  succès,  d'une  part,  et  de 
l'autre,  la  crainte  de  retomber  au  pouvoir  du  chef 
marron.  Elle  se  trouva,  au  point  du  jour,  au  plus 
profond  des  bois  de  la  montagne  Pelée,  haletante, 
épuisée,  ignorant  la  direction  à  prendre  pour  re- 
gagner son  habitation,  et  craignant  maintenant 
de  s'aventurer  dans  les  chemins  impraticables  où 
la  Providence  l'avait  conduite  saine  et  sauve  pen- 
dant les  ténèbres  de  la  nuit. 
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L'affaissement  succéda,  chez  Antillia,  à  Téner- 
gie  des  premiers  moments.  Par  quel  miracle  par- 
viendrait-elle à  sortir  de  la  situation  désespérée 
où  elle  se  trouvait  réduite? 

Antillia  s'agenouilla  au  pied  d'un  arbre  et  pria 
Dieu  de  la  soutenir  dans  sa  faiblesse  ou  de  lui 
donner  l'inspiration  à  laquelle  elle  devrait  son 
salut. 

Après  avoir  passé  une  partie  de  la  journée  en 
prières  et  en  larmes,  elle  essaya  de  se  frayer  un 
passage  à  travers  ce  désert  silencieux  et  terrible, 
qui  était  pour  elle  comme  une  immens.e  prison. 

La  fatigue  et  Témotion  lui  avaient  enlevé  toutes 
ses  forces.  La  peur  paralysait  en  môme  temps  le 
reste  d'énergie  que  lui  donnait  le  sentiment  du 
danger  extrême  auquel  elle  était  exposée.  Elle 
erra  pendant  quelques  heures  au  milieu  de  ces 
grands  bois,  où  les  racines  gigantesques  des  arbres 
formaient  des  ponts  à  des  abîmes  sans  fond  et  à 
des  rivières  au  lit  torrentiel. 

Antillia  franchissait  ces  ponts^  se  plongeait  dans 
des  mers  d'herbes  plantureuses,  se  jetait  dans 
des  sentiers  dont  les  sinuosilés  mystérieuses  la 
ramenaient  souvent  au  point  même  d'où  elle  était 
partie.  Elle  ne  pouvait  se  rendre  compte  de  la  di- 
rection qu'elle  prenait.  L'épaisse  muraille  de  la  fo- 
rêt lui  dérobait  la  vue  de  la  mer,  but  vers  lequel 
elle  devait  marcher,  certaine  qu'en  s'approchant 
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du  rivage,  elle  rencontrerait  quelque  habitation. 
Mais  à  mesure  qu'elle  s'élevait,  la  forêt  semblait 
monter;  trouvant  toujours  devant  elle  ce  voile 
d'impénétrable  verdure  qui  lui  cachait  l'horizon, 
et  dans  l'impossibilité  de  s'orienter,  ne  courait- 
elle  pas  le  risque,  en  descendant  vers  la  mer, 
d'aborder  à  un  des  carbets  où  les  Caraïbes  avaient 
établi  leurs  repaires? 

Le  troisième  jour,  Antillia  se  trouvait  sur  un 
des  versants  de  la  montagne;  elle  aperçut  enfin, 
par-dessus  la  cime  des  arbres,  l'horizon  d'une  mer 
mugissante.  Par  moments  le  bruit  formidable  des 
vagues,  bruit  lointain  qui  grondait  comme  un 
sourd  tonnerre,  arrivait  jusqu'à  elle.  Ce  fut  pour 
la  jeune  créole  Tindice  qu'elle  se  trouvait  dans  le 
nord  de  l'île  où  la  mer  a  toujours  ce  caractère 
de  violence  ;  les  colons  n'y  avaient  encore  fait  que 
des  tentatives,  plusieurs  fois  abandonnées,  d'éta- 
blissement. 

Cette  partie  de  la  Martinique  était  encore,  à  cette 
époque,  la  propriété  disputée  des  Caraïbes  et  dé- 
fendue pied  à  pied  par  les  débris  de  la  race  pri- 
mitive. 

Antillia  hésita  à  se  diriger  de  ce  côté.  Elle  s'as- 
sit triste,  désespérée,  et  demandant  à  la  réflexion 
et  à  la  prière  conseil  sur  le  parti  à  prendre.  Quand 
la  nuit  fut  venue,  elle  distingua  les  feux  allumés 
par  les  Caraïbes  le  long  de  la  mer. 
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La  pauvre  enfant  ne  savait  pas,  au  milieu  des 
anxiétés  qui  agitaient  son  cœur,  si  elle  devait  plus 
se  fier  aux  Caraïbes  qu'aux  nègres  marrons^  ou  si 
elle  devait  se  laisser  aller  au  hasard  de  cette  fuite 
à  travers  les  forêts  de  la  montagne  Pelée. 

Elle  prit  tout  à  coup  un  parti  extrême;  elle  se 
leva  et  marcha  droit  au  carbet  des  Caraïbes,  où 
elle  n'espérait  pas  cependant  pouvoir  parvenir 
avant  le  lendemain  matin;  mais  elle  surmonta 
courageusemenifles  fatigues  et  les  dangers  de  cette 
course  nocturne,  dans  la  pensée  que  les  feux  allu- 
més par  les  Caraïbes  lui  serviraient  au  moins  de 
phares  pour  Tempôcher  de  s'égarer. 

A  mesure  que  les  accidents  du  terrain  lui  per- 
mettaient de  découvrir  un  horizon  plus  rapproché, 
elle  apercevait,  glissant  sur  la  mer,  dans  la  direc- 
tion du  rivage,  une  foule  de  petites  pirogues  dont 
les  feux  des  torches  se  confondaient,  dans  les 
lames  agitées,  avec  le  reflet  des  étoiles.  C'étaient 
des  pirogues  de  Caraïbes,  accourant  évidemment 
à  un  de  ces  rendez-vous  où  ces  légions  de  Sauvages 
se  réunissaient  fréquemment  pour  quelque  grand 
complot  contre  les  colons. 

Cette  circonstance  devait  arrêter  la  résolution 
de  la  jeune  fille.  S'il  s'agissait  d'une  conspiration 
contre  les  blancs,  c'en  était  fait  d'elle,  vraisem- 
blablement ;  mais  Antillia  savait  aussi  quelle 
vénération  mêlée  de  terreur  les  Caraïbes  avaient 
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conservée  pour  le  nom  de  du  Parquet,  en  souvenir 
du  fondateur  de  la  colonie,  dont  la  tradition  s'é- 
tait perpétuée  parmi  les  Sauvages,  qui  Payaient 
surnommé  «  leur  père  »  en  même  temps  que  a  le 
général  terrible.  » 

Antillia  se  résolut  à  invoquer  ce  souvenir,  et  à 
faire  valoir  le  sang  des  du  Parquet,  qui  coulait 
dans  ses  veines,  pour  commander  au  moins  le 
respect  à  ces  infatigables  ennemis  des  colons.  En 
fin  de  compte,  elle  pensa  qu'au  pis-aller  elle 
deviendrait,  entre  les  mains  des  Caraïbes,  un 
otage,  et  que  sa  rançon  pourrait  être  payée  par 
quelque  concession  qui  éviterait  une  lutte  nouvelle 
et  l'effusion  du  sang. 

Antillia  poursuivit  donc  sa  route,  et  arriva  an 
point  du  jour  au  camp  des  Caraïbes.  Elle  se  fit 
conduire  vers  le  boyezj  ou  chef,  qu'elle  reconnut 
pour  l'avoir  vu  souvent  venir  en  mission  auprès 
des  colons.  Elle  lui  raconta  la  série  d'aventures 
et  d'événements  auxquels  elle  devait  sa  présence 
au  milieu  d'eux.  Antillia  ne  se  trompa  point  sur 
l'influence  qu'exerçaient  sur  les  Caraïbes  et  le 
nom  qu'elle  portait  et  sa  parenté  avec  les  du  Par- 
quet. La  jeune  créole  fut  bien  plus  surprise  encore 
en  apprenant  qu'elle  était  la  cause  de  cette  réu- 
nion. 

Le  boyez  lui  confia  que  c'était  sur  une  invitation 
de  Fabulé  qu'ils  s'étaient  assemblés  dans  le  but 
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de  Tarracher  des  mains  de  Macandal  accusé  de 
ravoir  enlevée  ;  que  le  dessein  de  Fabulé  était, 
après  avoir  détruit  son  rival,  de  tourner  ses  atta- 
ques contre  les  colons,  aidé  par  les  Caraïbes,  à 
qui  il  avait  promis  le  partage  de  Tile. 

Le  récit  d'Antiilia,  qui  démasqua  la  trahison  de 
Fabulé,  indigna  le  boyez, 

—  Ce  soir,  dit-il  à  la  jeune  fille,  je  te  recondui- 
rai chez  ton  frère  ;  et  au  lieu  de  marcher  contre 
Macandal,  nous  irons  porter  nos  secours  aux  co- 
lons. 

Les  Caraïbes,  ayant  construit  une  sorte  de  pa- 
lanquin dans  lequel  ils  couchèrent  Antillia,  se 
mirent  en  route  vers  la  fin  de  la  journée. 

Racontons  maintenant  les  événements  qui  s'é- 
taient accomplis  simultanément  avec  ceux  que 
Ton  vient  de  lire. 

Madame  de  Saint-Chamans  était  partie  pour 
son  entrevue  avec  Henri  ;  elle  y  avait  mis  d'autant 
plus  de  hâte  que  Du  Bue,  ainsi  qu'elle  l'avait  con- 
seillé à  la  Varenne,  avait  été  désigné  pour  com- 
mander une  compagnie  dans  l'expédition  contre 
Macandal,  tandis  que  d'Autanne  avait  été  placé  à 
la  tête  des  milices  du  Prêcheur,  appelées  sous 
les  armes  au  cas  d'une  invasion  des  nègres  marrons, 
La  présence  de  Claudine  dans  cette  maison 
pleine  de  deuil,  où  le  sang  et  les  larmes  avaient 
coulé  par  sa  faute,  sinon  tout  à  fait  par  ses  ordres, 
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impressionna  vivement  la  comtesse.  Il  faisait  nuit 
quand  elle  frappa  à  la  porte  d'Henri,  qui  se  tenait 
assis  au  fond  de  la  galerie  de  Thabitation,  dans  ce 
même  fauteuil  où  était  son  père  au  moment  où  il 
fut  assassiné. 

Henri,  le  front  appuyé  dans  ses  deux  mains  et 
les  coudes  sur  une  table,  réfléchissait  sur  les  lu- 
gubres événements  qui  avaient  déchiré  sa  vie 
depuis  quelques  jours  ;  et  en  se  rappelant  ces 
tristes  scènes,  il  encourageait  son  cœur  aux  lattes 
plus  terribles  encore  qui  se  préparaient. 

Au  bruit  que  fit  la  porte  en  tournant  sur  ses 
gonds  rouilles,  Henri  leva  la  tête  ;  à  la  lueur  vacil- 
lante de  la  lampe,  il  aperçut,  sans  les  distinguer, 
les  formes  immobiles  d'une  femme. 

Il  se  dressa  pâle  comme  un  homme  qui,  sortant 
d'un  rêve,  croit  voir,  l'illusion  se  continuer.  Les 
bras  étendus,  il  s'écria  : 

—  Antillia  I  Antillia  I  Est-ce  toi  ? 

L'accent  avec  lequel  Henri  poussa  ce  cri  dans 
lequel  il  y  avait  un  déchirement  sympathique; 
l'aspect  funèbre  de  cette,  longue  pièce  à  peine 
éclairée,  au  fond  de  laquelle  se  tenait  ce  jeune 
homme  pâle  et  en  grand  deuil,  imposèrent  à  la 
comtesse.  Elle  se  sentit  défaillir  et  s'appuya  contre 
la  porte  ;  la  parole  expira  sur  ses  lèvres. 

—  Répondez  donc,  dit  Henri  d'une  voix  plus 
forte,  qui  ôtes-vous  ? 
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Il  fit  quelques  pas.  Madame  de  Saint-Chamans 
rappela  son  courage  et  s'avança  résolument  au- 
devant  d'Henri  : 

—  Non,  dit-elle,  sur  un  ton  plus  rassuré,  je  ne 
suis  pas  votre  sœur  ;  mais  je  viens  pour  vous  la 
rendre. 

—  Vous  ici  I  s'écria  Henri  en  levant  les  deux 
bras  comme  s'il  eût  voulu  écraser  la  comtesse. 

Celle-ci,  en  voyant  le  geste  d'Henri  et  devinant 
le  trouble  qui  l'agitait,  acheva  de  reconquérir  tout 
son  calme  et  tout  son  sang-froid. 

—  Le  temps  presse,  monsieur,  dit-elle,  prenez 
garde  que  la  colère  et  la  douleur  ne  vous  fassent 
oublier  qui  je  suis,  lorsque  je  viens,  au  péril  de 
m»  vie,  vous  rendre  un  signalé  service. 

Henri  ne  put  se  défendre  d'être  dominé  par  le 
ton  de  dignité  et  de  superbe  convenance  qu'avait 
pris  madame  de  Saint-Gbamans  pour  s'exprimer 
ainsi. 

—  Parlez,  alors,  parlez,  au  nom  du  ciel  ! 

—  M.  d'Autanne,  on  vous  a  trompé  sur  l'auteur 
du  double  crime  qui  a  jeté  un  double  deuil  dans 
cette  maison.  Et  à  cette  heure  on  poursuit,  le 
mousquet  etl'épée  au  poing,  un  innocent.  Ce  n'est 
point  Macandal  qui  a  tué  votre  père,  ce  n'est  point 
Macaudal  qui  a  enlevé  votre  sœur. 

—  Qui  donc  alors  ?  s'écria  Henri  en  bondissant 
sur  son  siège  ;  qui  donc  est  le  coupable  ? 
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—  L'homme  qui  a  assassiné  votre  père,  reprit 
la  comtesse,  l'homme  qui  a  enlevé  votre  sœur... 
c'est  Fabulé  !  Et  celui  qui  a  commandé  cet  assas- 
sinat et  ce  rapt,  par  conséquent  l'auteur  véritable 
de  ce  double  crime,  c'estle  marquis  delaVareoDe! 

—  Le  marquis  de  la  Varenne  !  s'écria  Henri... 
Pourquoi?  dans  quel  but?  C'est  impossible!... 
Mais  quel  intérêt  pouvez-vous  donc  avoir  à  inventer 
cette  accusation  horrible  ? 

—  Ah  !  vous  avez  oublié,  M.  d'Autanne,  reprit 
la  comtesse  sur  un  ton  de  perfide  insinuation, 
l'antipathie  que  vous  inspiriez  à  M.  de  la  Varenne 
à  bord  de  la  frégate  ;  l'humiliation  que  votre  pa- 
role hautaine  lui  avait  infligée;  vous  avez  oublié, 
ou  plutôt  vous  ne  saviez  pas  comme  je  le  savais, 
moi  qui  ai  été  sa  confidente,  la  haine  qu'il  pro- 
fesse pour  les  colons  ? 

—  Mais  cela  ne  suffit  pas,  interrompit  Henri, 
pour  commettre  de  telles  infamies  I 

— Vous  doutez  encore  ?  Mais  ce  qui  vous  con- 
vaincra peut-être  de  la  culpabilité  et  de  la  com» 
plicité  du  marquis,  c'est  ce  que  vous  paraissez 
avoir  oublié  aussi  :  l'amour  de  la  Varenne  pour 
votre  sœur,  et  votre  refus  de  lui  accorder  sa  main. 
Oh  !  pour  lui,  c'était  le  rêve  de  son  despotisme  ; 
obtenir  votre  alliance  par  une  alliance  sembla- 
ble et  faire  de  vous  un  complice  de  ses  plans  de 
domination. 
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Henri  écoutait  avec  attention  la  comtesse  ;  il  ne 
combattait  plus  ses  accusations  ;  déjà  il  ne  doutait 
plus.  Les  faits  que  madame  de  Saint-Chamans 
invoquait  avaient  une  apparence  de  vérité  qui  ne 
permettait  plus  aucune  hésitation. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  tout,  reprit  Claudine,  qui  se 
sentait  victorieuse  ;  M.  de  la  Varenne  n'a  pas  vu 
d'autre  cause  à  votre  refus  que  l'affection  qui  lie 
Antillia  à  M.  Du  Bue.  Qu'a-t-il  fait?Tl  a  désigné 
M.  Du  Bue,  le  seul  des  officiers  de  milice  à  qui 
cet  honneur  ait  été  réservé,  pour  marcher  contre 
Macandal  dans  cette  expédition  dont  le  but  est  de 
détourner  Tattention  des  colons.  N'est-il  pas  évi- 
dent que  M.  de  la  Varenne  a  espéré  de  voir  M.  Du 
Bue  succomber  dans  cette  campagne  ?  Qui  sait 
même  si... 

—  Assez  I  fit  Henri,  sans  laisser  la  comtesse 
achever  sa  pensée.  Je  devine,  et  sur  mon  âme,  ce 
serait  abominable  I... 

—  C'est  pourtant  vrai,  ajouta  madame  de  Saint- 
Chamans  avec  une  conviction  qui  pénétra  jusqu'au 
fond  de  l'âme  d'Henri  et  en  chassa  le  dernier  fan- 
tôme du  doute.  Le  dessein  de  M.  de  la  Vareûne 
est  assez  facile  â  comprendre.  Que  veut-il  ?  Paraître 
arracher  mademoiselle  d'Autanne  à  des  dangers 
qu'elle  n'aura  pas  courus  ;  et  Du  Bue  mort,  as- 
sassiné peut-être,  prétendre  à  obtenir  la  main  de 
votre  sœur  en  récompense  d'un  service  imaginaire. 
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Il  y  avait  dans  tous  ces  faits,  habilement  pré- 
sentés par  madame  de  Saint-Chamans,  et  avee  une 
apparence  de  vérité  saisissante,  tous  les  élémenls 
d'une  accusation  écrasante  contre  la  Varenne. 

Henri  se  promenait  dans  la  longue  galerie  de 
sa  maison,  en  proie  à  une  vive  agitation  ;  madame 
de  Saint-Chamans  suivait  tous  ses  mouvements,- 
avec  curiosité  et  avec  intérêt  en  môme  temps.  Le 
jeune  créole  revint  s'asseoir  brusquement,  et  fixa 
sur  la  comtesse  un  regard  dont  celle-ci  comprit 
toute  la  signification . 

— Oh  !  fit-elle,  vous  êtes  étonné  de  ma  conduite, 
M.  d*Autanne,  et  vous  cherchez  à  percer  le  motif 
qui  me  fait  agir  de  la  sorte  ? 

—  C'est  vrai,  madame  ;  j'ailieo,  en  effet,  d'être 
étonné  que  vous  me  donniez  cette  preuve  d'un 
dévouement  si  complet,  à  moi  que  vous  haïssez, 
à  M.  Du  Bue  contre  qui  vous  avez  soif  de  ven- 
geance, à  tous  les  colons  enfin  qui  sont  vos  enne- 
mis... 

—  Ah  I  s'écria  la  comtesse  avec  un  désespoir 
indigné,  pour  haïr  M.  de  la  Varenne  plus  que  je 
ne  vous  haïssais,  vous,  et  M.  Du  Bue,  et  tous 
les  colons,  n'est-ce  donc  pas  assez  que  le  marquis 
se  soit  épris  pour  votre  sœur  d'une  passion  qui 
est  ma  déchéance,  ma  ruine^  ma  mort  peut-être? 
Oh  !  oui,  je  le  hais  aujourd'hui,  cet  homme, 
jusqu'à  vouloir  me  venger!  Vous  n'avesç.  pas  be- 
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soin  d'analyser  et  de  raisonner  ma  jalousie,  puis- 
que vous  avez  repoussé  et  condamné  cet  amour 
du  marquis.  Àidez-moi  donc  dans  ma  vengeance, 
en  vous  faisant  rendre  justice. 
^  Un  dernier  doute  restait  à  Henri,  ou  plutôt  un 
dernier  point  inexpliqué  encore  :  c'était  la  con- 
duite de  Lucinde.  Madame  de  Saint-Chamans  Tat- 
tribua  à  une  complicité  dans  un  crime  évidem- 
ment préparé  de  longue  main. 

L'accusation  de  la  négresse  contre  Macandal, 
son  attachement  subit  à  Fabulé^  au  point  de  re- 
fuser le  pardon  qui  lui  avait  été  offert,  pouvaient 
être  aisément  invoqués  comme  autant  de  preuves 
à  l'appui  de  cette  interprétation  donnée  par  la 
comtesse  à  la  conduite  de  la  négresse. 

—  Monsieur,  dit  madame  de  Saint-Chamans  en 
feignatit  de  se  lever  pour  partir,  je  n'ai  plus  qu'une 
dernière  et  solennelle  parole  à  vous  dire.  Je  ren- 
drai Antillia  à  votre  tendresse,  demain,  peut-être 
ce  soir,  au  plus  têt  enfin.  Fabulé  m'est  tout 
dévoué,  et  au  besoin  j'userai  de  ruse  à  son  égard 
pour  arriver  à  mon  but;  j'en  fais  le  serment. 

—  Merci,  madame,  mais  M .  de  la  Yarenne 
paiera  cher  cette  insulte  faite  h  ma  famille  1 

—  Pensezrvôus  encore  que  je  vous  trompe,  que 
je  vous  tende  un  piège,  monsieur  d'Autanne  ? 

Henri  offrit  sa  main  à  madame  de  Saiat^Cha- 

mans  qui  comprit,  au  tremblement  de  cette  main, 

li 
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qu'elle  avait  conquis  le  jeune  créole  parla  recon- 
naissance. 

—  Maintenant,  dit  Henri  avec  émotion,  j'ai  foi 
envous,  madame;  mais,  reprit-il,  ne  mettez-vous 
pas  quelque  condition  au  service  que  vous  me 
rendez?  Quelle  que  soit  cette  condition,  et  du 
moment  que  vous  aurez  rendu  Antillia  à  mon 
affection,  je  tiendrai  rengagement  que  je  prends 
à  mon  tour  vis-à-vis  de  vous. 

Le  moment  était  solennel  pour  madame  de 
Saint- Ghamans,  elle  domina  son  émotion  et  d'une 
voix  ferme  : 

—  Oui,  monsieur  d'Autanne^  service  pour  ser- 
vice, soit  !  Et  vous  ne  me  refuserez  pas  celui  que 
je  vais  réclamer  devons.  Il  y  a  un  homme  qui  m'a 
insultée,  qui  m'a  calomniée,  calomniée,  entendez- 
vous  ?  el  que  ma  justice  recherche  pour  lui  faire 
expier  sa  lâcheté.  Cet  homme  est  en  votre  pouvoir 
et  au  pouvoir  de  M.  Du  Bue,  il  faut  me  le  livrer. 

Henri  avait  pâli  et  s'était  levé  avec  un  désespoir 
marqué. 

—  Hésitez-vous  donc?  demanda  la  comtesse. 

—  Non,  madame,  ma  parole  est  engagée,  quand 
bien  môme  la  reconnaissance  ne  me  ferait  pas  un 
devoir  de  vous  rendre  Dubost;  mais... 

—  Quoi  donc  ?  fit  Claudine  en  tremblant. 

—  Dubost  est  entre  les  mains  de  Macandal. 

—  Entre  les  mains  de  Macandal  I  répéta  machi- 
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nalement  la  comtesse...  Tout  est  donc  perdu! 

Elle  tomba  dans  un  accablement  profond,  cher- 
chant à  ressaisir,  au  milieu  de  son  trouble,  le  fil 
de  sa  pensée  toujours  si  nette  et  si  féconde  en 
ressources.  Henri,  de  son  côté,  était  en  proie  à 
une  vive  agitation.  Son  esprit  se  reportait  vers 
Macandal,  victime  d'injustes  attaques,  alors  que 
son  dévouement  aurait  pu,  au  contraire,  si  bien  le 
servir  dans  cette  circonstance. 

Pour  la  comtesse  c'était  tout  l'échafaudage  de 
ses  rêves  et  de  ses  vengeances  qui  venait  de  s'é- 
crouler. Henri  donna  une  interprétation  aux  larmes 
de  rage  qui  coulaient  le  long  des  joues  de  cette 
femme,  aux  agitations  de  ses  doigts,  aux  palpi- 
tations de  sa  poitrine  où  grondaient  de  sourds 
rugissements.  Il  avait  compris  que  cette  amitié 
subite  de  madame  de  Saint-Chamans  était  inté- 
ressée,  et  qu'elle  serait  inflexible  dans  ses  exi- 
gences; enfm^ue  le  retour  d'Anlillia  était  impi- 
toyablement soumis  à  la  restitution  de  Dubost 
entre  les  mains  de  sa  femme. 

—  Monsieur  d'Autanne,  dit  tout  à  coup  la  com- 
tesse, il  faut  que  vous  vous  rendiez  au  camp  de 
Macandal  et  que  vous  en  rameniez  Dubost.  L'accès 
de  ce  camp  vous  sera  facile,  grâce  au  guide  que 
je  vous  donnerai  ;  car  les  compagnies  expédi- 
tionnaires ne  peuvent  pas,  avec  leur  inexpérience 
des    chemins  de  la   montagne,    en  avoir    ap- 
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proche  d'assez  près  pour  arrêter  TOtre  tentative. 

—  Mais,  fit  obserrer  Henri,  c'est  déserter  mon 
poste.  Je  »ais  commandant  ici  des  troopes  de  la 
milice... 

— n  le  but,  monsieur  !  répéta  madame  de  Saint- 
Chamans  avec  un  tel  accent  de  résolution,  que 
Henri,  interdit,  ne  trouva  rien  à  répliquer,  sinon 
qu'il  serait  impossible  de  négocier  la  restitution 
d'un  prisonnier  blanc  avec  un  chef  de  marrons 
attaqué  par  les  blancs. 

—  Vous  lui  garantirez  la  paix  et  vous  rendrez 
publiques,  à  votre  retour,  l'innocence  deMacandal 
et  la  trahison  de  la  Varenne. 

La  comtesse  avait  compté  sur  cette  dernière 
déclaration  d'Henri  pour  ameuter  les  créoles 
contre  le  marquis,  et  hâter  le  dénoûment  qu'elle 
avait  préparé. 

—  Dans  deux  heures,  vous  serez  en  route  pour 
la  montagne  Pelée^  monsieur,  dit-elle  en  se  levant 
et  en  entraînant  Henri  vers  la  porte  ;  moi,  pendant 
ce  temps,  je  verrai  Fabulé,  et  demain  je  vous  donne 
rendez-vous  chez  moi,  à  Saint-Pierre.  Si  vous 
me  ramenez  Dubost,  je  vous  rendrai  votre  sœur. 
Venez,  monsieur,  allons  rejoindre  votre  guide. 

—  Qui  est  ce  guide  à  qui  vous  me  confiez, 
madame  ? 

•*-  Un  guide  sûr...  le  chevalier  de  Maubrac. 
Mais  venez  donc,  monsieur  I... 
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Henri  ceignit  son  épée,  s'arma  de  pied  en  cap, 
et  se  laissa  entraîner  par  madame  de  Saint-Cha- 
mans  plutôt  qu'il  ne  la  suivit. 

Une  heure  après  ils  avaient  atteint  Tajoupa  de 
Maubrac  ;  celui-ci  dormait  d'un  profond  sommeil. 

Quelque  répugnance  qu!éprouvât  Henri  à  se 
trouver  en  compagnie,  et  pour  ainsi  dire  sous  la 
surveillance  de  cet  aventurier,  il  se  mit  en  route 
avec  lui  pour  le  camp  de  Macandal. 

La  comtesse  prft  la  place  de  son  frère  dans  le 
hamac  qui  meublait  Vajoupa  et  attendit  l'effet  du 
signal  qu'avait  fait  Maubrac  pour  appeler  Fabulé. 


XIV 


L'expédition  contre  Macandal  avait  eu  au  dé- 
but plus  de  succès  qu'on  n'aurait  pu  le  croire. 
Ce  succès  prépara  tous  les  événements  qui  suivi- 
rent et  que  nous  allons  raconter. 

A  peine  les^  compagnies  expéditionnaires  se  fu- 
rent-elles engagées  dans  les  sentiers  de  la  monta- 
gne Pelée,  ayant  à  leur  tête  le  marquis  de  la  Va- 
renne  lui-même,  qu'elles  rencontrèrent  deux 
nègres  marrons  que  la  présence  des  troupes  mit 
d'abord  en  fuite.  Ce^  deux  nègres  déclarèrent  ap- 
partenir à  la  bande  de  Macandal,  mais  ils  refusé- 
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rent,  môme  au  prix  de  leur  grâce,  de  servir  de 
guides  aux  troupes. 

Toutes  les  séductions  possible&les  ayant  laissés 
inflexibles,  le  marquis  de  la  Varenne  ordonna  d'u- 
ser de  violence  et  de  rigueur  à  leur  égard.  L'un  de 
ces  deux  malheureux  fut  fusillé  sous  les  yeux  de 
son  camarade  ;  frappé  de  terreur,  celui-ci  s'enga- 
gea à  conduire  les  soldats  à  travers  les  sentiers  si- 
nueux où  ils  avaient  grand'peine  à  avancer. 

La  présence  des  troupes,  signalée  au  camp  de 
Macandal,  y  jeta  l'alarme.  Le  mulâtre,  quoique 
surpris  par  cette  attaque  soudaine  et  inattendue, 
opposa  aux  assaillants  une  vigoureuse  résistance. 

Habitués  à  cette  guerre  de  montagnes,  de  pré- 
cipices et  de  rochers,  les  nègres  marrons  n'eurent 
pas  de  peine  à  intimider  les  blancs  et  à  leur  faire 
perdre  promptement  une  partie  du  terrain  con- 
quis. Les  plus  hardis  d'entre  ceux-ci,  encouragés 
d'abord  par  une  première  victoire  inespérée  qu'ils 
devaient  à  une  trahison,  payèrent  de  la  vie  leur 
audace.  Toutes  les  armes  étaient  bonnes  et  faciles 
aux  nègres  ;  àdéfaat  de  mousquets  et  pour  suppléer 
l'insuffisance  de  leurs  flèches  et  de  leurs  arcs,  et 
dans  l'impossibilité  où  ils  étaient  de  se  servir  de 
leurs  couteaux  et  de  leurs  bangalaSy  ils  lancèrent  sur 
les  assaillants  des  troncs  d'arbres  et  de  volumineux 
blocs  de  rochers  qui  bondissaient  le  long  des  flancs 
de  la  montagne,   écrasant  les  assaillants  de  leur 
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poids  énorme,  décimant  leurs  rangs  comme  eus- 
sent fait  des  boulets  de  canon  ou  un  feu  d'artifice 
de  mitraille. 

Les  blancs  comprirent,  alors  plus  que  jamais, 
la  puissance  formidable  des  nègres  marrons.  Ils 
eussent  peut-être  battu  enretraite  s'ils  n'avaient  été 
soutenus  par  Tespoir  des  secours  qu'ils  atten- 
daient de  Fabulé,  dont  la  bande  était  seule  capa- 
ble de  lutter  à  armes  égales  avec  les  nègres  de 
Macandal. 

Celui-ci,  que  l'invasion  des  blancs  dans  la  mon- 
tagne avait  autant  affligé  que  surpris,  éprouva  une 
profonde  déception  quand,  du  haut  d'un  arbre 
qu'il  avait  choisi  pour  observatoire,  il  reconnut  Du 
Bue  à  la  tête  d'une  des  compagnies.  Macandal 
conclut  que  c'en  était  fait  de  lu^  et  qu'il  fallait  que 
sa  ruine  fût  bien  résolue  par  les  colons,  pour  que 
Du  Bue,  et  peut-être  Henri  d'Autanne,  prissent 
part  à  cette  expédition.  Sa  dernière  illusion  s'ef- 
faça ;  sa  plus  chère  croyance  venait  de  s'éteindre. 

—  Je  suis  bien  malheureux!  s'écria-t-il  en  frap- 
pant sa  large  poitrine,  mes  meilleurs  amis  m'a- 
bandonnent !  Je  suis  trahi  par  ceux-là  mêmes  pour 
qui  j'eusse  donné  ma  vie  ! 

Il  ne  restait  plus  à  Macandal  que  la  vengeance. 
Un  projet  terrible  jaillit  de  son  cerveau. 

—  Mort  aux  blancs  !  dit-il  en  étendant  son  ban- 
gala  du  côté  de  la  petite  armée  expéditionnaire. 


188        AVENTURIERS  ET  CORSAIRES. 

Jusqu'au  dernier  ils  périront  tous.  Le  sol  de  la 
Martinique  boira  le  sang  des  blancs  ! 

Macandal  s'assit  sur  le  bord  d'un  rocher,  et 
laissa  tomber  dans  ses  deux  mains  sa  tête  pensive 
et  lourde  du  vaste  plan  qu'il  venait  de  concevoir. 
Ce  plan  consistait  à  aller  proposer  à  Fabulé,  qui  ne 
manquerait  pas  de  l'accepter,  croyait-il,  une  al- 
liance contre  lés  blancs,  une  dévastation  complète 
de  la  colonie,  le  meurtre  enfin,  le  pillage  et  l'in- 
cendie. 

Une  dernière  pensée,  au  milieu  de  ces  pensées 
de  sang,  s'épanouit  sur  le  visage  de  Macandal  et 
dessina  un  poli  infernal  sur  ses  lèvres.  L'image 
d'Antillia  venait  de  passer  devant  ses  yeux;  il  s'y 
arrêta  comme  devant  le  souvenir  le  plus  riant  de 
sa  vie;  il  en  fit  l'espérance  la  plus  glorieuse  de 
celle  horrible  et  implacable  guerre  qu*il  allait  dé- 
clarer à  toute  une  race  d'hommes.  Son  amour 
pour  la  jeune  créole,  que  son  respect  et  son  dé- 
vouement avaient  refoulé  jusqu'au  plus  profond 
de  son  cœur,  se  réveilla  plein  d'ardeur  et  allumé 
par  la  joie  féroce  de  la  vengeance. 

—  Oh  I  s'écria-t-il,  ce  sera  là  le  dernier  degré 
où  montera  mon  orgueil  satisfait  ! 

Macandal  se  leva  alors  en  faisant  tourner  entre 
ses  mains,  avec  la  rapidité  de  l'éclair  soi\  bangala. 
Ce  geste  et  cette  évolution  traduisaient  toutes  les 
menaces  et  toutes  les  résolutions  dont  son  cœur 
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était  plein.  Il  s'assura  que  la  masse  de  troncs 
d'arbres  et  de  rochers  qu'il  avait  fait  rouler  sur 
les  assaillants,  formait  un  rempart  suffisant  pour 
fortifier  son  camp  contrei  toute  attaque  ;  il  donna 
ensuite  des  ordres  secrets  à  ses  deux  lieutenants, 
et  se  mit  en  route  pour  le  camp  de  Fabulé,  en 
dissimulant  son  départ,  de  peur  que  son  absence 
ne  jetât  le  découragement  parmi  ses  soldats. 

Macandal  comptait  sur  son  courage  et  beaucoup 
surrimminence  du  danger  qui,  dans  sa  pensée,  les 
menaçait  tous  deux,  pour  décider  son  rival  et  son 
ennemi  à  accepter  une  alliance  qui  devait  être 
fatale  aux  colons. 

Parvenu  aux  abords  du  camp  de  Fabulé,  Ma- 
candal s'arrêta  un  instant.  Une  grande  émotion 
l'avait  saisi  au  cœur.  L'énormité  de  l'acte  qu'il 
conspirait  d'accomplir,  la  complicité  de  Fabulé 
qu'il  allait  demander,  le  tableau  des  crimes  atro- 
ces qu'il  serait  appelé  à  commettre,  peut-être 
aussi  la  grandeur  du  rôle  qui  se  préparait  pour  lui 
se  présentèrent  à  son  esprit. 

Il  éprouva  comme  une  hésitation,  peut-être 
môme  un  fatal  pressentiment.  Après  un  moment 
de  réflexion,  il  triompha  cependant  de  sa  timi- 
dité et  s'aventura  en  escaladant  les  rochers  et  les 
arbres^  dans  le  dernier  sentier  qui  conduisait  au 
camp  de  Fabulé. 

Macandal  ne  fut  pas  surpris,  aut|tnt  que  nos 

11. 
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lecteurs  pourront  Tôtre,  du  calme  complet  qui 
régnait  dans  le  camp  du  nègre.  On  se  souvient 
que  celui-ci  avait  promis  son  concours  aux  blancs 
dans  Texpédition  contre  Macandal.  Fabulé,  qui 
avait  accueilli  avec  entbousiame  les  ouvertures 
qui  lui  avaient  été  faites  à  ce  sujet,  avait  ensuite 
manqué  au  rendez-vous  du  champ  de  bataille,  et 
s'était  tenu  sur  la  réserve  en  différant  le  moment 
de  tenir  sa  promesse. 

Cette  trahison  de  Fabulé  mérite  d'être  expliquée 
au  point  de  vue  de  sa  double  haine  contre  les 
colons  et  contre  Macandal. 

Il  savait  que  les  premiers  ne  s'étaient  engagés 
si  résolument  dans  cette  campagne  que  dans 
l'espérance  d'être  vigoureusement  soutenus  par 
lui^  et  que  sans  son  secours  ils  rencontreraient 
une  défaite  complète.  Mais  une  pareille  attaque 
ne  pouvait  pas  non  plus  être  dirigée  contre  Ma- 
candal sans  que  celui-ci  éprouvât  quelques 
pertes. 

Fabulé  avait  compté  sur  ce  double  résultat  :  la 
défaite  des  blancs  et  l'alTaiblissement  de  son  rival. 
En  arrivant  tardivement  sur  le  champ  de  bataille, 
il  recueillait  plus  facilement  le  fruit  de  sa  trahison, 
il  achevait  la  ruine  de  Macandal,  et,  nécessaire- 
ment il  avait  ensuite  meilleur  marché  des  blancs, 
aurlout  avec  le  secours  des  Caraïbes  qu'il  avait,  on 
se  le  rappelle,  convoqués  en  armes. 
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C'était  là  la  cause  de  l'immobilité  de  Fabulé  au 
milieu  de  cette  agitation  de  la  montagne  Pelée. 

Macandal,  arrivé  sur  la  limite  du  camp  de  son 
ennemi,  fut  arrêté  par  un  «Qui  vive  !  »  lancé  d'une 
voix  formidable. 

—  Je  suis  Macandal,  répondit-il. 

A  ce  nom  un  cri  général  s'éleva  dans  le  camp, 
et  en  moins  de  cinq  minutes  tous  les  nègres  furent 
sur  pieds. 

Macandal  s'avança  résolument.  Sa  haute  stature, 
sa  force  herculéenne  bien  connue  de  tous  etéprou- 
vée  par  quelques-uns^  la  hardiesse  de  sa  tentative, 
l'immense  prestige  qu'il  exerçait  sur  l'esprit  des 
esclaves  imposèrent  à  la  troupe  de  Fabulé.  Il  pé- 
nétra donc  jusqu'au  milieu  d'eux  sans  qu'un  seul 
eût  fait  un  mouvement  pour  l'arrêter. 

—  Menez-moi  à  votre  capitaine,  dit-il  aux  nè- 
gres, j'ai  besoin  de  lui  parler;  un. grand  danger 
nous  menace  tous,  vous,  lui,  moi  et  mes  soldats. 

L'éclat  avec  lequel  le  nom  de  Macandal  avait 
retenti  dans  le  camp,  servit  d'avertissement  à  Fa- 
bulé qui  accourut,  le  visage  resplendissant  d'une 
joie  à  laquelle  se  mêlaient  des  éclairs  de  férocité. 

—  Cernez-le  bien  I  cria  le  nègre,  et  qu'il  ne 
s'échappe  pas  ! 

Macandal  haussa  les  épaules  en  voyant  le  cercle 
de  poitrines  nues  et  de  têtes  crépues  qui  s'était 
formé  autour  de  lui.  Il  s'avança  vers  Fabulé  : 
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i— Oh  î  je  te  tiens  donc  !  murmura  celui-cî. 

—  Tu  es  fou,  compère,  répliqua  Macandal  ;  et 
si  tu  savais  quels  bons  avis  je  t'apporte,  tu  me 
tendrais  la  main,  et  nous  ferions  bonne  alliance. 
Les  blancs,  continua-t-il,  ont  entrepris  la  destruc- 
tion des  marrons;  ils  ont  commencé  par  moi,  ils 
finiront  par  toi.  Sanssujetaucun,  ils  m'ont  attaqué 
avec  une  audace  inusitée,  et  jamais  ils  ne  s'étaient 
avancés  si  près  de  mon  camp.  Toutes  leurs  trou- 
pes sont  sur  pied  ;  il  est  possible  que  je  les  massa- 
cre jusqu'au  dernier,  comme  il  se  peut  qu'ils 
triomphent  de  moi  ;  auquel  cas,  compère,  tu  se- 
rais perdu  à  ton  tour.  Si  tu  veux  nous  sauver  tous 
les  deux,  il  faut  que  tu  oublies  nos  vieilles  haines  et 
que  tu  marches  à  mon  secours.  A  nous  deux  nous 
exterminerons  l'armée  du  roi  ainsi  que  les  mili- 
ces des  colons,  et  la  Martinique  nous  appartien- 
dra. Voilà  les  nouvelles  que  je  t'apporte.  Je  me 
confie  à  ta  loyauté. 

— Moi,  répondit  Fabulé,  voici  ce  que  je  te  dirai  : 
Les  blancs,  qui  ont  été  tes  amis,  sont  les  miens 
aujourd'hui.  Nous  sommes  d'accord,  eux  pour  t'atr 
taquer,  moi  pour  les  laisser  faire  et  même  pour 
les  y  aider.  Mon  but  était  de  m'emparer  de  toi,  vil 
mulâtre;  tu  es  venu  te  faire  prendre  comme  un 

enfant,  tu  m'éviteras  donc  la  peine  de  courir  après 
toi! 
Une  sueur  froide  couvrit  le  corps  de  Macandal. 
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Il  promena  autour  de  lui  un  regard  inquiet  et 
vît  avec  terreur  l'impénétrable  cercle  humain  qui 
l'enveloppaît. 

—  Qu'ai-je  donc  fail  aux  blancs  pour  qu'ils  me 
déclarent  la  guerre?  demanda-t-ii. 

—  Tu  les  as  trop  aimés  et  trop  flattés,  répondit 
Fabulé.  Il  était  juste  qu'ils  te  fissent  payer,  par 
une  trahison^  cette  amitié  impossible  entre  leur 
race  et  la  nôtre. 

—  Tu  crois,  reprit  le  mulâtre,  qu'il  n'est  pas  de 
ton  intérêt  de  me  défendre  contre  eux? 

—  Non,  fit  le  nègre  ;  mon  intérêt  est  que  tu  dis- 
paraisses de  nos  bois  où  tu  gênes  mes  projets. 

—  Alors  laisse-moi  m'en  retourner  à  mon  camp 
et  je  me  défendrai  comme  je  pourrai.  Si  je  suc- 
combe, la  place  t'appartiendra;  sije  suis  vainqueur 
des  blancs,  nous  nous  associerons,  car  tu  seras 
beureux  de  le  faire  alors,  pour  mettre  leurs  habi- 
tations à  feu,  à  sang  et  au  pillage. 

Fabulé  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  et 
médita  un  instant  sur  les  avantages  du  plan  que 
Macandal  venait  de  déroulera  ses  yeux. 

—  Que  décides-tu  ?  demanda  le  mulâtre. 

—  J'ai  plus  d'intérêt,  répondit  Fabulé,  à  faire 
moi  tout  seul  ce  que  tu  me  proposes  d'entrepren- 
dre en  commun. 

—  C'est  bien;  alors  laisse-moi  partir. 

— Non  pas  !  Tu  es  mon  prisonnier  ;  ce  que  je  ré- 
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vais  d'obtenir  au  prix  de  mon  sang  et  de  celui  de 
mes  marronSy  je  l'obtiens  sans  qu'il  m'en  coûte 
rien,  et  tu  voudrais  que  je  te  permisse  de  l'enfuir! 

Fabulé  n'est  pas  si  fou,  en  vérité 

— Tu  fais  la  besogne  des  blanc  si 

—  Je  fais  la  mienne. 

—  Lâche  !  s'écria  Macandal  en  reculant  de 
quelques  pas,  comme  pour  prendre  l'élan  de  sa 
course. 

Sur  un  signe  de  Fabulé,  deux  mains  vigoureu- 
ses s'abattirent  sur  les  épaules  du  mulâtre.  Appe- 
lant à  son  aide  ses  forces  herculéennes,  Macandal 
secoua  au  bout  de  chacun  de  ses  bras  les  deux 
colosses  noirs  qui  avaient  tenté  de  le  retenir,  et 
les  fit  voler  à  quinze  pas  devant  lui. 

Après  sa  courte  et  facile  victoire,  il  essaya  de 
nouveau  de  s'enfuir.  Mais  il  lut  rapidement  en- 
touré par  le  bataillon  de  noirs  qui  lui  ferma  le 
passage. 

Macandal  promena  autour  de  lui  ses  regards  ; 
il  rencontra  partout  des  visages  qu'enflammaient 
la  férocité  et  la  joie  d'une  lutte  qui  menaçait  d'être 
terrible.  A  chaque  pas  tenté  en  avant  ou  en  ar- 
rière, le  cercle  humain  se  resserrait  autour  de 
lui.  En  voyant  deux  ou  trois  couteaux  briller  entre 
les  mains  de  ses  adversaires,  il  croisa  ses  bras  sur 
sa  poitrine  et  commença  de  rugir  :  puis  rappelant 
toute  son  énergie  et  tout  son  courage  des  moments 
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désespérés,  il  ramassa  son  corps,  ferma  ses  deux 
poings  durs  comme  des  massues  de  fer,  et  tête 
basse,  il  s'élança  au-devant  de  ses  ennemis. 

Le  premier  choc  fut  terrible  pour  ceux-ci.  Sur- 
pris par  cette  brusque  et  soudaine  attaque^  cinq 
ou  six  de  ces  bandits  roulèrent  sur  la  terre^ 
étourdis  par  la  violence  des  coups  de  pied,  des 
coups  de  poing  et  des  coups  de  tête  que  Macandal 
leur  avait  distribués. 

Mais  bientôt  le  pauvre  mulâtre  sentit  des  mains 
et  des  bras  vigoureux  Tenlaêer  par  le  milieu  du 
corps,  et  la  pointe  des  couteaux  effleurer  sa  chair 
sans  y  pénétrer  cependant,  tant  il  avait  su  se  dé- 
gager promptement  de  cette  étreinte. 

Après  quelques  minutes  d'une  de  ces  luttes  gi- 
gantesques où  la  nature  humaine  dépense  plus  de 
forces  qu'elle  ne  semble  en  accorder  à  un  seul 
homine,  Macandal  avait  reconquis  la  liberté  de 
ses  mouvements.  Il  se  trouvait  de  nouveau  écu- 
mant  de  rage,  les  bras  et  la  poitrine  ruisselant  de 
sang  et  de  sueur,  seul  au  milieu  d'un  cercle  de 
faces  hideuses,  d'épaules  meurtries  par  les  mor- 
sures, de  regards  abrutis  par  la  douleur  et  par  la 
colère. 

Un  moment  Macandal  chercha  parmi  ces  bétes 
fauves  celle  sur  laquelle  il  pourrait  se  venger  en 
faisant  d'elle  sa  victime.  Sa  pensée  se  concentra 
sur  Fabulé,  qui  se  tenait  devant  lui  impassible,  les 
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bras  croisés  et  le  bravant.  Mais  le  mulâtre  songea 
que  c'était  sa  vie  qu'il  jouait  sur  cette  vengeance 
isolée,  et  qu'il  valait  mieux  pour  lui  renverser  ce 
rempart  et  fuir  en  vainqueur. 

Sa  poitrine  se  dilata,  les  muscles  de  son  corps 
se  raidirent  tout  à  coup  comme  des  ressorts  d'a- 
cier, et  il  fondit  pour  la  seconde  fois,  tête  basse, 
sur  ce  troupeau  de  tigres  prêts  à  le  déchirer  en 
lambeaux.  Pour  la  seconde  fois,  la  lutte  recom- 
mença terrible,  féroce,  inouïe  ;  la  terre  frémissait 
sous  des  trépignements  formidables. 

Les  forces  de  Macandal  semblaient  se  doubler 
en  proportion  du  danger  et  de  l'énergie  des  atta- 
ques. Soit  adresse,  soit  bonheur,  soit  supériorité 
réelle,  il  parvint  à  se  délivrer  de  ses  plus  tenaces 
ennemis,  dont  le  corps  musculeux  et  souple  s'en- 
laçait autour  de  lui  comme  les  anneaux  de  ce  se^ 
peut  qu'il  avait  jadis  coupé  en  morceaux. 

Devant  lui  l'espace  était  ouvert  ;  Macandal  prit  la 
fuite,  en  courant  avec  la  rapidité  d'une  flèche.  Fa- 
bulé poussa  un  cri  de  rage,  décrocha  des  branches 
d'un  arbre  un  mousquet  et  se  mit  à  la  poursuite 
du  mulâtre  en  compagnie  de  deux  ou  trois  nègres. 

Macandal  avait  pénétré  au  milieu  d'un  massif 
de  hautes  herbes  et  de  haziers  qui  dépassaient  sa 
tête  ;  il  avait  pu  ainsi  disparaître  aux  yeux  de  Fa- 
bulé. Celui-ci,  ayant  perdu  la  trace  de  son  ennemi, 
entra  dans  une  colère  formidable. 
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—  Vous  êtes  des  lâches  I  s'écria-t-il  en  s'adres- 
sant  à  ses  nègres^  de  vous  être  laissés  ainsi  battre 
par  un  mulâtre. 

Fabulé  n'était  pas  homme  à  lâcher  facilement 
sa  proie.  Il  connaissait  d'ailleurs  tous  les  chemins 
environnants  ;  il  savait  ceux  où  le  pied  humain 
pouvait  s'aventurer,  et  ceux  où  il  était  impossible 
de  tenter  un  pa^.  Il  pouvait  donc  préciser,  par  à 
peu  près,  la  direction  qu'avait  prise  Macandal.  Il 
monta  sur  un  figuier  sauvage  dont  les  hautes  bran- 
ches formaient  un  commode  observatoire,  d'où 
le  regard  dommait  à  une  longue  distance. 

Il  ne  fut  pas  longtemps  à  apercevoir,  à  quel- 
ques centaines  de  pas  devant  lui,  une  agitation 
extrême  au  milieu  des  hautes  herbes,  sans  pou- 
voir distinguer  cependant  l'objet  qui  se  mouvait 
ainsi  par  bonds  suivis  et  réguliers. 

Fabulé  assura  le  canon  de  son  mousquet  sur 
une  branche  et  fît  feu. 

Un  cri  sourd  répondit  à  la  détonation  de  l'arme. 
Fabulé  et  les  trois  nègres  qui  l'accompagnaient, 
descendirent  de  l'arbre  et  se  dirigèrent  vers  le 
point  où  le  balle  avait  dû  porter.  Arrivés  au  terme 
de  leur  course,  ils  trouvèrent  le  terrain  labouré  et 
imbibé  de  taches  de  sang,  mais  désert. 

Le  chef  marron  promena  autour  de  lui  un  re- 
gard courroucé  et  perçant  ;  il  vit  à  quelque  dis- 
tance un  léger  frémissement   dans  les  herbes, 
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indice  certain  d'une  fuite  difficile  et  douloureuse. 

D'ailleurs,  les  traces  du  sang  que  la  terre  n'avait 
pu  encore  boire,  marquaient  le  chemin  qu'avait 
pris  le  blessé. 

Fabulé  et  les  trois  nègres  entrèrent  hardiment 
dans  ce  sentier,  et  ne  tardèrent  pas  à  rejoindre 
Macandal,  se  traînant  péniblement  atteint  par  la 
balle  qui  avait  pénétré  dans  ses  chairs  sans  le  bles- 
ser dangereusement.  Le  mulâtre  essaya  de  se  dres- 
ser et  de  s'adosser  à  un  tronc  d'arbre  pour  défen- 
dre sa  vie  ou  sa  liberté  contre  ses  quatre  adver- 
saires. Fabulé  s'avança  hardiment  vers  lui  et  lui 
asséna  sur  la  tête  un  coup  de  la  crosse  de  son 
mousquet.  Le  coup  eût  été  mortel,  si  le  mulâtre 
ne  l'eût  évité  en  partie.  Mais  déjà  affaibli  parla 
perte  de  son  sang,  il  tomba  évanoui. 

—  Enfin  !  murmura  Fabulé,  en  retournant  le 
corps  du  malheureux  pour  s'assurer  s'il  était  mort 
ou  seulement  blessé. 

Sur  l'ordre  de  son  chef,  l'un  des  nègres  chargea 
Macandal  sur  ses  épaules,  et  le  transporta  au 
camp. 

Quand  Macandal  eut  repris  connaissance,  après 
l'application  sur  sa  blessure  de  certaines  herbes, 
dont  les  nègres  ont  conservé  le  secret  : 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  me  faire  mourir?  de- 
manda-t-il  à  Fabulé. 

—  Non,  répondit  celui-ci  ;  j'ai  à  tirer  de  toi  un 
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meilleur  parti.  Demain,  je  te  conduirai  moi-même 
à.  Saint-Pierre,  et  te  livrerai  aux  blancs. 

—  Tu  vas  donc  me  vendre  lâchement? 

—  Ta  capture  servira  à  me  faire  pardonner  quel- 
ques-uns des  crimes  dont  les  blancs  m'accusent. 
Tu  sais  bieix  qu'on  fait  grâce  à  un  i^ègre  marron 
qui  en  ramène  un  autre. 

Macandal  n'avait  craint  d'abord  qu'une  chose, 
c'est  qu'on  le  fit  partir  tout  de  suite.  Il  comptait 
sur  cette  nuit  de  repos  que  Fabulé  lui  laissait 
pour  réparer  ses  forces  et  tirer  de  nouveau  parti 
de  sa  position. 

J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  la  blessure  de  Ma- 
candal n'était  point  grave  ;  les  remèdes  qui  lui 
furent  appliqués  avaient  promptement  déterminé 
un  mieux  que  le  mulâtre' eut  la  prudence  de  dis- 
simuler sous  des  dehors  d'angoisses  et  de  souf- 
frances admirablement  feints.  Avec  cette  faculté 
merveilleuse  que  possèdent  les  nègres  de  dominer 
le  plus  cuisant  mal  ou  môme  de  se  l'infliger,  Ma- 
candal se  composa  un  calme  d'esprit  qui  influa 
considérablement  sur  l'état  de  sa  blessure. 

Le  lendemain.  Fabulé  ordonna  à  un  des  ma^'- 
rom  de  l'accompagner  pour  conduire  le  prison- 
nier à  Saint-Pierre. 

Le  nègre  saisit  d'une  main  Macandal  par  le  poi- 
gnet,  et  son  bangala  dans  l'autre,  ils  se  mirent  en 
marche  tous  trois. 
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Fabulé  avait  calculé  le  temps  de  maDière  à  arri- 
ver le  soir  môme  à  Saint-Pierre. 


XV 


Vers  le  milieu  de  la  journée,  la  chaleur  dans  les 
Antilles  est  si  lourde  et  les  rayons  du  soleil  sont 
si  ardents,  qu'ils  semblent  des  lames  defea  qui  pé- 
nètrent les  chairs.  Les  nègres  eux-mêmes,  dont  la 
peau  parait  être  une  cuirasse  impénétrable,  sont 
obligés  de  chercher  l'ombre  et  de  demander  au 
repos  un  surcroît  de  forces.  Fabulé  fut  obligé  de 
faire  une  halte.  Il  s'enfonça  dans  le  massif  d'un 
bois  de  corossoliers  dont  les  épaisses  branches 
formaient  comme  un  toit  de  verdure  ;  il  vida  sa 
calebasse  d'eau-de-vie,  s'étendit  sur  le  sol  pour 
dormir,  après  avoir  garrotté  les  bras  de  son  com- 
pagnon et  ceux  de  son  prisonnier^  et  enveloppé 
autour  de  son  propre  corps  la  double  corde  qui 
les  enchaînait.  Cette  précaution  lui  parut  suffi- 
sante pour  prévenir  toute  tentative  d'évasion.  Ma- 
candal  feignit  de  s'endormir;  il  surveillait  le  som- 
meil de  Fabulé  et  du  nègre  momentanément  captif 
comme  lui.  Ce  dernier,  fidèle  à  sa  consigne  malgré 
le  témoignage  de  défiance  que  venait  de  lui  donner 
son  chef,  était  demeuré  assis  à  cinq  pas  de  Ma- 
candal  l'œil  fixé  sur  lui.  Quand  le  mulâtre  fut  bien 
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assuré  que  Fabulé  dormait  profondément,  il  se 
dressa  sur  son  séant  et  regardant  en  face  son  gar- 
dien  : 

• —  Ne  dis  pas  un  mot,  murmura-t-il,  ne  pousse 
pas  un  cri,  ne  fais  pas  un  geste,  et  écoute-moi. 

Le  nègre,  dominé  par  le  regard  ardent  de  Ma- 
candal,  par  la  fermeté  de  sa  Toix,  par  la  bravoure 
qui  transpirait  dans  tous  ses  traits^  resta  muet 
et  comme  fasciné.  Ses  grands  yeux  jaunes,  sa 
lèvre  béante,  rhébèteraent  de  son  visage,  témoi- 
gnaient de  la  curiosité  où  il  était  d'entendre  ce 
qu'allait  lui  dire  Macandal.  Après  avoir  tourné  la 
tête  du  côté  de  Fabulé  et  s*ètre  assuré  de  nouveau 
qu'il  dormait  bien  réellement  : 

. —  As-tu  réfléchi  à  ce  qui  va  t'arriver  quand  tu 
seras  à  Saint-Pierre?  lui  demanda  Macandal.  Tu 
crois  que  parce  que  tu  m'auras  ramené  de  mar- 
ronnagCy  on  t'accordera  ton  pardon,  et  que  le  len- 
demain tu  pourras  reprendre  les  chemins  des  bois? 
Eh  bien,  tu  te  trompes,  et  Fabulé  se  sert  de  toi 
comme  d'un  instrument  stupide  pour  accomplir 
une  vengeance  inutile  et  niaise.  Rien  de  ce  qu'il 
te  fait  espérer  ne  se  réalisera. 

Le  nègre  tendit  le  cou  vers  Macandal,  et  se  prêta 
tout  oreilles  à  son  discours  tentateur. 

—  Moi,  au  contraire,  je  suis  assuré  de  mon 
pardon  si  je  veux  rentrer  sur  l'habitation;  j'en  ai 
pour  garantie  la  bonté  de  mes  maîtres .  Je  n'ai  donc 
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pas  peur  qu'un  coup  de  fouet  me  tombe  sur  les 
épaules,  ni  qu'on  me  mette  le  carcan,  ni  que  Tod 
m'attache  les  fers  aux  pieds  ;  en  sorte  que  je 
pourrai  repartir  marron  le  soir  môme,  s'il  me 
plaît. 

Un  sourire  stupide  sépara  les  lèvres  du  nègre 
et  montra  ses  dents  blanches  enchâssées  dans  des 
gencives  violettes.  Il  avait  compris  déjà,  en  partie 
du  moins,  le  sens  de  l'insinuation  de  Macandal; 
et  quand  celui-ci  tourna  encore  une  fois  la  tète  da 
côté  de  Fabulé,  le  nègre  dirigea  également  son 
regard  sur  son  chef,  et  sa  figure,  impassible  tout 
à  l'heure,  s'éclaira  subitement.  Un  simple  mouve- 
ment de  ses  lèvres  qui  n'osaient  ou  ne  pouvaient 
articuler  une  parole,  demanda  à  Macandal  de  con- 
tinuer. 

—  Sais-tu  ce  qui  t'attend  là-bas  quand  tu  m'au- 
ras livré  au  geôlier?  On  te  mettra  à  la  geôle 
aussi,  toi  ! 

—  Et  Fabulé?  demanda  le  nègre  qui  se  décida 
enfin  à  rompre  son  silence,  étonné  et  attentif. 

—  Est-ce  que  tu  crois  que  Fabulé  sera  assez 
béte  pour  oser  entrer  dans  Saint-Pierre?  Il  sait 
bien  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  promesses  des  colons, 
lui.  Il  te  laissera  me  conduire  à  la  geôle  et  s'arrê- 
tera à  quelques  pas  de  Saint-Pierre;  puis  quand 
il  sera  bien  assuré  que  tu  ne  pourras  pas  manquer 
d'exécuter  ta  commission,  il  s'en  retournera  au 
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fond  des  bois,  débarrassé  de  moi,  et  peu  soucieux 
des  misères  auxquelles  il  t'aura  condamné. 

Le  nègre  frissonna  de  la  tête  aux  pieds  ;  son  torse 
nu  et  luisant  se  couvrit  de  larges  gouttes  de  sueur 
qui  étaient  comme  des  larmes  que  son  corps  lais- 
sait couler  sous  la  menace  des  supplices.  En  même 
temps,  il  lança  sur  Fabulé  un  regard  plein  de  rage 
féroce. 

—  Tandis  que  lui,  fit  Macandal  en  désignant  le 
chef  endormi,  oh!  c'^st  autre  chose.  On  nous 
donnerait  la  moitié  de  la  Martinique  pour  le  livrer 
à  la  vengeance  des  colons.  Cette  grâce  menteuse 
qu'il  te  promet  en  me  ramenant  à  mon  maître, 
nous  l'obtiendrons,  et,  avec  notre  pardon,  tout  ce 
que  nous  voudrons  pour  cette  capture  que  ni  les 
soldats  du  roi,  ni  les  colons,  ni  les  Caraïbes  n'ont 
encore  pu  faire. 

Le  nègre  tordait  ses  bras  impuissants  et  faisait 
des  efforts  surhumains  pour  se  débarrasser  de 
ses  liens. 

—  Et  puis,  reprit  Macandal,  qui  tenait  son  com- 
plice en  son  pouvoir,  pardonnes,  nous  partirons 
marrons  quand  il  nous  plaira,  et  regagnerons  les 
mornes.  On  me  fait  guerre  en  ce  moment,  on  me 
poursuit  ;  mais  les  blancs  ne  sont  pas  encore  en- 
trés dans  mon  camp.  Nous  les  vaincrons,  nous 
aurons  pour  nous  le  pillage,  l'incendie,  nos  ven- 
geances à  satisfaire  ;  le  pays  nous  appartiendra, 
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les  Caraïbes  deviendront  nos  amis  et  nos  alliés, 
et  nous  donnerons  la  liberté  à  tous  les  esclaves. 

Le  nègre,  ivre  des  paroles  de  Macandal,  les- 
quelles pénétraient  dans  son  esprit  par  toutes  les 
fissures  qu'y  avaient  ouvertes  la  crainte  d'un  châ- 
timent dû  à  la  trahison,  et  la  perspective  d'une 
liberté  mieux  assurée  ;  le  nègre,  dis-je,  luttait 
avec  une  incroyable  énergie  pour  rompre  les  liens 
qui  retenaient  ses  bras  captifs* 

Ses  yeux  lançaient  de  véritables  éclairs,  ses 
narines  gonflées  soufflaient  une  tempête  de  colère. 
Macandal,  plus  calme  et  plus  prudent,  se  gardait 
d'ajouter  un  mouvement  aux  trépignements  furi- 
bonds de  son  compagnon,  de  peur  d'éveiller  Fa- 
bulé. Un  genou  fortement  appuyé  sur  la  corde  qui 
séparait  les  deux  nègres,  il  interceptait  ainsi  toute 
communication  entre  eux.  Il  suivait  d'un  regard 
attendif  le  progrès  lent  des  efforts  de  son  compa- 
gnon dont  les  muscles  d'acier  avaient  assoupli  le 
nœud  de  ses  liens. 

Quand  Macandal  crut  s'apercevoir  que  la  corde 
s'était  assez  distendue  entre  les  poignets  du  nègre 
pour  que,  au  prix  même  d'une  violente  douleur,  il 
fût  possible  de  triompher  du  dernier  obstacle  : 

—  Approche-toi,  lui  dit-il  à  mi-voix ,  pose  tes 
poignets  à  terre;  souffre,  mais  ne  pousse  pas  un 
cri;  ou  nous  sommes  perdus  ! 

Le  nègre  fit  ce  que  lui  avait  commandé  Macan- 


dal.  Son  corpç  trembiah.  k  san^  i  *;î,ji:  r^iirt  ut 
soD  Tisane  où  l'on  pr^îsseiitiii:  daiif  il  D^l'OIlJlK♦^- 
tion  des  traite  une  pai^ur  invisiDit  ;  ^oii  cceir 
battaitare^ îîDt  Tiolenceertiômt.  I^  gut  k  i*tirTf 
eut  posé  f«§  eilIiis  à  plat  sur  la  terri.  Mac-ancia 
plaça  son  zenou  entre  ses  deux  bras,  el  ajjpu^t 
sur  la  <*07v!e  déjà  amollie  : 

— THre,  sur  les  mains,  dît-il  au  nègre. 

En  même  temps  que  celui-ci  accomplissait  cet 
{yràrt  aTec  une  énergie  de  fataliste,  Macandal 
donnait  une  si  violente  secousse  à  la  corde  que 
i^une  des  siains  du  nègre  se  trouva  subitement  dé- 
gagée; mais  le  lien,  en  se  retirant,  lui  emporta  une 
partie  des  chairs  jusqu'à  Tos,  et  les  phalanges  res- 
tèrent à  nu,  sanglantes,  tuméfiées  et  à  moitié  bri- 
sées. Macandal  éprouva  un  sentiment  dliorreur  à 
cette  vue  ;  le  nègre  trembla  sur  ses  jarrets  et  s'af- 
faissa, le  cœur  défaillant  et  les  membres  ^acés. 

A  ce  moment,  Fabulé  fit  un  mouvement  qui  indi- 
quait son  réveil.  Les  deux  complices  reprirent  leur 
sang-froid  en  présence  du  danger.  Macandal  se  jeta 
comme  une  bétefauve  sur  la  poitrine  de  Fabulé,  et 
s'y  cramponna  de  tout  le  poids  de  son  corps.  Le 
nègre,  libre  désormais  de  ses  mouvements,  de  sa 
main  valide  saisit  le  chef  à  la  gorge  et  de  l'autre, 
arrachant  de  sa  ceinture  le  couteau  qui  y  était 
attaché,  il  coupa  les  liens  de  Macandal,  qui  put 
soutenir  à  forces  égales  la  lutte  où  son  camarade 
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impuissant  eût  succombé  en  les  perdant  tous  deux. 

Fabulé  bondissait  sur  le  sol  ;  ses  reins  sem- 
blaient contenir  des  ressorts  infatigables.  Tantôt  il 
parvenait  à  dégager  ses  cuisses  et  ses  jambes  de  la 
lourde  étreinte  où  les  retenaient  les  deux  corps 
littéralement  enlacés  dans  le  sien,  et  se'  faisant  un 
point  d'appui  de  ses  larges  épaules  clouées  à  terre, 
il  décrivait  dans  Tair,  en  cercles  inabordables,  de 
gigantesques  courbes;  tantôt  au  contraire,  affran- 
chissant son  torse  de  lapression  de  ses  deuxadver- 
saires,  il  se  levait  sur  son  séant,  et,  toujours  pri- 
sonnier par  une  moitié  de  son  corps,  il  lacérait 
leurs  côtes,  leurs  bras  avec  ses  ongles,  avec  ses 
dents.  Une  fois  il  parvint  à  se  dresser  sur  ses  pieds, 
non  point  pour  tenter  la  fuite,  mais  pour  entre- 
prendre une  lutte  formidable,  féroce,  à  coups  de 
tête,  comme  les  béliers,  à  coups  de  griffes  et  à 
pleines  mâchoires,  comme  les  lions  et  les  pan- 
thères. 

Ce  fut  le  terme  de  cette  impuissante  résistance. 
Fabulé  tomba  épuisé,  vaincu  sur  ce  sol  trempé  de 
son  propre  sang,  de  celui  de  Macandal,  de  qui  la 
blessure  s'était  rouverte  et  de  celui  du  malheureux 
nègre  dont  la  main  dépouillée  était  hideuse  à  voir. 

Les  liens  qui  avaient  servi  aux  deux  prisonniers 
servirent  cette  fois  à  Fabulé.  Bien  garrotté,  rendu 
impuissant,  il  fut  jeté  par  Macandal  et  son  com- 
plice au  pied  d'un  arbre. 
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—  C'est  assez  travailler  aujourd'hui, «dit  le  mu- 
lâtre au  nègre,  nous  n'arriverions  pas  ce  soir  à 
Saint-Pierre;  d'ailleurs  nous  avons  l'un  et  autre 
besoin  de  nous  panser  ;  nous  passerons  la  nuit  ici. 

Le  nègre  s'enveloppa  la  main  dans  des  com- 
presses d'herbes,  et  il  s'endormit  ainsi  que  Macan- 
dal  de  chaque  côté  de  leur  prisonnier. 

Le  lendemain,  Macandal  dit  au  nègre  : 

—  Je  suis  plus  franc  à  ton  égard  que  ne  l'avait 
été  Fabulé,  je  n'ose  te  garantir  ta  grâce  ;  retourne 
au  camp,  annonce  ma  venue  prochaine  à  tes  cama- 
rades; moi  seul  je  conduirai  Fabulé  à  Saint-Pierre. 

Le  nègre  s'éloigna  plein  d'une  admiration  naïve 
pour  le  mulâtre.  Macandal  délia  les  pieds  de 
Fabulé  devenu  docile  dans  sa  défaite,  et  ils  se 
mirent  en  route. 

Le  soir,  ils  entrèrent  à  Saint-Pierre.  Macandal  se 
dirigea  vers  la  geôle,  et  remettant  son  prisonnier 
aux  mains  du  geôlier  : 

—  Je  vous  amène  Fabulé,  dit-il,  et  moi,  je  m'en 
retourne  chez  mon  maître. 

Le  juge  criminel,  étranger  à  toutes  les  intrigues 
qui  s'agitaient  dans  l'ombre,  sachant  la  guerre 
que  l'on  faisait  à  Macandal  et  aussi  le  prix  que  Pon 
pouvait  attacher  à  la  capture  de  Fabulé,  les  fit 
emprisonner  tous  les  deux. 

Macandal  et  Fabulé  furent  enfermés  isolément, 
dans  la  geôle  de  Saint-Pierre,  peu  formidable  en  ce 
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temps-là.  C'était  une  simple  case  en  bais^  comme 
étaient  presque  toutes  les  maisons  de  la  ville, 
placée  au  centre  d'un  vaste  terrain  fortifié  de  palis- 
sades. On  comptait  plus  sur  la  terreur  des  nègres 
de  se  voir  captifs,  que  sur  la  solidité  de  ces  sim- 
ples murailles  en  planches. 

Macandal  fut  étonné  de  ce  dénoûment  imprévu, 
et,  redoutant  l'issue  du  jugement  auquel  il  allait 
être  soumis,  il  résolut  de  n'attendre  ni  l'interven- 
tion de  la  justice,  ni  celle  de  son  maître  de  laquelle 
il  ne  lui  était  plus  permis  de  rien  espérer.  Assis  au 
fond  de  sa  cellule,  la  tête  plongée  dans  ses  deux 
mains,  Macandal  songeait  au  moyen  de  s'évader. 
Sa  prison  était  au  rez-de-chaussée  ;  nul  doute  à  cet 
égard,  puisque  ses  pieds  foulaient  la  terre.  H 
écouta  les  bruits  qui  pouvaient  se  produire  à  ses 
côtés  ;  à  droite  et  à  gauche,  le  plus  profond  silence. 
Il  en  conclut  que  les  deux  cellules  voisines  étaient 
inoccupées.  Mais  dans  quelle  position  était  la 
sienne  par  rapport  à  l'extrémité  du  bâtiment  de  la 
prison  ?  Cette  prison  finissait-elle  à  droite  ou  à 
gauche  ?  aurait-il  plusieurs  obstacles  à  franchir 
avant  d'arriver  en  pleine  campagne? 

Une  petite  croisée,  percée  en  œil  de  bœuf  et 
garnie  de  barreaux,  aérait  et  éclairait  la  cellule. 
Macandal  bqndit  comme  un  chacal,  atteignit  à 
pleines  mains  les  barreaux  de  la  croisée,  et  par  la 
force  de  ses  bras  se  hissa  jusqu'à  pouvoir  plonger 
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le  regard  au  dehors.  Il  aperçut  devant  lui  la  soli- 
tude du  terrain  au  centre  duquel  était  bâtie  la 
prison,  puis  plus  loin  les  palissades,  et  derrière 
celles-ci  la  montagne  :  c'est-à-dire  la  liberté.  En 
penchant  la  tête  de  côté,  il  avait  pu  remarquer  que 
sa  cellule  était,  à  gauche,  Tavant^dernière  du 
bâtiment.  Il  se  laissa  retomber  sur  le  sol;  le  plan 
de  son  évasion  avait  déjà  germé  dans  sa  tête.  Il 
regarda  avec  regret  les  barreaux  auxquels  il  venait 
de  se  suspendre;  il  avait  pu  s'assurer  qu'ils  étaient 
fortement  enracinés  entre  deux  solives  d'où  il  ne 
réussirait  pas  à  les  arracher  par  la  seule  puissance 
de  ses  mains  et  de  ses  bras  musculeux. 

Le  succès  de  son  entreprise  était  donc  dans  la 
possibilité  de  s'introduire  dans  la  cellule  voisine 
pour  de  là  s'ouvrir  une  issue  sur  Tenclos  de  la 
prison.  Il  s'agissait  de  percer  deux  murailles. 

Macandal  attendit  la  nuit.  La  cloison  qui  le  sépa- 
rait de  la  cellule  où  ildevait  pénétrer  d'abord,  était 
soutenuesurun  amas  de  roches  de  rivière  informes 
et  mal  maçonnées  entre  elles  en  manière  de  mur 
d'appui.  Il  détacha  avec  ses  ongles  les  plaques  de 
pl^es  qui  dissimulaient  Jes  intervalles  des  roches, 
et  commençât  à  ébranler  cet  échafaudage  fragile. 
Au  premier  bruit  de  son  travail,  il  avait  entendu 
dans  la  cellule  voisine,  silencieuse  jusqu'alors,  un 
mouvement  et  une  agitation  qui  se  calmèrent  tout 
aussitôt. 

12. 


«Il  ATntTUUIlB  R  COUAIUS. 

Hacaodal  ne  savait  s'il  devait  se  réjoatr  ou  s'io- 
qoiéter  de  celte  <lécoiiTerte.IIs*arTâ  la  un  moment; 
pois,  après  avoir  frappé  à  la  cloisoD,  il  demanda  : 

—  Qui  est  mon  TOÎsin  ? 

AocDoe  réponse  ;  il  réitéra  sa  question,  même 
silence.  Il  s'imagina  s'être  trompé,  et  reprit  son 
œavre  avec  une  nouvelle  ardeur. 

Le  déplacement  de  trois  des  plus  grosses  roches 
sofBt  à  lui  onvrir  un  passage  oii  il  pouvait  péné- 
trer dans  la  pièce  voisine,  en  se  traînant  à  plat 
ventre.  Avant  de  se  risquer  dans  ce  déâlé,  tl 
essaya  de  plonger  ses  regards  dans  ces  ténèbres 
mystérieuses.  La  lune,  qui  resplendissait  au  ciel 
ne  laissait  filtrer  que  deux  ou  trois  faibles  rayons 
à  travers  les  barreaux  d'une  lucarne  semblable  à 
celle  de  sa  cellule.  Ces  rayons  traçaient  sur  le  sol 
une  langue  de  lumière  pâle,  —  rien  de  plus. 

Macandal  s'aventura  alors  ;  il  passa  sa  tète,  puis 
les  épaules,  puis  son  corps  tout  entier,  par  l'étroit 
cbemin  qu'il  s'était  frayé.  Il  se  dressa  au  milieu 
de  la  cellule,  qui  lui  parut  déserte  ;  il  écouta  et  dis- 
tingua dans  un  angle  tout  à  fait  noir  le  souffle  ca- 
dencéd'unerespiratioD.EnÛxantattentivementses 
regards  dans  cette  direction,  il  aperçut  deux  yeux 
qui  brillaient  dans  l'obscurité  et  se  détachaient 
sur  le  fond  noir.  C'était  une  face  de  nègre.  Ma- 
candal allongea  la  main,  et  avant  que  ce  témoin  ti- 
mide ou  prudent  de  sa  tentative  d'évasion  eût  eu  le 
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temps  de  se  mettre  en  garde,  il  l'avait  saisi  par  ses 
cheveux  crépus  et  traîné  devant  la  lucariie,  d'où  un 
rayon  de  la  lune  lui  tomba  en  plein  sur  le  visage. 

Les  deux  prisonniers  poussèrent  en  môme  temps 
un  rugissement  terrible  :  ils  s'étaient  reconnus. 
Le  hasard  mettait  encore  une  fois  en  présence 
Macandai  et  Fabulé. 

Fabulé  avait  profité  de  l'étonnement  de  son  im- 
placable ennemi  pour  se  dégager,  et  s'était  acculé 
dans  un  des  coins  de  la  prison,  les  reins  appuyés 
contre  la  cloison,  le  torse  en  avant,  comme  tout 
prêt  à  une  lutte. 

Macandai  avait  compris  que  ce  n'était  ni  le  mo- 
ment ni  le  lieu  de  livrer  bataille. 

—  Tu  es  fou.  Fabulé,  dit-il  au  nègre,  et  nous 
serions  deux  imbéciles  de  nous  disputer  ici,  quand 
nous  devons  chercher  à  nous  sauver. 

—  Quels  moyens  as-tu  pour  arrivera  ton  but? 
demanda  Fabulé. 

—  Tu  vois,  répondit  Macandai,  comment  je  suis 
parvenu  en  démolissant  le  mur  de  ma  prison,  à 
pénétrer  dans  la  tienne.  Il  s'agit  maintenant  de 
percer  le  mur  qui  nous  sépare  de  la  liberté. 

—  Ce  serait  impossible.  Tu  n'avais  que  quelques 
roches  à  déchausser  pour  faire  le  chemin  par  où  tu 
as  passé  ;  mais  ici  c'est  une  autre  affaire.  Ce  mur 
est  un  mur  véritable.  Huit  jours  et  huit  nuits  ne 
nous  suffiraient  pas  pour  l'entamer. 
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—  C'est  vrai,  fit  Macâûdâl  en  se  frappant  la  tête 
de  dépit,  et  il  faut  qu'avantoine  heure  nous  soyons 
hors  d'ici. 

-7  J'ai  un  moyen,  moi,  répondit  Fabulé. 

—  Dis  vite. 

—  C'est  par  cette  fenêtre  que  j'avais  médité  de 
m'évader. 

—  Par  cette  fenêtre  ?  Il  est  donc  facile  d'en  en- 
lever les  barreaux  ? 

—  Non  ;  mais  il  est  aisé  .de  les  scier. 

—  A  l'ouvrage  alors,  et  vite,  cria  Macandal. 

—  Oh  !  murmura  Fabulé  en  ricanant,  je  me  se- 
rais servi  de  l'instrument  que  voici,  —  et  il  montra 
à  Macandal  une  petite  lime  d'acier,  longue  comme 
la  moitié  du  petit  doigt,  qu'il  tenait  cachée  dans  sa 
bouche,  —  je  me  serais  servi  de  cet  instrument 
pour  m'évader,  moi,  mais  je  préfère  renoncer 
à  ma  fuite  plutôt  que  de  favoriser  la  tienne. 

—  Misérable  I  fit  Macandal,  tu  aurais  ce  froid 
courage  ? 

—  Vengeance  pour  vengeance,  lâcheté  pour  lâ- 
cheté. Tu  m'as  livré  aux  blancs,  et  tu  voudrais  que 
je  t'aidasse  à  leur  échapper  ?  Non  pas  I  Si,  par  un 
autre  secours  que  le  mien,  tu  parviens  à  fuir,  tant 
mieux  pour  toi  ;  mais  ce  ne  sera  jamais  moi  qui 
t'en  fournirai  les  moyens. 

■—  Hâte-toi,  Fabulé,  de  scier  les  barreaux  de 
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cette  prison,  et  de  nous  ouvrir  à  tous  deux  le  che- 
min de  la  liberté. 

—  Non! 

—  Quand  nous  serons  dans  les  bois  de  lat  mon- 
tagne Pelée,  nous  ferons  alliance,  si  tu  veux;  ou 
bien  si  tu  crois  que  Tun  de  nous  est  de  trop  et 
gêne  l'autre,  eh  bien  !  nous  nous  battrons  jusqu'à 
ce  que  Tun  des  deux  soit  tué. 

—  Non,  répondit  Fabulé,  tu  es  ensorcelé;  et 
c'est  moi  qui  périrais  dans  le  combat  !  Oui,  il  faut 
que  tu  sois  ensorcelé  pour  n'être  pas  mort  du 
coup  de  mousquet  que  je  t'ai  tiré,  et  pour  avoir 
pu,  hier,  t'échapper  de  mes  mains.  Non,  non,  tu 
te  sauveras  comme  tu  pourras,  et  moi  comme  je 
pourrai  ;  mais  je  n'aiderai  point  à  ta  fuite. 

—  Le  temps  presse.  Fabulé. 

—  Que  m'importe  ! 

Macandal  avait  feint,  jusqu'à  ce  moment,  un 
calme  qu'il  n'avait  point.  A  mesure  que  les  refus 
de  Fabulé  devenaient  plus  persistants,  le  mulâtre 
sentait  sa  colère  lui  monter  au  cœur  ;  ses  poings  se 
crispaient,  les  muscles  de  ses  bras  se  roidissaient. 

—  Tu  refuses  décidément?  demanda-t-il  au 
nègre  en  croisant  ses  bras  sur  sa  large  poitrine. 

—  Je  refuse. 

Macandal  baissa  la  tête  pour  réfléchir  un  in- 
stant, puis  la  releva  tout  à  coup  ;  ses  yeux  étince- 
laient  au  milieu  de  l'obscurité.  Il  fit  un  pas  vers 
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Fabulé,  qui  s'était  réfugié  dans  un  des  coins  de  la 
cellule,  accroupi  comme  une  bête  fauve  sur  la 
défensive,  et  prêt  à  s'élancer  sur  son  ennemi. 

—  Toute  tentative  de  ta  part  serait  vaine,  dit-il 
à  Macandal.  Tu  peux  essayer  par  la  force  de  m'ar- 
racher  cet  instrument  que  tu  convoites,  mais,  vain- 
queur même,  tu  ne  Tauras  pas. 

Parlant  ainsi.  Fabulé  avala  la  petite  lime  qu'il 
cacbait  dans  sa  bouche.  Le  mulâtre  exaspéré, 
ivre  de  colère,  se  rua  sur  le  nègre  avec  la  rapidité 
de  Téclair  et  sans  que  celui-ci  eût  pu  prévoir  l'at- 
taque. Macandal  saisit  Fabulé  à  la  gorge,  et  en 
môme  temps  qu'il  l'étranglait  entre  l'étau  de  fer 
de  ses  dix  doigts,  il  lui  frappait  la  tête  littéralement 
à  tour  de  bras  contre  les  roches  aiguës  et  inégales 
qui  formaient  le  mur  d'appui  de  la  cellule.Fabulé 
n'avait  eu  ni  le  temps  ni  le  pouvoirde  se  défendre. 
Les  douleurs  que  lui  faisait  éprouver  la  présence 
du  morceau  de  fer  dans  son  gosier  lui  avaient 
retiré  ses  forces.  Il  poussa  un  râle  et  resta  mort 
entre  les  mains  de  Macandal. 

Le  mulâtre  lâcha  le  cadavre,  qui  retomba  sur  le 
le  sol;  et,  comme  épouvanté  de  son  aclion,  il  re- 
cula jusqu'au  fond  de  la  cellule,  le  visage  couvert 
de  sueur  et  le  corps  frémissant. 

— Misérable  imbécile  !  murmura-t-il.... Se  con- 
damner à  cette  mort  inutile  sans  profit  pour  lui 
et  sans  profit  pour  moi  1 
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Macandâl  s'accroupit  dans  un  coin  de  la  prison 
en  proie  moitié  à  la  rage,  moitié  au  désespoir. 
Tout  à  coup,  il  se  leva,  et  passant  la  main  sur  son 
front,  il  s'écria  avec  un  ricanement  féroce  : 

—  Je  ne  laisserai  pas  mon  œuvre  inac  hevée;  je 
voulais  ma  liberté,  je  l'aurai. 

Il  fit  un  pas  vers  le  cadavre,  puis  s'arrêta  comme 
frappé  de  terreur.  Il  réfléchit,  avant  de  poursuivre 
le  sacrilège  qu'il  avait  résolu.  Il  s'était  souvenu 
d'avoir  senti  sous  ses  doigts,  pendant  qu'il  étran- 
glait Fabulé,  la  lime  engagée  dans  le  gosier  du  nè- 
gre. Cette  lime,  il  la  lui  fallait  à  tout  prix.  Il 
se  pencha  sur  le  cadavre,  écarta  violemment  ses 
deux  mâchoires  entr'ouvertes,  plongea  la  main 
dans  sa  bouche,  sans  parvenir  à  atteindre  l'objet 
de  son  ardente  convoitise.  Par  l'effet  d'une  con- 
traction nerveuse  toute  naturelle,  les  mâchoires 
de  Fabulé  se  rejoignirent  lentement  pendant  que 
Macandâl  fouillait  sa  gorge,  et  les  dents  du  cada- 
vre serrèrent  comme  un  bracelet  aigu  le  poignet 
du  mulâtre,  qui  poussa  un  cri  de  terreur. 

Macandâl  éprouva  comme  un  vertige  de  super- 
stition. Nul  doute  pour  lui  que  Fabulé  ne  fût  mort, 
et  pourtant  cette  morsure  qui  l'avait  légèrement 
atteint  lui  sembla  un  avertissement  du  ciel.  Il  de- 
meura un  instant  étourdi,  troublé,  hésitant;  il  eut 
peur  de  se  voir  en  face  du  cadavre.  Il  tourna  au- 
tour de  la  cellule  comme  une  bête  fauve,  frappant 
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les  murs  pour  chercher  une  issue.  Un  instant  il 
eut  la  pensée  de  rentrer  dans  sa  prison  et  d'y  at- 
tendre le  sort  qu'on  lui  réservait;  au  moins  serait- 
il  séparé  de  ce  terrible  spectacle  du  corps  de  Fa- 
bulé. 

Après  avoir  fixé  pendant  quelques  minutes  ses 
yeux  avides  sur  la  lucarne,  le  sentiment  de  cette 
liberté  qui  l'avait  poussé  à  commettre  un  crime 
devenu  inutile,  lui  inspira  une  horrible  idée. 

—  Non,  murmura-t-il,  non,  il  n'est  pas  possible 
que  je  me  condamne  à  la  prison  quand  la  liberté 
est  là  1 

11  se  jeta  alors  sur  le  cadavre  de  Fabulé  avec  la 
même  rapidité  qu'il  s'était  précipité  sur  son  en* 
nemi  vivant,  et  enfonçant  ses  ongles  dans  la  gorge 
du  nègre,  il  déchira  ses  chairs  et  y  fouilla  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  trouvé  au  milieu  des  artères  labou- 
rées, du  sang  figé  et  des  lambeaux  de  muscles,  ce 
morceau  de  fer  d'où  dépendait  son  salut. 

Macandal  ne  pouvait  atteindre  aisément  jusqu'à 
la  croisée.  Il  traîna  le  corps  de  Fabulé^  l'appuya 
contre^  le  mur,  et  se  faisant  un  marchepied  de  ses 
épaules,  il  saisit  les  barreaux  delà  lucarne  de  l'une 
de  ses  mains  sanglantes,  pendant  que  de  l'autre 
il  scia  deux  des  barreaux  qui,  en  disparaissant, 
livrèrent  à  son  corps  un  passage  suffisant. 

Macandal,  une  fois  hors  de  la  prison,  examina 
avec  un  soin  attentif  l'horizon  qui  s'ouvrait  devant 
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lui.  Le  plus  grand  silence  régnait  partout;  la  lune 
avait  disparu  du  ciel  ;  quelques  étoiles  seules  y 
brillaient  et  ne  pouvaient  éclairer  les  profondes 
ténèbres. 

Le  mulâtre  s'élança  droit  devant  lui,  encou- 
rant de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes  jusqu'aux 
palissades  dont  il  commença  l'escalade  en  s'accro- 
chant,  de  ses  mains  et  de  ses  pieds,  aux  saillies  des 
planches  et  aux  nœuds  des  bambous  dont  les 
éclats  acérés  déchiraient  sa  peau. 


XVI 


Au  moment  où  Macandal  touchait  au  dernier 
degré  de  s:i  pénible  ascension,  la  balle  d'un  mous- 
quet effleura  son  épaule.  En  môme  temps  que  le 
coup  de  feu,  un  cri  d'alarme  retentit  dans  la  pri- 
son^ et  le  mulâtre  entendit  le  galop  mêlé  d'aboie- 
ments  épouvantables  d'un  de  ces  chiens  dressés  à 
la  chasse  des  esclaves  et  des  Caraïbes.  Son  cœur  se 
serra,  mais  le  danger  éperonna  son  courage  ;  il  fit 
un  dernier  et  suprême  effort  pour  atteindre  le 
sommet  de  la  palissade. 

Il  arrivait  au  but,  lorsque  le  chien,  acharné  à  sa 
poursuite,  bondit  jusqu'à  lui,  et  saisit  la  cuisse  du 
fugitif  dans  sa  large  gueule.  Macandal  poussa  un 
cri  de  douleur,  de  rage  et  de  désespoir  ;  au  môme 

13 
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instant  deux  coups  de  mousquet  éclatèrent,  et  le 
malheureux  mulâtre,  frappé  à  la  poitrine  et  à  la 
tête,  roula  de  l'autre  côté  de  la  palissade,  entrai- 
nant  le  chien  dans  sa  chute. 

Macandal  était  mort  comme  un  vulgaire  mal- 
faiteur, dans  Tombre,  fusillé  par  une  main  in- 
connue. 

Le  chien  lâcha  sa  proie,  flaira  le  cadavre  du 
mulâtre,  et  se  mit  à  aboyer  à  pleine  gueule  pour 
avertir  les  geôliers.  Ceux-ci  accoururent  à  cet 
appel,  portant  des  flambeaux  de  résine,  qui  je- 
taient sur  cette  scène  une  sinistre  lueur.  Pendant 
qu'ilsrelevaientle  corps  de  Macandal  et  chargeaient 
sur  leurs  épaules  ce  colosse  inerte,  un  bruit  de 
pas  cadencés  et  lents,  comme  ceux  d'une  troupe 
en  marche,  résonna  sourdement  sur  le  sol. 

C'était  la  bande  de  Caraïbes  qui  ramenait  An- 
tillia.  Le  chien,  débarrassé  de  Macandal,  la  gueule 
encore  ensanglantée,  flairant  un  de  ses  gibiers  ha- 
bituels, se  prit  de  nouveau  à  aboyer  et  voulut  s'é- 
lancer dans  la  direction  que  suivaient  les  Caraïbes. 
Les  geôliers  ne  se  sentant  pas  en  force  pour  soute- 
nir une  attaque^  arrêtèrent  le  chien,  le  lancèrent 
par-dessus  la  palissade,  qu'ils  escaladèrent  vive- 
ment et  abandonnèrent  le  cadavre  du  mulâtre. 

Ils  regardèrent  à  travers  les  fissures  des  plan- 
ches et  virent  s'avancer  le  cortège  avec  le  palan- 
quin dans  lequel  se  trouvait  Antillia,  sur  qui  le 
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boyez  caraïbe  veillait  avec  un  soin  tout  paternel. 
La  troupe  s'arrêta  ;  les  aboiements  incessants  du 
chien,  la  lueur  rougeâtre  et  Tépaisse  fumée  des 
flambeaux  de  résine,  qui  s'élevaient  en  tourbillon- 
nant  au-dessus  des  planches,  avertirent  les  Caraï- 
bes de  se  tenir  sur  leur  garde.  Le  boyez  fit  quel- 
ques pas  en  avant. et  cria  : 

—  Nous  sommes  des  amis,  et  nous  ramenons 
à  son  frère  une  fille  des  blancs. 

Les  deux  geôliers  enchaînèrent  le  chien,  fran- 
chirent la  palissade  et  allèrent  au-devant  du 
boyezy  qui,  en  apercevant  le  cadavre  de  Macandal, 
poussa  un  cri  de  désespoir. 

Antillia  vint  presser  la  main  du  mulâtre. 

—  Qui  Ta  tué  ?  demanda-t-elle. 

—  Nous,  répondirent  les  geôliers  ;  et  ils  racon- 
tèrent l'arrivée  des  deux  chefs  marrons  à  Saint- 
Pierre,  leur  emprisonnement,  l'évasion  de  Macan- 
dal et  le  triste  dénoûment  de  ce  drame. 

—  Vous  avez  tué  Tami  des  blancs,  dit  le  hoyez^ 
et  les  blancs  lui  faisaient  une  guerre  injuste. 

—  Ramenez-moi  promptement  chez  mon  frère, 
dit  Antillia  en  cachant  son  visage  pour  pleurer. 

Les  Caraïbes  partirent  au  pas  de  coursé,  et  ar- 
rivèrent à  la  pointe  du  jour  sur  l'habitation  d'Henri 
qu'ils  trouvèrent  déserte. 

Le  départ  de  Macandal  pour  le  camp  de  Fabulé, 
la  lutte  entre  les  deux  chefs  marrons,  le  dénoû- 
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ment  sanglant  que  nous  avons  raconté  dans  le 
précédent  chapitre,  avaient  coïncidé  précisément 
avec  la  visite  d'Henri  au  camp  du  mulâtre  et  avec 
l'arrivée  de  madame  de  Saint-Chamans  à  Tajoupa 
de  Maubrac. 

Ce  chassé-croisé  de  tous  nos  personnages  expli- 
que les  événements  que  nous  avons  racontés  et 
ceux  que  nous  allons  raconter. 

Henri,  grâce  à  la  parfaite  connaissance  que  pos- 
sédait Maubrac  des  chemins  de  la  montagne  Pelée, 
où  celui-ci  s'était  souvent  aventuré  pour  aller 
fraterniser  avec  les  nègres  marrons,  Henri,  dis-je, 
put  arriver  facilement  au  campement  de  Macan- 
dal,  en  évitant  de  traverser  les  lieux  où  le  combat 
était  engagé.  L'entrée  d'Henri  et  de  Maubrac  dans 
le  camp  fut  une  surprise  pour  le  bataillon  noir  qui, 
se  croyant  envahi  par  les  troupes,  poussa  des  cla- 
meurs et  se  prit  à  fuir  en  abandonnant  les  armes. 

—  Macandal  ?  où  est  Macandal  ?  criait  Henri,  en 
arrêtant  dans  leur  fuite  les  nègres  qui  se  trou- 
vaient le  plus  près  de  lui,  je  veux  lui  parler,  je 
veux  le  sauver  I 

—  Arrêtez  donc,  régiment  d'imbéciles,  hurlait 
Maubrac.  M.  d'Autanne  et  moi,  nous  sommes  des 
amis  et  nous  vous  apportons  la  paix  et  notre  ami- 
tié. Vous  voyez  bien  que  les  troupes  du  roi  ne  bou- 
gent pas  de  leur  position.  Où  est  Macandal  ? 

Le  calme  se  rétablit.  Les  nègres  se  rangèrent 
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autour  des  deux  colons^  avec  (imiiiité  d'abord, 
puis  peu  à  peu  avec  confiance.  La  vieille  mère  de 
Macandal  s'avança,  et  tombant  à  genoux  devant 
Henri  en  lui  pressant  les  mains  : 

—  Maître,  dit-elle,  qu'est-ce  que  Macandal  a 
donc  fait  aux  Békés  (aux  blancs),  que  M.  Du  Bue 
est  à  la  tête  de  ceux  qui  poursuivent  mon  fils  ? 

—  Calme-toi,  répondit  Henri,  c'est  une  erreur, 
une  infamie  et  une  trahison  qui  ont  mis  les  co- 
lons à  la  poursuite  de  Macandal.  On  Ta  accusé  de 
deux  crimes  dont  Fabulé  est  l'auteur.  Je  viens 
pour  sauver  Macandal  et  pour  proclamer  son  in- 
nocence devant  les  colons.  Où  est  ton  fils?  Ap- 
pelle-le, amène-le  ici...  que  je  lui  serre  la  main. 

—  Macandal  I  fit  la  vieille  négresse  en  se  pros- 
ternant la  face  contre  terre,  Macandal  est  allé  de- 
mander assistance  à  Fabulé. 

—  Le  malheureux  I  Fabulé  va  le  tuer  I 

La  vieille  négresse  poussa  un  cri  déchirant  et 
tomba  évanouie  aux  pieds  d'Henri. 

—  M.  d'Autanne,  murmura  Maubrac  qui  n'ou- 
bliait point  le  but  principal  de  sa  mission^  pen- 
dant que  vous  allez  vous  rendre  auprès  du  gou- 
verneur pour  arrêter  les  attaques  de  ce  côté,  moi 
je  conduirai  Dubost  à  madame  deSaint-Chamans; 
faites-nous  rendre  votre  prisonnier. 

Qenri  réclama  Dubost  ;  mais  on  lui  annonça 
que,  riè?  îe  premier  combat,  le  prisonnier  était 
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parvenu  à  s'évader.  Cette  nouvelle  fut  un  coup 
de  foudre  pour  Maubrac,  qui  comptijt  mieux 
qu'Henri  toute  la  gravité  de  cette  évasion.  Du- 
bost,  altéré  de  vengeance,  devait,  &11  avaii  pu 
gagner  Saint-Pierre,  y  avoir  ameuté  la  population 
contre  la  comtesse,  en  confirmant  les  terribles 
révélations  que  celle-ci  avait  tant  d'intérêt  à  tenir 
secrètes. 

Pendant  que  Henri  organisait  les  nègres  marrons 
pour  rejoindre  les  blancs  et  marcher  avec  eux 
contre  Fabulé,  Maubrac  avait  disparu,  et  avait  re- 
pris le  chemin  de  Saint-Pierre  où  Dubost  était  en 
effet  arrivé,  et  où  il  avait  proclamé  la  honteuse  ori- 
gine de  la  prétendue  comtesse  de  Saint-Chamans. 

Les  négociants  qui  lui  avaient  fait  de  si  considé- 
rables avances  d'argent  les  voyaient  perdues  ;  tous 
ces  gentilshommes  mystifiés,  touteii  ces  femmes 
humiliées,  toute  cette  population  enfin  rançon- 
née, bafouée,  tyrannisée  par  cette  fausse  grande 
dame  tombant  de  son  piédestal,  poussa  un  seul  et 
même  cri  de  vengeance. 

Par  une  providentielle  coïncidence,  un  navire, 
arrivé  dans  l'après-midi,  avait  apporté  des  lettres 
qui  confirmaient  toutes  les  révélations  de  Dubost, 
racontaient  l'origine  de  madame  de  Saint^Ghamans 
et  les  excuses  de  ceux  qui  avaient  involontairement 
aidé  à  cette  mystification.  Le  maréchal  d'Estrées 
accusaitM.  de  Lamoignon  d'avoir  surpris  sa  bonne 
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foi,  et  prévenait  le  marquis  de  la  Varenne  des 
projets  complotés  entre  le  président  et  la  comtesse 
en  faveur  de  Clermont,  dans  le  but  de  s'emparer 
de  la  colonie. 

La  populace  s'était  portée  en  masse  sur  la 
maison  de  Claudine^  et  Pavait  démolie  après  en 
avoir  incendié  le  luxueux  mobilier. 

Maubrac  entra  dans  Saint-Pierre  au  moment 
môme  de  ce  soulèvement  général.  Reconnu  par 
quelques  personnes,  il  fut  obligé  de  se  frayer  un 
passage  Tépée  à  la  main^  et  gagna  Vajoupa  où  sa 
sœur  attendait  avec  impatience  l'arrivée  deFabulé, 
qu'elle  s'étonnait  de  n'avoir  point  vu  répondre  à 
son  appel.  Elle  ignorait  qu'à  ce  moment-là  Fabulé 
était  déjà  emprisonné  avec  Macandal. 

Maubrac  lui  raconta  la  fuite  de  Dubost  et  les 
événements  qui  se  passaient  à  Saint-Pierre. 

—  Nous  n'avons  qu'une  chance  de  salut,  lui 
dit-iJ,  c'est  de  nous  réfugier  auprès  c^e  Fabulé,  et 
de  nous  défendre  avec  lui  jusqu'à  la  dernière 
goutte  de  notre  sang. 

—  Partons  !  répondit  la  comtesse  en  s'envelop- 
pant  dans  sa  mante. 

Il  y  avait  dans  son  geste,  dans  son  regard,  dans 
son  accent  une  résolution  qui  fit  frissonner  Mau- 
brac. 

—  Partons  I  répéta  celui-ci,  et  prenant  sa  sœur 
entre  ses  bras,  il  l'entraîna  au  milieu  des  bois. 
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—  Marchons  vile,  mon  frère;  il  me  semble  tou- 
jours que  ces  damnés  colons  sont  à  notre  pour- 
suite 1  Oh  I  maudit  Dubost  1  maudit  Du  Bue  !  N'a- 
voir pu  les  tuer  ni  l'un  ni  l'autre  assez  à  temps  ! 

Claudine  rugissait  en  prononçant  ces  dernières 
paroles.  La  difficulté  des  chemins  et  la  fatigue  ne 
l'arrêtaient  pas;  elle  marchait  toujours,  haletante, 
épuisée,  trouvant  de  nouvelles  forces  dans  le  but 
qu'elle  poursuivait. 

Par  moment  elle  s'écriait  avec  un  accent  de 
rage,  sans  interrompre  sa  course  : 

—  Oh  I  qu'ils  tremblent,  ces  colons,  quand  ils 
verront  tomber  comme  une  avalanche  sur  leur 
ville  et  sur  leurs  propriétés,  les  nègres  conduits 
par  moi,  et  toi  aussi  à  leur  tête,  n'est-ce  pas, 
Maubrac?  Et  cette  Ântillia,  je  l'étranglerai  entre 
mes  dix  doigts  !  Ce  sera  ma  première  victime. 

Claudine  et  Maubrac  pénétrèrent  dans  le  camp,' 
à  peu  près  en  môme  temps  qu'y  arriva  le  nègre 
qui  avait  aidé  Macandal  dans  sa  lutte  contre 
Fabulé,  lis  apprirent  à  la  fois  ce  lugubre  incident 
qui  déroutait  leurs  projets,  et  aussi  la  fuite  d' An- 
tillia. Tout  semblait  échapper  du  même  coup  à 
Claudine.  Un  instant  elle  perdit  courage  et  espoir, 
et  tomba  dans  un  sombre  abattement. 

Le  récit  du  nègre  complice  de  Macandal  avait 
vivement  impressionné  ses  compagnons;  ils  comp- 
taient sur  le  retour  de  Macandal  pour  prendre  le 
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commandement  de  leur  bande^  et  sans  savoir  pré- 
cisément à  quelles  conquêtes  le  mulâtre  pouvait 
les  conduire,  ils  entrevoyaient  des  entreprises  nou- 
velles et  extraordinaires. 

—  Ceux-là  encore  nous  échapperont,  murmura 
Claudine  en  joignant  les  mains  de  désespoir. 

—  Non,  reprit  Maubrac  que  son  sang-froid  n'a- 
vait point  abandonné,  et  attirant  à  l'écart  sa  sœur 
que  les  nègres  commençaient  à  regarder  avec  dé- 
fiance, rappelle  ton  courage,  Claudine,  lui  dit-il; 
tu  sais  bien  le  serment  que  Fabulé  a  fait  jurer 
dans  mon  ajoupa  aux  marrons  qui  raccompa- 
gnaient... 

—  C'est  vrai,  dit  Claudine  en  se  ranimant. 

—  Eh  bien,  l'heure  est  venue  d'invoquer  ce  ser- 
ment. Tu  vois  bien  que  ces  bandils-là  ne  deman- 
dent que  combats  et  pillages... 

—  Après? 

—  En  vérité,  ma  sœur,  je  ne  te  reconnais  plus  ! 

* 

Qu'as-tu  donc  fait  de  ton  énergie  et  de  ton  intelli- 
gence? Ces  nègres  ne  t'avaienl-ils  pas  juré  de 
t'obéir  comme  à  Fabulé  lui-même? 

—  Oui. 

—  De  te  suivre  partout  ;  de  marcher  où  tu  leur 
dirais  d'aller? 

—  Oui!  oui  I... 

—  Eh  bien  !  Claudine,  nous  sommes  perdus^  tu 
le  sais  bien  ;  il  faut  donc  jouer  nos  dernières  res- 

13. 
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sources  plutôt  que  de  risquer  une  mort  honteuse 
et  de  tomber  dans  le  piège  de  la  .vengeaucç  d^s 
colons. 

—  Que  comptes-tu  faire?  demanda  Claudine. 

—  Viens,  et  rappelle  à  ton  secours  toute  ton 
énergie. 

Manbrac,  prenant  sa  sœur  par  le.  bras,  la  con  - 
duisit,  au  milieu  du  groupe  des  nègres  qui  délibéT 
raient  sur  la  conduite  à  tenir  en  Tabsence  de  leur 
chef,  dont  ils  ignoraient  le  sort,  et  dans  l'attente 
de  Macandal  qu'ils  souhaitaient  de  toir  revenir. 

—  Mes  amis,  dit  Maubrac,  est-ce  que  vous  soa- 
gez  à  demeurer  dans  l'inaction  où  vous  voilà,  pen- 
dant que  la  colonie  est  en  feu,  pendant  que  les 
blancs  d'un  côté  et  vos  camarades  de  l'autre,  sont 
sous  les  armes?  Que  vous  manque-t-il  pour  vous 
décider  à  prendre  parti  dans  cette' mêlée  qui  se 
prépare?  Un  chef,  n'est-ce  pas? 

—  Oui  1  oui  !  cria  toute  la  bande. 

—  Vous  n'avez  pas  l'intention,  n'est-ce  pas,  de 
vous  mettre  du  côté  des  colons  pour  exterminer 
la  troupe  de  Macandal?  Elle  est  composée  de  vos 
frères,  des  nègres  comme  vous,  comme  vous  des 
ennemis  et  des  martyrs  des  créoles. 

—  Hourrah  I  hurlèrent  les  marrons  en  brandis- 
sant leurs  bangalas. 

—  Eh  bien,  le  chef  qui  vous  manque,  le  voici  I 
et  Maubrac  poussa  Claudine  au  milieu  du  groupe. 
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Cette  dame,  reprit-il,  est  la  comtesse  de  Saint- 
Ghamans,  Tancienne  amie  du  gouverneur.  Elle  est 
connue  de  quelques-uns  de  vous,  de  toi,  fit  Mau- 
brac,  en  s'adressant  à  un  des  nègres,  et  de  toi 
aussi,  en  en  interpellant  un  second.  Vous  étiez 
avec  Fabulé  dans  mon  ajoupa  une  nuit  que  la 
comtesse  s'y  trouvait^  Fabulé  vous  a  ordonné  de 
la  reconnaître  et  de  lui  prêter  secours  en  toutes 
occasions.  Vous  êtes  tombés  à  ses  pieds  et  vous 
lui  avez  juré  que  vous  lui  obéiriez  comme  à  votre 
capitaine.  Vous  en  souvenez-vous? 

—  Oui  !  oui  I 

—  Cette  dame  qui  est  Tamie  des  nègres  et  l'en- 
nemie des  colons,  vous  demande  de  marcher  au 
secours  du  camp  de  Macandal,  que  les  créoles 
veulent  détruire.  Elle  vous  promet  le  pillage  des 
habitations. 

—  Hourrah  pour  la  comtesse  ! 

Un  formidable  cri  avait  répondu  à  Tappel  de 
Maubrac.  Claudine,  émue  et  électrisée^  à  la  fois 
par  Tallocution  de  son  frère,  comprenant  enfin  le 
parti  qu'il  y  avait  à  tirer  de  la  situation  désespérée 
où  elle  se  trouvait,  saisit  d'une  main  ferme  l'épée 
de  Maubrac  : 

—  Aux  armes I  cria-t-elle,  et  en  route,  mes  amis  l 

—  Vive  le  capitaine-comtesse  1  hurlèrent  les 
nègres,  qui  saisirent  Claudine  dans  leurs  bras  et  la 
portèrent  en  triomphe. 
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La  troupe,  armée  de  mousquets,  de  bangalas, 
d'arcs  et  de  flèches  caraïbes,  se  mit  en  marche, 
guidée  par  Maubrac  qui  la  conduisait  résolument 
à  la  rencontre  des  colons. 

Les  nouveaux  soldats  de  Claudine,  par  une  pré- 
caution pleine  de  délicatesse,  avaient  chargé  leur 
capitaine  sur  leurs  épaules,  afin  de  lui  épargner 
les  fatigues  d'une  route  hérissée  d'obstacles.  Ils 
arrivèrent  ainsi  aux  positions  occupées  par  les 
blancs;  ils  les  trouvèrent  abandonnées.  Le  plus 
grand  calme  régnait  dans  le  camp  de  Macandal, 
désert  également. 

—  Ordonne-leur  de  marcher  sur  Saint-Pierre, 
murmura  Maubrac  à  sa  sœur.  Ils  sont  ivres  de  toi, 
et  iraient  en  enfer  pour  t'obéir. 

Maubrac  avait  raison. 

—  A  Saint-Pierre  I  à  Saint-Pierre  !  répondirent 
les  nègres  au  commandement  de  Claudine. 

—  Nous  marchons  à  notre  perte,  dit  la  comtesse 
à  Maubrac.  Si  nous  sommes  vaincus,  c*est  la  mort 
qui  nous  attend... 

—  Soit  I  Mais  si  nous  sommes  les  vainqueurs, 
la  colonie  nous  appartient.  C'est  à  toi  de  mettre  le 
feu  dans  le  cœur  et  dans  l'àme  de  ces  nègres. 

Claudine,  qui  avait  perdu  son  audace,  était 
toml^ée  tout  à  fait  au  pouvoir  de  son  frère  ;  elle 
courba  la  tête  et  lui  répondit  avec  une  humiliation 
qui  intimida  Maubrac  un  moment  : 
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—  Je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras  I 

Deux  larmes  roulèrent  sur  ses  joues  qu'elle 
essuya  promptement.  L'aventurier  ne  put  se  dé- 
fendre d'un  sentiment  d'émotion  et  de  crainte  à 
la  fois. 

—  Je  ne  te  reconnais  plus,  Claudine. 

—  Je  n'ai  plus  de  courage,  mon  frère  ;  je  me 
sens  vaincue  à  l'avance. 

—  As-tu  peur? 

—  Oui ,  j'éprouve  de  sinistres  pressentiments; 
il  me  semble  que  l'heure  de  la  justice  est  venue 
pour  moi,  et  j'entends  sonner  dans  mon  cœur  un 
glas  funèbre... 

—  Veux-tu  retourner  sur  tes  pas?  demanda 
Maubrac  d'une  voix  altérée,  car  les  terreurs  mys- 
térieuses de  sa  sœur  l'avaient  gagné. 

—  Non,  répondit  Claudine,  le  sort  en  est  jeté. 
Marchons  donc! ... 

La  troupe  des  nègres  matrone  n'était  plus  qu'à 
une  portée  de  mousquet  de  Saint-Pierre.  Us 
avaient  ménagé  leur  marche  de  manière  à  fondre 
sur  la  ville  au  milieu  de  la  nuit,  afin  de  profiter 
<le  l'épouvante  qu'ils  y  jetteraient  pour  assurer 
leur  victoire.  Ils  firent  halte  sur  un  des  derniers 
revers  de  la  montagne  Pelée,  pour  prendre  les 
dispositions  de  combat. 

De  l'éminence  où  ils  étaient  et  qui  dominait 
Saint-Pierre,  Maubrac  et  Claudine  remarquèrent 
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un  mouvement  sinistre  et  inaccoutumé  dans  la 
yilie,  dont  les  rues  étaient  sillonnées  par  des 
masses  de  lumières  errantes. 

Un  vague  bruit  d'armes  monta  jusqu'à  eux,  pais 
tout  à  coup  les  rues  rentrèrent  dans  Tobscurité  la 
plus  complète,  et  toutes  les  lumières  se  groupèrent 
le  long  du  rivage.  Ils  crurent  voir  alors  une  em- 
barcation chargée  de  troupes  se  diriger  vers  le 
large  pour  accoster  un  navire  dont  les  voiles  étaient 
à  moitié  larguées  et  qui  n'attendait  qu'un  signal 
pour  lever  l'ancre.  Claudine  et  Maubrac  se  regar- 
dèrent et  se  serrèrent  la  main  sans  prononcer  une 
parole. 

A  quelques  pas  d'eux  s'accomplissait  un  drame 
dans  lequel  ils  devinaient  qu'un  rôle  leur  était  évi- 
demment réservé. 

—  Veux-tu,  demanda  enfin  Maubrac  que  nous 
retournions  au  camp? 

—  Oui,  répondit  Claudine  ;  en  tout  cas  éloi- 
gnons-nous de  Saint-Pierre,  qu'il  ne  nous  serait 
pas  possible  de  surprendre  cette  nuit.  Toute  la 
population  est  sous  les  armes. 

—  Peut-être,  murmura  Maubrac,  ce  navire  qui 
vient  de  lever  l'ancre  et  qui  va  se  perdre  dans  les 
brumes  de  l'horizon,  emporte-t-il  dans  ses  flancs 
notre  triomphe  ou  notre  honte  I 

—  Que  se  passe-t-il  donc  ? 

—  Demain  nous  le  saurons. 
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La  troupe  des  marrons  fit  retraite  dans  la  mon- 
tagne^ et  sans  retourner  au  camp  de  Fabulé,  elle 
trouva  un  abri  sûr  qui  la,  maintenait  à  une  assez 
bonne  distance  de  Saint-Pierre,  pour  pouvoir  exé- 
cuter son  plan  d'attaque  dès  que  Toccasion  serait 
favorable. 


XVII 

Le  lecteur  se  souvient  peut-être  de  la  surprise 
mêlée  de  douleur  qu'avait  éprouvée  Henri  en 
apprenant  le  départ  de  Macandal  pour  le  camp  de 
Fabulé.  Convaincu,  dès  ce  moment,  de  Tinno- 
cence  du  mulâtre  et  assuré  du  dévouement  des 
nègres  qui  composaient  le  bataillon  de  ce  chef, 
il  résolut  d'arrêter  les  poursuites  dont  ils  étaient 
victimes  et  de  décider  les  colons  à  marcher  contre 
Fabulé. 

Il  se  dirigea  donc  vers  le  camp  des  blancs  qui 
poussèrent  des  cris  d'étonnement  en  le  voyant 
arriver  par  des  chemins  où  leur  courage  n'avait  pu 
pénétrer.  Henri  refusa  de  répondre  à  toutes  les 
questions  avant  d'avoir  vu  et  serré  entre  ses  bras 
Du  Bue.  Il  entraîna  ensuite  son  cousin  dans  un 
lieu  écarté  pour  lui  rapporter  les  révélations  qu'il 
tenait  de  madame  de  Saint-Ghamans ,  les  projets 
de  la  Varenne,  sa  complicité  dans  le  double  crime 
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qui  avait  jeté  le  deuil  dans  leur  famille,  et  enfin 
rinnocence  de  Macandal  dont  il  raconta  la  dispa- 
rition. 

—  Ce  marquis  de  la  Varenne  est  un  fier  coquin  ! 
s'écria  Du  Bue.  Ses  crimes  dépassent  notre  patience. 

—  Que  faut-il  que  nous  fassions? 

—  En  finir  avec  lui.  Ah!  je  vous  Tavais  bien  dit, 
mon  cher  Henri,  que  la  présence  de  cet  homme 
préparait  de  sombres  jours  à  notre  pays  !  Mon  plan 
est  bien  arrêté  :  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  j'y 
ai  songé...  Attendez-moi  ici  un  instant. 

Du  Bue  s'éloigna,  puis  revint,  ramenant  avec 
lui  quelques  officiers  des  compagnies. 

—  Tenons-nous  à  l'écart,  leur  dit-il,  et  délibé- 
rons sur  la  résolution  que  je  vais  vous  soumettre  ; 
mais  rappelez-vous  que  nous  sommes  avant  tout 
soldats,  que  nous  n'avons  ni  le  loisir  ni  l'habitude 
des  longs  discours ,  et  prouvons  notre  force  par 
desactesrapidement  conçus,  rapidement  exécutés. 

Du  Bue  rappela  brièvement  toute  la  conduite 
de  la  Varenne,  depuis  son  arrivée  à  la  Martinique; 
son  despotisme,  ses  exactions,  sa  mauvaise  admi- 
nistration, et  finalement  les  deux  crimes  qui  avaient 
couronné  l'œuvre. 

—  Il  n'est  pas  un  de  vous,  messieurs,  continua- 
t-il,  qui  n'ait  à  se  plaindre  du  marquis;  pas  un  de 
vous  qui  n'ait  à  demander  justice  contre  lui. 

—  C'est  vrai  I  répondit  un  chœur  de  voix. 
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—  Moi...  commença  l'un  des  officiers. 

—  Vous,  comme  les  autres,  mon  cher  de  Mal- 
herbe, interrompit  Du  Bue;  vous  avez  été,  je  n'en 
doute  pas,  lésé  ou  insulté,  peut-être  môme  les  deux 
choses  à  la  fois.  Il  n'est  pas  besoin  d'énumérer  vos 
griefs,  gardez-les  pour  les  jeter  à  la  face  de  ce 
maudit  homme  quand  nous  allons  nous  trouver  en 
sa  présence  tout  à  Theure.  Il  s'agit  donc,  mes- 
sieurs, de  tenter  courageusement  un  acte  témé- 
raire et  violent,  en  vue  de  rendre  la  paix  à  cette 
colonie  et  de  la  conserver  au  roi. 

Un  frisson  courut  parmi  ce  groupe,  qui  se  serra 
autour  de  Du  Bue,  dont  la  voix  baissait  au  fur  et 
à  mesure  qu'il  touchait  à  la  conclusion  de  son 
discours. 

—  Dans  la  situation  où  nous  sommes,  messieurs, 
continua  le  jeune  créole,  de  ne  pouvoir  demander 
justice  au  roi,  il  faut  nous  faire  justice  nous- 
n>êmes,  en  arrêtant  le  marquis  et  en  l'embarquant 
pour  la  France. 

Cette  résolution  énergique  et  extrême  parut  si 
grave,  que  les  assistants  se  regardèrent  sans  pro- 
férer une  parole. 

—  Hésiteriez- vous?  continua  Du  Bue. 

—  Non  pas,  répondit  M.  de  Malherbe,  mais... 
qui  osera  mettre  la  main  sur  M*  de  la  Varenne, 
représentant  du  roi?...  C'est  un  attentat  à  la  per- 
sonne même  de  Sa  Majesté. 
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—  Ce.  sera  moi  qui  oserai  l'arrêter  1  s'écria 
d'Autanne,  et  je  le  ferai  en  protestant  de  mon  res- 
pect que  vous  savez  tous  pour  S.  M.  le  roi.  Crai- 
^ez-vous  de  vous  compromettre,  messieurs?  Eh 
bien,  retirez-vous  et  laissez  faire  Du  Bue  et  moi, 
c'est  tout  ce  que  je  vous  demande.  Que  ceux  qui 
veuleat  être  des  nôtres  le  disent  donc  I 

—  Tous  I  tous  ! 

—  £n  avant,  alors  I 

Henri  avait  fait  quelques  pas,  et  le  groupe  s'ap- 
prêtait k  le  suivre.  Du  Bue  les  rappela  du  geste. 

—  Ce  serait  un  prisonnier  difficile  à  garder  que 
H.  de  la  Varenae  ;  il  faut  donc  songer  k  l'embarquer 
au  plus  tAt  et  sous  bonne  garde.  Qui  de  voas  cou- 
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Tobéissance  de  votre  compagnie  de  grenadiers  ? 

—  Parfaitement  sûr,  monsieur. 

—  Alors,  partez,  partez  également  pour  Saint- 
Pierre  ;  assemblez  votre  ■  compagnie  en  armes. 
Vos  grenadiers,  embarqués  sur  un  autre  navire, 
accompagneront,  le  mousquet  au  poing,  le  Gédéqn 
jusqu'au  débouquement  des  îles. 

—  Quant  k  nous,  messieurs,  par  notre  audace 
et  par  notre  courage,  imposons  aux  troupes  et 
aux  milices  qui  gardent  le  camp  ;  ne  laissons  pas 
1«  temps  aux  timides  d'hésiter  et  à  ceux  qui  s'op- 
poseraient à  notre  tentative,  répondons  avec  Tépée 
et  le  pistolet. 

Henri  et  Du  Bue  en  tête,  le  groupe  des  officiers 
se  dirigea  vers  i'ajoupa  qui  servait  de  quartier 
général  au  gouverneur.  La  gravité  de  leur  mar- 
che, rémotion  inévitablement  empreinte  sur  leur 
visage,  impressionnèrent  tous  ceux  qui  les  virent 
passer. 

Quelques-uns  les  questionnèrent  sur  la  cause 
d'une  si  imposante  et  si  solennelle  attitude.  Ils 
gardèrent  le  silence,  ou  quand  ils  rencontraient 
des  visages  amis,  ils  répondaient  : 

—  Accompagnez-nous,  et  vous  verrez  ! 

Si  peu  long  que  fût  le  trajet,  ce  groupe  com- 
posé d'abord  de  huit  ou  dix  personnes,  qui  al- 
laient accomplir  en  effet  l'acte  le  plus  hardi  et  le 
plus  insolent  qu'il  fût  possible  de  concevoir,  se 
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trouva  considérablement  grossi  en  arrivant  à  la 
porte  de  Tajoupa.  Quelques  confldences  à  roots 
couverts  avaient  échappé  à  Du  Bue  et  à  Henri  ;  la 
hardiesse  du  plan  séduisit  quelques-uns.  Les  tir 
mides  et  les  prudents,  tout  en  souhaitant  le  succès^ 
s'étaient  écartés  et  confondus  dans  la  foule  des 
simples  curieux,  qui  suivaient  à  distance,  dans 
l'attente  de  quelque  grave  événement. 

Henri  et  Du  Bue  franchirent  le  seuil  de  l'ajoupa 
où  était  la  Varenne. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  Henri,  rendez-moi 
votre  épée  ;  vous  êtes  prisonnier. 

—  Prisonnier  !  s'écria  de  la  Varenne,  et  de  qui, 
monsieur  ? 

—  Des  colons,  représentés  ici  par  M.  Du  Bue  et 
par  moi.  Rendez  donc  votre  épée. 

La  Varenne  tira  son  épée,  et  s'appuyant  sur  la 
garde  : 

—  Si  vous  représentez  les  colons,  moi  je  repré- 
sente le  roi  à  qui  vous  devez  respect  et  obéis- 
sance. Au  nom  du  roi,  éloignez-vous. 

Henri  et  Du  Bue  tirèrent  également  leurs  épées  : 

—  Toute  résistance  serait  inutile,  monsieur  le 
marquis,  rendez-vous. 

—  A  moi  !  mes  officiers  !  cria  le  marquis  en 
s'avançant  Tépée  haute  sur  Henri,  qui  croisa  son 
fer  avec  celui  de  la  Varenne  ;  à  moi  mes  soldats  ! 

Aucun  des  officiers  n'ayant  bougé  de  sa  place, 


LB  6A0ULÉ.,  %tl 

les  soldats  demeurèrent  immobiles.  La  Varenne 
poussa  un  cri  de  rage. 

—  Vous  ne  m'aurez  pas  vivant  I  dit-il.  En  garde, 
monsieur  ! 

Ce  combat  pouvait  être  évité.  II  eût  été  aisé  à 
cette  foule  de  mécontents,  victorieuse  sans  lutte, 
d'achever  son  œuvre  en  enlevant  la  Varenne; 
mais  deux  épées  étaient  croisées.  Les  spectateurs 
de  ce  duel,  officiers  ou  colons,  sentaient  trop  ce 
que  Ton  doit  au  courage  qui  se.  défend.  Loin  d'ar- 
rêter ce  combat,  ils  s'écartèrent  et  laissèrent  le 
champ  libre. 

—  A  votre  aise,  répondit  Henri  à  l'interpella- 
tion de  la  Varenne.  Et  vous  ne  sauriez  croire  le 
prix  que  j'attache  à  tenir  mon  épée  devant  votre 
cœur. 

La  lutte  devint  furieuse.  Les  éclairs  jaillissaient 
des  deux  épées  qui  voltigeaient  dans  l'air,  avec 
une  rapidité  effrayante,  tantôt  s'avançant  jusqu'à 
effleurer  la  poitrine  des  adversaires,  tantôt  se 
ramassant  en  leurs  mains,  menaçantes  et  im- 
mobiles pendant  quelques  secondes.  Le  silence  le 
plus  complet  régnait  dans  l'assistance  ;  on  n'en- 
tendait que  le  souffle  haletant  des  deux  combat- 
tants et  le  cliquetis  de  leurs  armes.  Tout  à  coup 
Henri,  en  bondissant  sur  son  adversaire,  dont  la 
poitrine  découverte  semblait  défier  son  adresse,^ 
rencontra  l'épée  de  la  Varenne  qui  lui  traversa  le 
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corps.  Le  jeune  créole  tomba  dans  les  bras  de  ses 
amis. 

—  Vengez-moi  !....  Sauvez  la  colonie  !....  mur- 
mura-t-il  ;  puis  rassemblant  ses  forces  dernières,  il 
cria  :  Vive  le  roi  I... 

L'épée  qu'il  tenait  encore  s'échappa  de  sa  main; 
il  poussa  un  râle  et  expira. 

—  C'est  assez,  messieurs^  fit  la  Varenne.  Ren- 
trez dans  l'ordre  :  je  vous  l'ordonne  au  nom  du 
roi... 

Du  Bue  abandonnant  le  cadavre  de  son  cousin, 
tira  l'épée  à  son  tour  et  marchant  sur  la  Va- 
renne  : 

—  Mieux  vaut  le  sort  de  ce  jeune  homme, 
s'écria-t-il,  si  nous  devons  vivre  sous  votre  despo- 
tisme. En  garde,  monsieur  ! 

—r  Que  cela  finisse  I  hurlèrent  "des  voix  dans  la 
foule,  que  cela  finisse  I 

Sans  que  personne  s'y  opposât,  quatre  colons 
de  la  milice  s'avancèrent,  saisirent  Du  Bue  par  le 
milieu  du  corps,  et  le  repoussant  en  se  plaçant 
devant  lui  : 

—  C'est  trop  du  meilleur  de  notre  sang  créole 
pour  un  pareil  coquin  I  s'écrièrent-ils. 

Et  s'adressant  à  la  Varenne  : 

—  Rendez  votre  épée  !  vous  voyez  bien  que  ni 
officiers,  ni  soldats,  ni  colons  ne  songent  à  vous 
défendre  1 
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Et  se  ruant  sur  le  marquis,  ils  lui  arrachèrent 
son  épée  qu'ils  brisèrent. 

—  Maintenant,  dit  l'un  d'eux,  si  vous  voulez 
savoir  nos  noms  et  les  coucher  sur  vos  tablettes, 
je  m'appelle  Cattier  ;  mes  complices  se  nomment 
Dolange,  Bélair  et  Labat. 

Puis,  prenant  la  Varenne  par  le  bras,  Cattier 
ajouta  : 

—  Vous  êtes  prisonnier,  et  nous  vous  arrêtons 
parce  que,  depuis  votre  arrivée  ici,  vous  nous  avez 
insultés  dans  tout  ce  que  nous  avons  de  plus  sacré: 
dans  notre  honneur,  dans  notre  religion,  dans  nos 
femmes.  Vous  avez  forfait  aux  instructions  paternel- 
les du  roi  ;  vous  avez  opprimé  les  gens  de  bien, 
vous  avez  jeté  d'honnêtes  colons  dans  les  cachots, 
comme  des  malfaiteurs;  vous  avez  détruit  le 
commerce  ;  vous  avez  amené  la  famine  dans  ce 
pays  ;  vous  avez  pressuré  nos  fortunes  pour  gor- 
ger  de  luxe  une  intrigante  et  une  aventurière; 
vous  avez  pactisé  ayec  les  esclaves  marrons^  et 
vous  avez  soufflé  U. révolte  parmi  nos  nègres; 
vous  avez  fait  assassiner  le  chevalier  d'Autanne  ; 
v(}us  avez  fait  enlever  sa  fille,  et,  pour  couronner 
l'œuvre,  vous  venez  de  tuer  son  fils  !  Le  roi,  dont 
vous  invoquiez  le  nom,  ne  vous  le  pardonnera  pas, 
et  nous  autres,  nous  vous  punirons  1  Voilà  votre 
prisonnier,  monsieur  Du  Bue,  prononcez  sur  son 


2  40  AVENTURIERS  ET  CORSAIRES. 

sort,  nous  vous  approuvons  à  l'avance.  Y  a-t-il  ici 
quelqu'un  qui  me  démente  ? 

Un  tonnerre  d'applaudissements  couvrit  la  voix 
de  Cattier.  La  Yarenne  tenta  de  se  justifier  ;  des 
cris  d'indignation  lui  coupèrent  la  parole.  Du  Bue 
s'avança  ver^  lui. 

—  C'est  au  roi  lui-même  que  vous  rendrez 
compte  de  votre  conduite,  monsieur  I  lui  dit-il. 
Ce  soir,  vous  partirez  pour  la  France. 

Les  troupes  se  mirent  en  marche  sur  Saint- 
Pierre.  La  Varenne  était  sous  la  garde  spéciale  de 
Cattier,  de  Labat^  de  Bélair  et  de  Dolange  qui  lui 
faisaient  escorte  le  pistolet  au  poing.  Une  fois  il 
voulut  haranguer  les  soldats  : 

—  Si  vous  prononcez  une  parole,  si  vous  faites 
un  geste,  lui  dit  Cattier,  je  vous  fais  sauter  la  cer- 
velle. 

En  arrivant  à  Saint-Pierre,  Du  Bue  trouva  le  ca- 
pitaine Favre  qui  attendait  ses  ordres  ;  le  Gédém 
était  prêt  à  lever  l'ancre.  La  population  tout  en- 
tière accompagna  La  Varenne  jusqu'au  rivage.  La 
compagnie  de  grenadiers  commandée  par  de  Cor- 
nette fut  embarquée,  pour  accompagner  le  Gédéon 
jusqu'au  débouquement  des  Iles,  avec  ordre  4e 
fusiller  La  Varenne  et  le  capitaine  Favre  s'il  es- 
sayait de  débarquer,  sur  un  point  de  là  Martinique 
ou  de  toute  autre  île. 
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C'est  au  spectacle  de  rembarqaement  de  La 
VareDne  que  Claudine  e.t  Maubrac  avaient  assisté 
pendant  la  nuit  où  nous  les  avons  vus  errer  comme 
des  oiseaux  de  proie  autour  de  Saint-Pierre. 

La  nouvelle  des  événements  que  nous  venons 
de  raconter  s'était  répandue  dans  la  colonie  où  ils 
avaient  excité  d'unanimes  applaudissements  ;  elle 
était  également  parvenue  aux  nègres  de  Macandal 
et  à  la  troupe  de  Fabulé,  alors  sous  les  ordres  de 
la  comtesse  et  de  son  frère. 

La  défaite  honteuse  de  La  Yarenne  acheva  de 
jeter  le  désespoir  dans  l'esprit  de  Claudine,  en  lui 
enlevant  la  dernière  chance  de  salut  qui  lui  restât. 
Le  triomphe  de  Du  Bue  souleva  en  môme  temps 
en  elle  un  ardent  désir  de  vengeance  contre  le 
jeune  créole  qu'elle  accusait  d'être  le  seul  auteur 
de  son  humiliation. 

Maubrac  qui,  de  son  côté,  voyait  détruit  à  ja- 
mais son  rêve  de  fortune,  enflamma  les  idées  de 
sa  sœur  à  l'endroit  d'une  tentative  suprême  que 
pouvait  favoriser  la  situation  de  la  Martinique, 
privée  de  son  chef  légitime  et  en  proie  encore  aux 
tourmentes  d'une  tempête  révolutionnaire. 

Us  résolurent,  d'un  commun  accord,  de  saper  le 
pouvoir  transitoire  de  Du  Bue  et  de  le  présenter 
comme  un  usurpateur  exposé  à  toutes  les  sévérités 
du  gouvernement  royal.  Ils  songèrent,  encore 
une  fois,  à  ce  malheureux  Clermont  qui  n'enviait 
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rien  tant  que  l'obscurité  et  l'oubli,  surtout  depuis 
les  derniers  événements  qui  avaient  failli  lui  coû- 
ter la  vie.  Maubrac  se  chargea  de  revoir  ses  amis 
du  Prêcheur,  que  le  mouvement  insurrectionnel 
de  la  veille  avait  remis  en  goût  d'aventures,  pen- 
dant que  Claudine  ferait  comprendre  aux  nègres 
qu'elle  commandait  l'avantage  pour  eux  d'appuyer 
ce  soulèvement. 

Elle  n'eut  pas  de  pejne  à  triompher  de  leurs 
scrupules  lorsqu'elle  leur  annonça  que,  par  une 
faveur  spéciale  et  inique,  Du  Bue  avait  proclamé 
l'amnistie  pour  les  nègres  de  Macandal,  en  les  lais* 
sant,  eux,  sous  le  coup  des  poursuites  et  des  ven- 
geances de  la  loi.  Maubrac  n'avait  pas  moins  bien 
réussi  dans  ses  démarches  auprès  de  ses  amis, 
gens  prêts  à  tous  les  coups  de  main.  Ils  avaient 
aidé  à  la  chute  de  la  Varenne,  ils  ne  demandaient 
pas  mieux  que  de  tremper  encore  dans  une  émeute 
contre  le  vainqueur  de  la  veille. 

A  l'heure  dite,  ils  se  trouvèrent  donc  réunis  à 
Claudine  et  à  Maubrac. 

Les  nègres,  échauffés  par  l'eau-de-vie  et  le  tafia 
qu'on  leur  avait  prodigués^  les  aventuriers,  exci- 
tés par  le  mirage  d'une  victoire  dont  ils  ne  pré- 
voyaient pas  les  suites,  se  mirent  en  route  pendant 
ta  nuit  et  fondirent  sur  Saint-Pierre  aux  cris  de  : 
Vive  du  Parquet  de  Clermont  !  assassinant  tous 
ceux  qui  leur  opposaient  de  la  résistance  et  pro- 


LE  6A0ULÉ.  3  4$ 

menant  déjà  leurs  torches  incendiaires  sur  les 
maisons  de  la  ville. 

Ce  nom  de  du  Parquet,  dont  le  prestige  était 
toujours  immense  sur  les  colons,  trouva  d'abord 
de  l'écho  dans  la  population,  qui  ne  se  rendit  pas- 
compte  tout  de  suite  à  quelle  troupe  de  bandits  ce 
nom  vénéré  servait  de  drapeau. 

De  tous  les  points  de  la  ville  le  cri  de  :  Vive  du 
Parquet  I  s'éleva  dans  un  èhœur  formidable.  Cha- 
cun de  ceux  qui  le  poussaient  croyait  appuyer  !a 
cause  qui  avait  triomphé  la  veille,  et  protéger  Un- 
dépendance  des  créoles  contre  quelque  surprise 
de  la  part  des  partisans  de  La  Varenne^  ou  même 
contre  le  retour  du  marquis. 
'    Mais  dès  que  la  première  émotion  fut  passée, 
dès  que  les  émentiers  eurent  montré  leurs  visages 
noirs  et  que  les  premières  lueurs  de  l'incendie 
eurent  éclairé  la  ville,  les  troupes  et  les  milices 
appelées  sons  les  armes  commencèrent  aux  cris 
de  :  Vive  le  roi  !  de  vigoureuses  charges  contre  ces 
assassins,  ces  pillards  et  ces  incendiaires.  Les  nè- 
gres de  Macandal,  avertis  de  ces  événements,  des- 
cendirent à  leur  tour  en  ville,  mais  pour  se  ranger 
du  côté  des  blancs,  avec  les  Caraïbes  qui  avaient 
ramené  Antillia. 

Les  rues  de  Saint-Pierre  étaient  devenues  un 
champ  de  carnage;  les  nègfes  de  Macandal  et  de 
Fabulé,  qui  seuls  pouvaient  se  distinguer  entre 
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eux,  se  cherchaieDt  au  milieu  de  cette  mêlée  dé* 
goûtante,  et  leurs  rencontres  étaient  d'effrayants 
combats  corps  à  corps^  auxquels  les  blancs  n'o- 
saient prendre  part  de  peur  de  se  tromper  d'amis 
ou  d'enn  émis. 

Chacun  s'était  attribué  son  rôle  dans  cette  lutte 
et  dans  ce  massacre.  Maubrac  était  en  quête  de 
Glermont  pour  le  promener  comme  un  drapeau 
à  la  tête  de  Témeute.  Claudine,  que  la  vengeance 
et  le  désespoir  de  sa  situalion^vaient  rendue  ivre, 
s'était  attachée  à  ne  rencontrer  que  Du  Bue,  cet 
objet  de  sa  haine  profonde  et  tenace  ;  elle  l'appe- 
lait à  grands  cris,  et,  un  poignard  dans  chaque 
main,  bravait  la  mort  avec  un  courage  héroïque 
pour  arriver  au  jeune  créole. 

Maubrac  fut  plus  heureux  ;  c'est  à  lui  qu'échut 
l'honneur  de  cette  rencontre.  Du  Bue,  en  Taper- 
cevabt,  courut  au-devant  de  l'aventurier.  Toutd'a- 
bord  il  dédaigna  de  tirer  l'épée  contre  ce  misé- 
rable, et  lui  lâcha  un  coup  de  pistolet  dont  la  balle 
effleura  l'épaule  de  Maubrac. 

—  Lâche  I  cria  celui-ci,  as-tu  donc  peur  de  te 
mesurer  avec  moi  ? 

Il  s'élança  sur  Du  Bue,  l'épée  haute.  Le  jeune 
créole  rentra  la  sienne  au  fourreau. 

—  Cette  arme  est  trop  noble  pour  les  gens  de 
ton  espèce  I  lui  répondit-il. 

Et,  arrachant  des  mains  d'un  soldat  un  mous- 
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quel,  il  s'en  fit  une  massue  avec  laquelle  il  asséna 
deux  coups  vigoureux  sur  la  tête  de  Maubrac. 
L'aventurier  roula  sur  le  sol. 

—  Ramassez  ce  misérable,  dit-il  à  ceux  qui 
étaient  près  de  lui.  Vivant  ou  mort,  mettez-le  en 
un  lieu  sûr  où  je  puisse  le  retrouver. 

Claudine  débouchait  par  l'extrémité  d'une  rue 
au  moment  même  où  son  frère  tombait  frappa 
par  Du  Bue.  Elle  poussa  un  cri  de  joie  féroce  en 
apercevant  le  créole^  et  se  jeta  sur  lui  comme  une 
lionne. 

Du  Bue,  qui  répugnait  à  se  mettre  en  défense 
armée  contre  une  femme,  se  contenta  d'étendre 
les  deux  bras  pour  s'emparer  d'elle;  mais  le  choc 
avait  été  si  violent  qu'il  chancela,  entraînant  Clau- 
dine dans  sa  chute.  Celle-ci,  profitant  de  cet  avan- 
tage passager  sur  son  ennemi^  levait  la  main  pour 
frapper,  lorsque  deux  bras  vigoureux  la  saisirent, 
et  l'enlevèrent. 

—  Je  te  tiens  donc  enfin,  infâme  coquine!  s'écria 
une  voix  qui  fit  frissonner  Claudine^  et  ses  doigts 
lâchèrent  les  deux  poignards. 

Cette  voix  était  celle  de  Dubost,  qui,  depuis  le 
commencement  du  combat,  avait  traversé  toutes 
les  fusillades  à  la  poursuite  de  sa  femme. 

Claudine,  remise  de  sa  première  terreur,  cher- 
cha à  se  débarrasser  de  l'étreinte  de  son  mari  ; 
mais  celui-ci,  la  saisissant  par  ses  longs  cheveux^ 
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la  renversa  par  terre,  et  lui  mettant  le  pied  sur  la 
poitrine: 

—  Où  voulez-vous  que  je  traîne  cette  misérable? 
demanda-t-il  à  Du  Bue,  à  la  potence  ou  à  la  mer  7 

^Du  Bue  enleva  Claudine  des  mains  vengeresses 
de  son  mari. 
^     —  C'est  à  la  justice  de  prononcer  sur  son  sort, 
dit-il  à  Dubost.  Qu'on  la  conduise  en  prison  ! 

Dubost  voulut  faire  escorte  à  sa  femme  jusqu'à 
la  porte  de  la  geôle,  oùil  se  constitua  en  sentinelle 
pour  s'assurer  qu'elle  ne  s'évaderait  point. 

La  victoire  —  une  sanglante  victoire  —  resta 
aux  troupes  et  aux  colons.  Les  nègres  et  les  aven- 
turiers avaient  levé  pied  en  laissant  sur  le  terrain 
bon  nombre  des  leurs,  morts  ou  prisonniers.  Les 
Caraïbes  se  chargèrent  de  poursuivre  les  fuyards 
dans  les  bois^  où  il  s'en  fit  un  horrible  massacre. 
Le  procès  de  Claudine  et  de  Maubrac  ne  fut  pas 
long  ;  la  prétendue  comtesse  de  Saint-Chamans, 
démasquée  par  les  révélations  de  son  mari  et  par 
les  avis  reçus  de  France,  tenta  de  sou  tenir  son  rôle 
jusqu'au  bout,  et  nia  connaître  Dubost. 

Mais  les  renseignements  envoyés  par  le  maré- 
chal d'Estrées,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  établis- 
saient nettement  la  complicité  de  madame  Dubost, 
dansle  projetinsensé  conçu  par  le  président  Lamoi- 
gnon  de  faire  proclamer  du  Parquet  de  Clermont 
gouverneur,  pour  ensuite,  au  milieu  des  embarras 
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que  cet  événement  créerait  à  la  France,  proposer. 
Tacquisition  de  la  colonie. 

En  conséquence,  accusée  et  convaincue  d'usur- 
pation de  titres,  de  faux  en  écriture,  d'escroque- 
ries envers  les  négociants  à  qui  elle  avait  extorqué 
des  sommes  considérables,  d'exactions,  de  con- 
spiration avec  les  esclaves  marrons^  Claudine  fut 
condamnée  à  recevoir  vingt-neuf  coups  de  verge 
sur  les  épaules,  à  l'exposition  publique  avec  le  car- 
can au  cou  et  à  être  traînée  sur  une  claie. 

Chacun  de  ces  châtiments  lui  fut  infligé,  et  elle 
expira  pendant  son  dernier  supplice  entre  les  bras 
du  bourreau.  Quant  à  Maubt^c ,  qui  n'était  point 
mort  des  deux  coups  de  crosse  de  mbusquet,  il 
fut  pendu  en  place  publique. 

Du  Bue  s'étaitvaillammentconduit pendant  cette 
émeute.  Le  rôve  que  Claudine  avait  fait  pour  Gler- 
mont.  Du  Bue  était  donc  à  même  de  le  réaliser  à 
son  profit.  Il  était  le  maître  de  la  colonie  ;  il  pou- 
vait se  fortifier  dans  ce  pouvoir  conquis  à  la  pointe 
de  sonépéeet  par  son  courage:  il  ne  le  voulutpoint. 
Le  lendemain  môme  de  sa  victoire,  il  remit  l'au- 
torité aux  mains  du  lieutenant  gouverneur  en  lui 
disant  : 

—  Je  suis  votre  prisonnier,  monsieur;  quel  que 
soit .  le  sentiment  qui  m'ait  animé  dans  l'accom- 
plissement de  mon  devoir,  quel  que  soit  le  but  que 
j 'aie  atteint,  j'ai  manqué  à  la  personne  du  roi  en  vio- 
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■lentant  son  représentant  ici.  Faites-inoi  conduire 
en  France,  monsieur,  en  coupable,  je  vous  prie, 
pour  que  je  rende  compte  de  ma  conduite  à  Sa 
Majesté.  Au  prix  de  ma  liberté  et  même  de  ma  vie, 
j^obtiendrai  le  pardon  de  ceux  qui  m'ont  aidé 
dans  Tœuvre  à  laquelle  mon  pays  doit  son  repos, 
son  indépendance  et  sa  dignité. 


Quelques  jours  après,  Du  Bue  traversait  les  rues 
de  Saint-Pierre,  au  milieu  de  Timmense  cortège 
de  toute  la  population.  L'enthousiasme  de  la  foule 
était  contenu  par  le  respect  et  Tattendrissement 
que  lui  imposait  la  présence  de  mademoiselle  An- 
tillia  d'Autanne  qui,  vêtue  de  deuil,  le  visage  pAle 
et  émue,  accompagnait  son  cousin. 

Aumoment  où  ils  s'embarquèrent,  de  longscris 
d'adieu  et  de  sympathie  les  saluèrent. 

Arrivé  en  France,  Du  Bue  plaida  éloquemment 
sa  cause  et  celle  de  ses  compatriotes.  Le  roi,  in- 
flexible d'abord,  pardonna  bientôt  après  ou  adou- 
cit les  peines  sévères  infligées  aux  auteurs  de 
cette  révolution,  qui  a  conservé  dans  l'histoire 
de  la  Martinique  le  nom  de  Gaoulé  qu'elle  em- 
prunta à  la  langue  des  Caraïbes. 


UN  PRINCE  DE  MODÈNE 


I 


En  1748,  le  capitaine  de  vaisseau  marquis  de 
Gaylus  était  gouverneur  général  de  la  Martinique 
el  des  îles  du  Vent.  La  France  était,  à  cette 
époque,  en  pleine  guerre  avec  TAngleterre;  les 
flottes  ennemies  ne  cessaient  de  harceler  nos  co» 
lonies  des  Antilles. 

L'incurie  de  la  métropole,  d'une  part;  de 
l'autre^  l'administration  tarée  du  marquis  de 
Gajrlus  tout  entier  aux  soins  de  ses  propres  af- 
faires, semblaient  conspirer  pour  livrer  ces  belles 
et  riches  possessions  à  la  convoitise  de  l'Angle- 
terre. 

Armes,  soldats,  subsides  de  tous  genres,  vivres 
môme  manquaient  le  plus  souvent  aux  colons^  qui 
s'en  plaignaient  amèrement  et  rendaient  le  gou- 
verneur général  responsable  de  leur  détresse. 

La  Martinique,  comme  point  important  de  ra- 
vitaillement et  de  rel&che^  était  de  toutes  les  lies 
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celle  qae  les  Anglais  ambitionnaient  avec  le  plas 
d'ardeur.  Déjà  ils  avaient  tenté  de  s'en  emparer  ; 
mais  ils  avaient  bien  été  obligés  de  reconnaître^  à 
la  vigoureuse  défense  qu'on  leur  opposa,  que  le 
basard,  une  surprise,  ou  des  forces  considérables 
dont  ils  ne  disposaient  pas  alors,  pouvaient  seuls 
leur  donner  cette' colonie. 

En  attendant,  leurs  flottes  et  leurs  corsaires, 
qui  battaient  la  mer  des  Antilles,  empêchaient 
d'arriver  jusqu'à  la  Martinique  la  plupart  des  trop 
faibles  secours  que,  de  temp&  à  autre,  la  France 
daignait,  ^  quand  elle  y  songeait,  «^  diriger  «sur 
ce  point. 

Depuis  trois  mois  particulièrement,  pas  un  seul 
navire  français  n'avait  mouillé  dans  les  ports  de 
la  colonie,  et  la  disette  y  semblait  imminente. 
Les  prises  que  nos  corsaires  faisaient  dans  leurs 
courses  ne  suffisaient' déjà  pi  us  aus  besoins.  Aussi 
fut-ce  un  jour  de  grande  joie  que  celui  où  l'on 
aperçut  un  brick  au  pavillon  français  doublant  le 
rocher  placé  en  vedette  à  la  droite  de  la  rade  de 
Saint-Pierre,  et  qu'on  nomme  la  Perle. 

Ce  bâtiment  avait  fait  partie  d^un  convoi  de 
deux  cent  quarante-six  voiles  qu'escortait  une 
petite  escadre  de  huit  vaisseaux  et  deux  frégates 
commandée  par  d'Ëtanduère.  Surpris  en  mer  par 
une  flotte  de  vingt  vaisseaux  anglais,  d'Etanduère 
avait,  malgré  l'infériorité  de  ses  forces,  livré  un 
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combat  inégal  pour  faciliter  la  fuite  à  son  convoi. 
Mais  Tennemi  avait  deviné  la  ruse  ;  et  comme  il 
entrait  plus  dans  la  politique  et  dans  l'intérêt  des 
Anglais  de  capturer  les  navires  chargés  de  denrées 
que  de  remporter  sur  notre  petite  escadre  une 
victoire  qui  leur  semblait  trop  facile,  ils  se  con- 
tentèrent de  causer  quelques  dommages  à  nos 
vaisseaux  et  prirent  chasse  contre  le  convoi;  si 
bien  que,  des  deux  cent  quarante-six  voiles  qui  le 
composaient,  une  soixantaine  au  plus  rallièrent 
les  différents  ports  de  nos  îles.  Le  surplus  devint 
la  proie  de  Tennemi. 

Parmi  ces  derniers  se  trouvait  le  brick  le  Cfm- 
reur,  de  la  Rochelle,  commandé  par  le  capitaine 
Mondaire.  L'équipage  français  avait  été  enlevé  et 
remplacé  par  un  équipage  anglais  de  dix  matelots, 
chargé  de  conduire  la  prise  à  la  Dominique.  Sur 
le  Coureur  on  avait  laissé,  toutefois,  comme  pri- 
sonniers, le  capitaine  Mondaire,  un  prêtre  nommé 
Fabbé  Desnoyers^  un  jeune  homme  qui  paraissait 
un  enfant,  tant  ses  formes  étaient  grêles  et  déli- 
cates; —  il  s'appelait  Rhodez;  —  enfin,  un  qua- 
trième personnage  avec  qui  il  est  nécessaire  que 
nous  fassions  ample  connaissance. 

A  bord  du  Coureur^  on  le  connaissait  sous  le 
nom  du  comte  de  Tarneau,  se  disant  fils  d'un  ma- 
réchal de  camp.  C'était  un  homme  de  vingt  et  un 
à  vingt-*deux  ans^  de  taille  moyenne,  mais  extré- 
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mement  élégant.  La  blancheur  de  ses  mains  et 
de  son  visage  était  remarquable,  et  eût  fait  envie 
à  plus  d'une  femme.  II  avait  la  beauté  que  rêvent 
les  statuaires;  à  la  grâce  féminine  il  joignait  une 
fierté  toute  martiale  dans  la  façon  de  porter  la 
tête.  L'audace  et  rintelligence  brillaient  dans  son 
regard;  sa  parole,  quoique  douce,  avait  le  timbre 
de  l'énergie  et  l'éloquence  de  l'entraînement;  son 
geste  était  impérieux.  On  sentait  en  lui  plus  que 
l'homme  qui  cherche  à  dominer;  on  devinait 
l'homme  né  pour  le  commandement.  Il  inspirait 
involontairement  le  respect,  mais  en  même  temps 
appelait  la  sympathie,  tant  on  le  voyait  bien- 
veillant. 

Dès  les  premiers  jours  de  son  arrivée  à  bord  du 
Coureur,  le  comte  de  Tarneau  avait  affecté  de  s'en- 
tourer de  mystère,  se  montrant  peu  communica- 
tif  et  réservé  à  Texcès,  mais  d'ailleurs  sans  orgueil. 
Les  autres  passagers  du  brick  lui  avaient,  dès 
l'abord,  donné  de  grandes  marques  de  déférence. 
Il  les  avait  acceptées  avec  une  reconnaissance  qui 
laissait  imperceptiblement  voir  qu'il  y  avait  des 
droits. 

Des  doutes  étaient  déjà  venus  à  plus  d'un  sur 
son  identité,  et  l'on  s'était  maintes  fois  dit  à  l'o- 
reille qu'il  se  pouvait  bien  que,  sous  ce  nom  de 
Tarneau,  se  cachât  quelque  personnage  important. 
Les  relations  de  Rhodez  et  de  l'abbé  Desnoyers 
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avec  lui  n'avaient  servi  qu'à  donner  de  la  consis- 
tance à  ces  suppositions. 

Tous  trois  s'embarquèrent  isolément,  et  le  rap- 
prochement qui  s'était  opéré  entre  eux,  après 
quelques  jours  de  traversée,  passait  pour  n'être 
dû  qu'à  une  certaine  conformité  d'humeur  et  de 
sentiments  que  le  hasard  seul  semblait  leur  avoir 
fait  découvrir.  Mais  personne  n'avait  été  dupe  de 
cela. 

Si  l'abbé  Desnoyers  observait  toujours  à  l'égard 
de  Tameau  un  respect  absolu,  le  jeune  Rhodez 
se  laissait  aller,  peut-être  involontairement,  vis-à- 
vis  du  comte,  à  une  quasi-familiarité  qu'autori- 
sait, pour  ainsi  dire,  l'affection  que  lui  marquait 
Tarneau.  Il  y  avait  dans  leurs  rapports  quelque 
chose  d'intime,  de  tendre  et  d'inquiet  en  même 
temps.  Cela  se  pouvait,  à  la  rigueur,  attribuer  à  des 
convenances  de  caractère,  à  des  sympathies  per- 
sonnelles et  à  l'égalité  des  âges. 

Était-ce,  en  effet,  par  pur  hasard  que  ces  trois 
individus,  attachés  par  des  liens  si  mystérieux, 
s'étaient,  après  leur  capture,  trouvés  réunis  de 
nouveau  à  bord  du  même  bâtiment  avec  le  capi- 
taine Mondaire,  alors  que  leurs  compagnons 
avaient  été  emmenés  prisonniers  sur  d'autres  na* 
vires? 

Était-ce  par  le  fait  de  cette  loi  de  la  fortune  qui 
ménage  toujours  aux  hommes  exceptionnels  des 

ift 
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destinées  exceptionnelles»  et  qui,  pour  assurer  à 
leurs  projets  le  succès  où  une  éclatante  défaite, 
fait  tout  ployer  devant  leurs  désirs? 

Était-ce  enfin  j)ar  condescendance  à  la  prière 
qu'en  avait  adressée  Tarneau  aux  Anglais,  dans 
leur  langue,  qu'il  parlait  avec  non  moins  de  pu- 
reté que  la  langue  française? 

C'est  ce  que  nous  ne  saurions  dire  encore. 

Toujours  est-il  que  les  voilà  tous  quatre  prison- 
niers sur  leur  propre  bâtiment. 

Du  point  où  le  Coureur  avait  été  pris,  à  la  Domi- 
nique où  il  devait  se  rendre,  il  y  avait,  avec  la 
brise  favorable  qui  soufflait,  une  traversée  de  deux 
à  trois  jours.  De  là  à  l'un  des  points  quelconques 
des  côtes  de  la  Martinique,  il  y  avait  pour  une  nuit 
de  belle  navigation.  Tarneau  avait  calculé  tout 
cela.  Il  n'avait  donc  pas  de  temps  à  perdre  pour 
l'exécution  rapide  du  hardi  projet  qu'il  avait 
conçu.  Il  était  cinq  heures  de  l'après-midi  envi- 
ron quand  le  vaisseau  anglais  qui  avait  capturé  le 
Coureur  regagna  le  large.  A  la  tombée  de  la  nuit, 
les  flèches  de  ses  mâts  avaient  complètement  dis- 
paru à  Thorizon,  et,  sur  cet  immense  désert  de 
vagues,  on  ne  distinguait  plus  une  seule  voile. 

Tarneau,  nonchalamment  adossé  contre  un  des 
bastingages  du  brick,  suivait  avec  une  apparente 
indifférence  tous  les  mouvements  des  marins  an- 
glais. Pas  un  de  leurs  gestes,  pas  une  de  leurs 
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paroles  n'avait  échappé  à  son  regard  ni  à  son 
oreille.  Tout  à  coup  il  vit  un  des  matelots,  le  corps 
à  moitié  passé  par  un  des  panneaux  de  la  cale, 
faire  signe  à  deux  de  ses  camarades  qui  se  prome- 
naient sur  le  pont,  et,  se  penchant  vers  eux,  il 
leur  dit  à  voix  basse  : 

—  J'ai  fait  une  belle  trouvaille,  amis. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Si  le  gosier  vous  en  dit,  descendez,  et  vous 
en  jugerez. 

Et  il  disparut  dans  les  entrailles  du  navire,  où 
le  suivirent  les  deux  matelots  qu'il  avait  appelés, 
puis  trois  autres  qui^  à  moitié  endormis  déjà  sur 
le  pont,  avaient  tout  entendu. 

—  C'est  bon,  pensa  Tarneau  en  les  voyant  des- 
cendre, en  voilà  qui  dans  un  moment  ne  seront 
plus  à  craindre. 

Il  feignit  d'abord  de  ne  s'être  aperçu  de  rien  et 
n'abandonna  sa  position  près  du  bastingage  qu'au 
bout  de  quelques  instants,  pour  passer  en  se  pro- 
menant devant  le  panneau  de  la  cale;  il  saisit  alors, 
comme  au  vol,  un  léger  bruit  de  verres  qui  s'entre- 
choquaient et  des  paroles  dites  à  voix  couverte. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  murmura-t-il. 
Il  continua  sa  promenade,  puis  revint  quelques 

minutes  après  devailt  le  panneau  de  la  cale.  Cette 
fois,  il  n'entendit  plus  rien,  ni  choc  de  verres,  ni 
paroles  échangées.  Il  descendit  alors  dans  la  cham- 
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bre  où  dormaient  ses  trois  compagnons.  11  s'appro- 
cha de  Mondaire,  le  réveilla  avec  précaution,  et  se 
penchant  à  son  oreille  : 

—  Debout,  capitaine  î  lui  dit-il  ;  le  bâtiment  est 
à  nous. 

Mondaire  avait  assez  d'expérience  pour  n'avoir 
pas  besoin  de  plus  amples  explications.  Il  se  leva 
et  répondit  : 

—  Je  suis  prêt.  Où  faut-il  aller?  Sur  le  pont? 

—  Oui,  fit  Tarneau  en  inclinant  la  tête. 

Il  regarda  en  souriant  Rhodez,  qui  dormait 
comme  on  dort  à  seize  ans,  au  milieu  môme  du 
danger.  Il  ne  voulut  point  troubler  ce  sommeil  et 
se  dirigea  vers  l'abbé  Desnoyers  qu'il  secoua  dou- 
cement, et  se  contenta  de  lui  faire  un  signe.  Le 
prêtre  rejoignit  sur  le  pont  le  capitaine  Mondaire, 
qui  s'était  tout  d'abord  dirigé  vers  la  boussole.  II 
avait  parfaitement  compris  que,  quoi  qu'il  dût  ar- 
river, son  poste  était  là,  à  lui  capitaine. 

Desnoyers  se  tenait  aux  côtés  de  Tarneau,  l'œil 
fixé  sur  le  sien  comme  pour  chercher  la  pensée 
dans  son  regard.  Des  quatre  marins  anglais  qui 
restaient,  l'un  était  au  gouvernail,  les  trois  autres 
se  promenaient  sur  l'avant.  Profitant  d'un  moment 
où  ils  leur  tournaient  le  dos,  Tarneau  montra  du 
doigt  à  Desnoyers  deux  barres  de  cabestan  qui 
étaient  à  portée  de  leurs  mains,  et  lui  dit  : 

—  Allons  I 
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A  ce  mot,  ils  s'élancèrent.  Leurs  armes  s'a- 
battirent comme  des  massues,  et  deux  des  mate- 
lots tombèrent  le  crâne  fendu.  Le  troisième  marin 
et  le  timonier  poussèrent  un  horrible  juron,  en  se 
ruant  sur  Tarneau  et  Desnoyers.  Mondaire,  lui, 
s'était  emparé  du  gouvernail  abandonné.  Rhodez^ 
éveillé  en  sursaut,  accourait  sur  le  pont  en  même 
temps  que  deux  des  six  autres  matelots  cher- 
chaient à  sortir  de  la  cale.  La  lutte  menaçait  de 
n'être  plus  égale.  Mondaire  ne  pouvait  abandon- 
ner son  poste;  le  vent  soufflait  à  pleines  voiles, 
et  si  le  brick  n'avait  été  maintenu  en  route,  la 
mâture  eût  été  fracassée.  Déjà  l'adversaire  de  Tar- 
neau prenait  le  dessus.  Acculé  contre  un  des  mâts, 
le  jeune  comte  se  défendait  en  lien;  mais  un  coup 
de  hache  qui  l'avait  atteint  au  bras  gauche  affai- 
blissait sa  défense. 

—  A  moi,  Rhodez!  cria-t-il  en  apercevant  le 
jeune  homme,  à  moi  I 

Rhodez  eut  une  de  ces  subites  idées  qui  tien- 
nent de  l'inspiration;  il  arracha  de  la  ceinture  de 
l'un  des  deux  matelots  ivres  qui  venaient  de  poser 
le  pied  sur  le  pont,  un  long  couteau,  et,  se  jetant 
avec  une  téméraire  bravoure  sur  l'adversaire  de 
Tarneau,  il  lui  enfonça  l'arme  dans  les  reins  avec 
une  vigueur  que  le  désespoir  seul  pouvait  avoir 
donnée  à  ses  frêles  mains. 

L'Anglais  poussa  un  cri  horrible,  et,  en  tombant, 
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alla  se  briser  contre  un  croc  d'ancre.  Desnoyers 
et  Tarneau  eurent  bientôt  mis  hors  de  combat  le 
seul  adversaire  qui  luttât  encore.  Quant  aux  deux 
matelots  ivres,  l'imminence  du  danger  avait  rapi- 
dement chassé  de  leur  cerveau  les  fumées  du  vin. 
Ils  commençaient  à  se  raffermir  sur  leurs  jambes. 
Mais  avant  qu'ils  eussent  le  temps  de  reprendre 
leur  équilibre,  le  comte  et  Tabbé  les  avaient  fait 
sauter  par-dessus  le  bord. 

—  Assez  de  sang  comme  cela  !  s'écria  Tarneau; 
si  les  quatre  autres  ne  sont  pas  venus  chercher  la 
mort,  c'est  qu'ils  sont  ivres  à  ne  pouvoir  bouger. 

Il  s'engouffra  alors  dans  la  cale,  suivi  de  ses 
deux  compagnons.  Les  quatre  matelots  dormaient 
en  effet  près  d'une  barrique  d'eau-de-vie.  Ils  les 
garrottèrent  aux  quatre  membres,  et  remontèrent 
sur  le  pont,  où  Mondaire  tenait  toujours  la  barre. 

—  La  brise  est  bonne,  la  mer  est  belle,  cria  le 
capitaine  ;  demain  matin  nous  serons  à  la  Marti- 
nique. 

Il  commanda  quelques  manœuvres  que  Tarneau 
et  l'abbé,  haletants,  émus  de  leur  lutte,  exécutè- 
rent péniblement. 

Toute  la  nuit  le  vent  souffla  avec  force,  et  le  len- 
demain, au  lever  du  jour,  en  môme  temps  que  les 
côtes  de  la  Martinique,  ils  aperçurent  à  l'horizon 
un  bâtiment  un  voilier  que  chaque  bond  des  lames 
semblait  pousser  vers  eux.  L'œil  exercé  de  Mon- 
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daire  reconnut  bien  vite  dans  ce  bâtiment  un  cor- 
saire anglais  qui  leur  donnait  la  cbasse.  II  eût  été 
facile  de  Téviter  par  une  série  de  manœuvres  qui 
eussent  permis,  en  remontant  dans  le  vent,  de  dou- 
bler la  pointe  de  la  Perle^  et  de  venir  mouiller  en 
rade  de  Saint-Pierre;  mais  les  forces  épuisées  et 
rinhabileté  de  Tarneau  et  de  Desnoyers  ne  don- 
naient aucune  chance  de  succès  de  ce  côté. 

—  A  la  grâce  de  Dieu,  alors  I  murmura  le  vieux 
capitaine,  et,  se  laissant  porter  par  le  vent,  il  gou- 
verna pour  rallier  l'autre  extrémité  de  Tîle,  de 
manière  à  entrer  dans  la  baie  du  Fort-Royal,  en 
doublant  le  Diamant^  autre  rocher  qui  est  au  Fort- 
Royal  ce  que  la  Perle  est  à  Saint-Pierre.  Gela  don- 
nait un  très-grand  avantage  au  corsaire,  qui  ma- 
nœuvra de  façon  à  couper  le  passage  au  brick  fran- 
çais. Bientôt  les  deux  bâtiments  ne  se  trouvèrent 
plus  guère  qu'à  portée  de  canon. 

—  Nous  sommes  masqués  1  cria  Mondaire,  il 
n'y  faut  plus  songer  ;  mais  si  nous  ne  pouvons 
sauver  le  brick,  au  moins  ne  nous  laissons  pas 
prendre,  car  on  nous  ferait  courir  une  drôle  de 
bordée. 

En  ce  moment-là  môme,  un  boulet  venait  de 
passer  à  travers  la  mâture. 

Le  capitaine  mit  alors  le  cap  sur  la  côte,  et 
quelques  instants  après,  le  Coureur^  donnant  en 
plein  sable,  s'affaissa  sur  le  flanc  droit.  Le  corsaire 
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voyant  sa  proie  lui  échapper,  car  il  eût  été  impru- 
dent à  lui  de  s'aventurer  si  près  de  terre,  vira  de 
bord  et  regagna  le  large. 

La  manœuvre  du  brick  français  avait  été  aperçue 
du  rivage  ;  dix  embarcations  immédiatement 
mises  à  la  mer  pour  venir  à  son  secours  arrivèrent 
à  temps,  car  les  lames  balayaient  déjà  le  pont,  et 
le  bâtiment  menaçait  de  s'engloutir.  On  sauva 
presque  toute  la  cargaison,  et  nos  quatre  passa- 
gers abordèrent  la  petite  baie  du  Marin,  ainsi  ap- 
pelée du  nom  d'un  des  quartiers  de  111  e. 


II 


En  posant  le  pied  sur  le  rivage,  Tarneau  étreignit 
dans  sa  main  le  bras  de  Tabbé  Desnoyers,  et 
échangea  avec  lui  un  étrange  regard  qui  semblait 
dire  :  Nous  voici  à  l'aurore  du  succès.  Le  ciel  est 
pour  nous  !... 

Le  récit  de  leur  glorieuse  campagne  excita  au- 
tour des  nouveaux  venus  les  témoignages  les  plus 
éclatants  de  sympathie  et  d'admiration,  et  l'on  se 
disputa  à  qui  leur  offrirait  cette  cordiale  et  fas- 
tueuse hospitalité  qui,  de  tout  temps,  a  été  l'hon- 
neur des  habitants  de  nos  Antilles. 

Duval-Férol  (1),  l'un  des  plus  riches  et  des  plus 

(1)  Tous  les  noms  que  je  cite  dans  ce  récit  sont  historiques. 


CM  PRINCB  DB  MODÈNS.  t61 

considérables  personnages  du  Marin,  fut  l'hôte 
privilégié  dont  la  maison  s'ouvrit  aux  passagers  et 
au  capitaine  du  brick  le  Coureur. 

Quand  le  soir  fut  venu,  Tarneau,  ayant  obtenu 
de  rester  seul  avec  ses  compagnons,  s'enferma 
dans  la  chambre  de  Desnoyers  ;  Rhodez,  lui,  s'é- 
tait relire  dans  la  sienne.  Avant  de  s'adresser  la 
parole,  le  jeune  comte  et  l'abbé  écoulèrent  et  re- 
gardèrent bien  si  aucun  œil  indiscret,  si  aucune 
oreille  curieuse  ne  les  épiait,  et,  cela  fait^  ils 
se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  et  s'y  pres- 
sèrent avec  effusion. 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  le  comte,  ma  destinée 
s'accomplira. 

—  Ma  foi  I  murmura  l'abbé,  quand  on  revient  de 
si  loin,  on  peut  tout  tenter,  tout  oser,  tout  bra- 
ver I 

—  A  la  condition,  toutefois,  qu'on  sera  pru- 
dent, ajouta  Tarneau. 

£t^  comme  pour  donner  plus  de  poids  à  ces 
paroles  qu'il  venait  de  prononcer  bien  évidem- 
ment à  l'adresse  de  l'abbé,  il  inspecta  de  nouveau 
les  alentours  de  la  pièce  pour  s'assurer  que  per- 
sonne ne  pouvait  les  entendre.  Puis  ils  s'assirent  à 
côté  l'un  de  l'autre  et  causèrent  pendant  long- 
temps à  voix  très-basse. 

La  suite  de  cette  histoire  fera  connaître  de 
quelle  nature  avait  pu  être  cette  conversation. 

15. 
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Après  une  heure  environ,  ils  se  séparèrent  en 
se  serrant  cordialement  la  main^  pour  la  première 
fois  depuis  leur  départ  de  la  Rochelle,  c'est-à-dire 
depuis  près  de  deux  mois. 

Ces  deux  hommes  rompaient  la  contrainte 
qu'ils  s'étaient  imposée. 

Tarneau  se  dirigea  alors  vers  la  chambre  qu'oc- 
cupait Rhodez. 

Il  frappa  deux  légers  coups  contre  la  serrure, 
et  la  porte  s'ouvrit.  Il  poussa  un  cri  d'admiration 
et  de  joie,  dont  une  main  fine  et  douce  étouffa 
l'explosion  sur  ses  lèvres. 

Ce  n'était  plus  Rhodez  que  Tarneau  avait  devant 
les  yeux  :  c'était  une  jeune  femme  ravissante 
d'éclat.  Toutes  ces  grâces,  toute  cette  jeunesse, 
toute  cette  beauté,  que  l'habit  d'homme  avait 
éteintes,  venaient  de  reprendre  leur  lumière  et 
leur  éblouissante  splendeur  sur  ce  corps  et  sur  ce 
*  visage  de  seize  ans.  La  jeune  femme  avait  involon- 
tairement frissonné  d'admiration  et  d'étonnement 
en  se  voyant  ainsi  transformée. 

—  Que  vous  êtes  imprudente ,  Blanche  !  dit 
Tarneau  après  un  moment  de  muette  contem- 
plation. 

—  M'en  voulez-vous,  mon  seigneur  et  maître, 
fit  la  jeune  femme  en  souriant,  m'en  voulez-vous 
de  vous  exposera  me  redire  enfin,  après  deux 
mois,  que  je  suis  toujours  votre  petite  Blanche?... 
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—  Merci  pour  ce  bonheur,  Blanche  I  merci 
encore  pour  ta  constante  affection,  pour  ton  dé- 
vouement, pour... 

—  Pour  ma  discrétion,  allais-tu  dire,  n'est-ce 
pas  ?  Mais  ne  suis-je  pas  de  moitié  dans  le  rêve 
que  tu  as  édifié?  et  ne  devais-je  pas  craindre  de  le 
faire  écrouler  au  souffle  d'une  parole  ?  Oh  I  crois- 
le,  il  y  a  moins  d'ambition  dans  ma  tête  que  de 
tendresse  dans  mon  cœur...  ou  du  moins  si  je 
suis  ambitieuse,  c'est  pour  toi,  car  je  suis  ton  es- 
clave I  Tu  m'as  dit:  Marche  I  et  j'ai  marché  ;  — 
cache  ton  amour,  et  je  l'ai  caché;  dérobe  la 
femme  aimée  sous  l'habit  d'un  obscur  courtaud 
de  boutique,  et  j'ai  fait  ce  que  tu  m'as  commandé. 
Tu  me  dirais  maintenant  :  —  Donne  ta  vie,  — 
que  je  te  répondrais  :  —  Prends-la,  pourvu  que 
tu  sois  heureux,  grand  et  glorieux  I 

—  Oh  I  c'est  bien,  cela,  Blanche  !  —  Mais  sauras- 
tu  te  résigner  jusqu'au  bout,  pour  assurer  la  réali- 
sation de  ce  rêve  ? 

—  Je  me  résigne  à  tout,  s'écria  la  jeune  femme, 
à  tout,  excepté... 

Et  elle  s'arrêta,  comme  hésitant  devant  la  pensée 
qui  lui  était  venue. 

—  Eh  bien  I  achève,  fit  Tarneau. 

—  Excepté,  reprit-elle,  à  perdre  ton  amour. 

—  Oh  I  ne  crains  rien.  Blanche,  ne  crains  rien  de 
celai 
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—  Et  à  une  condition...  encore... 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  tu  me  permettras,  comme  ce  soir, 
d'interroger  parfois  ton  cœur  pour  m'assurer  qu'il 
n'a  pas  changé. 

Le  lendemain  matin^  quand  nos  trois  personna- 
ges se  rencontrèrent  devant  leur  hôte,  l'humble 
amant  de  Blanche  tenait  à  distance  le  passager 
Rhodez,  et  l'abbé  Desnoyers  ne  parlait  qu'avec  un 
respect  mêlé  d'humilité  au  comte  de  Tarneau. 

Les  belles  et  grandes  façons  du  jeune  gentil- 
homme, son  esprit,  sa  beauté,  sa  distinction  n'a- 
vaient pas  manqué  de  produire  sur  Duval-Férol  une 
profonde  et  singulière  impression.  Il  ne  lui  pa- 
raissait pas  que  ce  fût  là  un  homme  ordinaire. 

Précisément,  pendant  que  Tarneau  et  Desnoyers 
se  livraient  à  leur  mystérieuse  conférence,  Duval- 
Férol  avait  entraîné  dans  sa  chambre  le  chevalier 
Nadau,  lieutenant  du  roi  pour  le  quartier  du  Ma- 
rin^ et  lui  avait  fait  part  de  ses  observations.  Na- 
dau pensa  que  sa  qualité  de  fonctionnaire  Tobli- 
geait  absolument  à  réfléchir  sur  ce  point  délicat. 
Or,  pour  Nadau,  réfléchir  était  une  importante  et 
laborieuse  opération,  d'autant  plus  pénible  qu'elle 
avait  rarement  de  résultat. 

Il  se  leva  donc  d'un  air  très-grave,  flt  quelques 
pas  dans  l'appartement,  le  front  appuyé  dans  la 
main,  et  au  bout  de  quelques  instants  il  revint  s'as- 
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seoir.  La  sueur  l'uisselait  sut*  son  visage,  et  ses  deux 
gros' yeux  qui  lui  sortaient  de  la  tête,  reflétaient  le 
néant  de  son  esprit.  M.  le  lieutenant  du  roi  avait  ' 
bien  eu  Tintention  de  réfléchir,  il  avait  môme  fait 
de  sérieux  efforts  dans  ce  but;  mais  il  n'y  était 
point  parvenu. 

—  Eh  bien I  qu'en  pensez-vous?  lui  demanda 
Duval-Férol. 

Obtenir  de  Nadau  une  réponse  aune  telle  ques- 
tion était  exiger  l'impossible.  Il  épongea  son  front 
avec  son  mouchoir,  et  regarda  d'un  air  stupéfait 
Duval-Férol,  qui  lui  répéta  sa  question. 
—  Je  crois  comme  vous,  répondit  enfin  Nadau, 
sur  un  ton  solennel,  que  nous  nous  somtnes  grave- 
ment compromis,  il  ne  faut  pas  nous  le  dissimuler. 

—  Compromis!  s'écria  Duval  en  souriant,  et 
pourquoi  donc,  mon  cher  lieutenant  ? 

—  Je  conçois  que  cela  ne  vous  inquiète  pas, 
vous;  mais  moi  que  ma  position  de  lieutenant  du 

roi  engage,  moi  qui  suis  responsable enfin, 

vous  comprenez 

Et,  ce  disant,  Nadau  se  leva  de  nouveau  et  voulut 
recommencer  le  travail  qu'il  avait  entrepris  déjà. 
Il  fît  trois  tours  dans  la  chambre,  puis  tomba  tout 
essoufflé  sur  ui^  siège.  Il  était  cramoisi,  mais  aussi 
peu  avancé  que  la  première  fois. 

—  Ainsi,  mon  cher  monsieur  Duval,  dit-il  au 
créole,  vous  pensez  donc  que  cet  homme,  auquel 
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VOUS  avez  fait  un  si  cordial  accueil,  est  un  voleur 
ou  un  espion  déguisé  ? 

A  ces  mots,  Duval-Férol  éclata  d'un  gros  rire 
qu'il  essaya  plusieurs  fois  d'interrompre  pour  par- 
ler ;  mais  la  figure  grotesque  et  niaise  de  Nadau, 
que  cette  explosion  de  joie  rendait  comique  de  fu- 
reur et  d'étoniiement,  redou&lait  son  hilarité. 

—  Mais  où  diable  votre  imagination  vous  em- 
porte-t-elle  I  s'écria-t-il  enfin.  Mais  nous  sommes  à 
cent  lieues  de  nous  entendre. 

Nadau  fut  sur  le  point  de  prendre  au  sérieux  le 
mol  de  Duval,  et  de  croire  qu'en  effet  il  s'était  livré 
à  de  très-grands  frais  d'imagination. 

—  Croyez  bien,  mon  cher,  reprit  Férol,  que  j'é- 
prouverais moins  de  souci'  d'avoir  été  généreuse- 
'mentbospitalier  à  un  voleur  ou  à  un  espion  que  de 
ne  l'être  pas  assez  dignement  à  un  homme  comme 
peut  l'être  le  jeune  comte  de  Tarneau. 

A  ces  mots,  Nadau  bondit  sur  sa  chaise,  autant 
que  pouvait  le  lui  permettre  sa  rotondité,  et  il  allait 
probablement  se  donner  la  peine  de  réfléchir  pour 
la  troisième  fois  ;  mais  Férol  ne  lui  en  laissa  pas  le 
temps,  car  il  éveilla  un  jeune  nègre  qui  dormait 
dans  la  pièce  voisine,  et  lui  donna  l'ordre  d'aller 
prier  le  capitaine  Mondaire  de  se  rendre  auprès 
de  lui. 

Nadau  éprouvait  une  bien  autre  émotion  alors, 
tait  pâle  et  tremblant  au  moment  où  Mondaire 
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entra.  Questionné  sur  le  jeune  comte,  sur  ses  deux 
compagnons  de  voyage,  le  capitaine  raconta  de 
quelle  façon  ils  s'étaient  rencontrés  à  son  bord, 
donna  les  détails  les  plus  circonstanciés  sur  la  na- 
ture de  leurs  relations,  et  ne  laissa  pas  ignorer  que 
personne  n'avait  été  dupe  du  mystère  dont  Tar- 
neau  s'entourait.  De  telles  explications  ne  pou- 
vaient que  confirmer  les  présomptions  de  Duval- 
Férol  à  l'endroit  de  son  hôte. 

Quanta  Nadau,  il  avait  prêté  une  extrême  atten- 
tion au  récit  de  Mondaire,  dont  chacune  des  pa- 
roles provoquait  de  sa  part  des  exclamations  inter- 
minables. Après  que  le  capitaine  eut  fini  ses  expli- 
cations, Férol  et  Nadau  se  regardèrent  en  hochant 
la  tête. 

—  Eh  bien  ?  fit  Duval-Férol. 

—  Eh  bien  !  riposta  Nadau,  je  vous  le  disais 
bien  !  ma  responsabilité  est  compromise. 

—  Qui  supposez-vous  donc  que  soit  le  comte 
de  Tarneau  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  murmura  le  lieutenant  du 
roi,  et  voilà  pourquoi  j'ai  grand'peur.  J'ai  beau 
chercher,  je  ne  trouve  pas...  Or,  ma  position  me 
contraint  à  savoir  tout...  Je  m'en  vais,  dès  demain 
matin,  envoyer  un  message  à  M.  le  gouverneur  gé- 
néral pour  lui  rendre  compte  de  l'arrivée  ici  de... 

—  De  qui?  demanda  Férol. 

Cette  question  renversa  Nadau.  Il  se  leva,  fit 


t6i  AYRNTURIBRS  ET  CORSAIBBS. 

trois  nouveaux  tours  dans  la  chambre,  les  yeux 
baissés  et  comptant  le  nombre  de  planches  qui 
composaient  le  parquet.  Puis  il  revint  s'asseoir. 
Nous  savons  qu'il  appelait  cela  réfléchir. 

—  Je  rendrai  compte  au  marquis  de  Caylus, 
dit-il,  de  l'arrivée  du  comte  de  Tarneau,  être  mys- 
térieux, dont  la  présence  ici  nous  a  fourni  matière 
à  bien  des  hypothèses.  Qu'en  pensez-vous^  mon 
cherFérol? 

—  Vous  ajouterez,  reprit  l'autre,  que  vous  êtes 
très-fondé  à  supposer  que  ce  Tarneau  cache... 

—  Vous  croyez  qu'il  cache  quelque  chose?  s'é- 
cria vivement  Nadau. 

—  Cache,  continua  Férol,  un  haut  personnage 
chargé  probablement  de  quelque  mission  secrète 
de  la  part  du  roi. 

—  Mais  je  vous  répète,  mon  Dieu,  balbutia 
Nadau  de  plus  en  plus  déconcerté,  que  ma  lieu- 
tenance  est  perdue,  que  mon  honneur  est  avarié, 
que  je  suis  un  homme  mort  !  Ne  devais-je  pas.voir 
cela  tout  de  suite,  sans  attendre  le  secours  de  la 
réflexion,  et  offrir  au  comte  ma  maison,  à  l'heure 
môme  de  son  débarquement?  Mon  devoir  et  ma 
position  me  le  commandaient  ;  je  tâcherai,  dès 
demain,  de  réparer  le  mal.  Il  faut  que  vous  vous 
résigniez,  mon  cher  Duval,  à  vous  voir  enlever 
votre  hôte,  c'est  chez  moi  que  lui  sera  fait  l'accueil 

officiel  dû  à  son  rang  et  à  son  nom... 
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—  Et  quel  genre  d'honneurs  lui  rendrez-vous, 
demanda  Férol,  auxquels  il  puisse  être  plus  sen- 
sible, attendu  son  incognito,  qu'à  l'hospitalité 
franche,  cordiale  et  toute  créole  que  je  lui  ai 
donnée  ? 

Nadau  se  dressa  de  toute  sa  hauteur,  et  répon- 
dit sur  un  ton  solennel  et  plaisant  d'orgueil  : 

—  Il  sera  logé  chez  le  lieutenant  du  roi,  et  cela 
suffira^  monsieur  I 

Il  tint  à  peu  de  chose  que  Nadau  n'allât  immé- 
diatement réveiller  Tarneau,  pour  le  conduire  à 
son  Mtel  qui  se  réduisait,  en  définitive,  à  une 
pauvre  masure  en  bois,  comme  étaient  alors,  et 
comme  sont  encore  aujourd'hui,  la  plupart  des 
habitations  de  nos  colonies.  Le  lendemain,  au 
point  du  jour,  M.  le  lieutenant  du  roi,  en  grand 
uniforme,  se  présenta  au  comte  de  Tarneau,  et  lui 
débita  le  plus  curieux  et  le  plus  burlesque  des 
discours  qui  aient  jamais  été  prononcés  depuis 
l'invention  des  discours.  Tarneau  conserva  son 
sérieux  avec  une  courtoisie  méritoire,  puis  s'a- 
dressant  à  Nadau  : 

—  Monsieur  le  lieutenant  du  roi,  dit-il,  j'ac- 
cepte l'offre  que  vous  venez  de  me  faire.  Je  ne  dois 
pas  vous  dissimuler  que  je  m'attendais  à  ce  que 
la  première  autorité  de  ce  quartier  de  l'île  vînt 
au-devant  de  moi.  Vous  avez  eu  le  tact  et  l'esprit 
de  deviner,  à  peu  près,  qui  je  suis;  mais  vous  ne  le 
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savez  pas  encore  bien.  Je  vais  vous  rapprendre... 
Il  se  fit  un  grand  mouvement  de  curiosité  parmi 
les  assistants,  qui  étaient  la  plus  notable  partie  des 
habitants  du  Marin  et  quelques  'officiers  du  régi- 
ment  des  grenadiers  royaux  formant  la  garnison 
de  la  colonie.  Nadau  sentait  «es  jambes  fondre 
sous  lui. 

—  Messieurs,  reprit  Tarneau,  vous  m'excuserez 
de  m'ôtre  enveloppé  dans  les  mystères  de  Tinco- 
gnito  pour  arriver  jusqu'à  vous;  mais  puisque 
M.  le  lieutenant  du  roi ,  avec  une  étonnante  per- 
spicacité, a  déchiré  le  voile,  laissez>moi  vous  dire 
que  je  suis  Renaud  d'Est,  prince  de  Modène,  petit- 
fils  de  S.  A.  le  duc  d'Orléans,  et  frère  de  madame 
la  duchesse  de  Penthièvre.    • 

Un  frémissement  s'éleva  du  milieu  de  l'audi- 
toire, et  toutes  les  têtes  s'inclinèrent.  Le  prince 
s'avança  vers  Duval-Férol,  et  lui  serrant  les  mains 
avec  effusion  : 

—  Mon  cher  hôte,  lui  dit-il,  recevez  tous  mes 
remercîments,  et  vous  aussi,  messieurs,  croyez 
à  îna  reconnaissance  pour  votre  bienveillant  ac- 
cueil. Je  n'ai  point  voulu  me  faire  suivre  par  ma 
maison  ;  car  je  comptais  vivre  ici  en  simple  parti- 
culier pendant  mon  séjour  parmi  vous.  Permettez- 
moi  de  vous  présenter  les  deux  seules  personnes 
qui  m'ont  accompagné,  M.  l'abbé  Desnoyers,  mon 
aumônier,  et  le  chevalier  Rhodez,  le  compagnon 
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de  mes  jeux  et  de  mes  études.  Qu'ils  soknt  pour 
vous,  messieurs,  ce  qu'ils  sont  pour  moi,  deux 
amis... 

On  peut  s^imagîner  l'impression  que  produisit 
cette  révélation,  faite  avec  une  grâce  charmante. 
Les  regards  se  croisèrent,  les  chuchotements  pas- 
sèrent de  Tun  à  Tautre.  Il  y  avait  là  cent  personnes 
abaissées  tout  à  coup  au  rôle  de  courtisans;  cent 
personnes  qui  bâtissaient  les  plus  beaux  châteaux 
en  Espagne,  et  prêtes  à  se  coucher  à  plat  ventre  de- 
vant un  sourire  ou  une  parole  du  prince. 

S'il  était  venu  à  l'esprit  de  quelqu'un  de  douter 
de  l'identité  de  Renaud,  le  témoignage  de  deux 
officiers  des  grenadiers  royaux  qui  se  trouvaient 
là  présents,  aurait  suffit  pour  détruire  toute  pré- 
vention fâcheuse.  L'un  d'eux  avait  servi  dans  la 
maison  du  duc  d'Orléans,  l'autre  avait  été  page 
chez  madame  la  duchesse  de  Penthièvre,  et  tous 
deux  affirmaient  n'avoir  jamais  vu  de  ressem- 
blance plus  frappante  que  celle  qui  existait  entre 
la  duchesse  et  son  frère.  Une  circonstance  toute 
naturelle  d'ailleurs  légitimait  la  présence  du 
prince  à  la  Martinique  :  madame  de  Penthièvre 
possédait  de  grands  biens  dans  la  colonie  (1). 

Une  demi-heure  après,  S.  A .  était  installée  dans 
la  maison  de  Nadau,  qui  expédia  sur-le-champ  un 
second  courrier  au  gouverneur  général. 

(1)  Ces  détails  sont  complètement  historiques. 
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III 


Le  soir  de  ce  môme  jour,  les  salons  de  M.  le  lieu- 
tenant du  roi  furent  remplis  d'une  foule  d'habitants 
accourus  de  tous  les  points  où  la  nouvelle  de  l'ar- 
rivée du  prince  était  déjà  parvenue,  pour  lui  iaire 
leur  cour. 

Telles  étaient  les  espérances  que  chacun  fondait 
sur  sa  présence  à  la  Martinique^  que  bon  nombre 
de  réclamations  et  de  pétitions  furent  immédia- 
tement déposées  entre  ses  mains,  contre  l'admi- 
nistration du  marquis  de  Gaylus.  Et  comme  les 
choses  marchaient  en  raison  de  la  facilité  avec  la- 
quelle s'échauffent  les  têtes  dans  ces  pays  tropi- 
caux, à  la  fin  de  la  soirée  il  ne  s'agissait  pas  moins 
que  de  renvoyer  le  gouverneur  général,  en  priant 
S.  A.  de  lui  désigner  un  successeur.  Le  prince  avait 
accueilli  avec  une  certaine  faveur  et  une  bienveil- 
lance marquée  toutes  les  clameurs  dont  Gaylus 
était  l'objet. 

On  comprendra  que  l'orgueilleuse  satisfaction 
de  Nadau  s'était  bien  vite  changée  en  une  mortelle 
terreur.  C'était  chez  lui,  dans  sa  propre  maison, 
en  sa  présence,  que  l'on  conspirait  ouvertement 
contre  son  chef  supérieur.  Le  pauvre  homme  ne 
savait  où  donner  de  la  tête.  Il  avait  beau  réfléchir, 
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c*est-à-dire  suer  sang  et  eau,  il  ne  trouvait  pas  le 
moyen  de  sortir  de  cette  impasse  où  il  était  four- 
voyé. Devait-il  servir  les  vues  que  le  prince  pa- 
raissait vouloir  favoriser,  ou  bien  accomplirait-il 
son  devoir^  qui  lui  commandait  de  dévoil^er  ces 
machinations?  Se  tournerait-il  du  côté  de  Tastre 
levant,  ou  bien  resterait-il  attaché  aux  rayons  pâ- 
lissants d'un  soleil  qui  menaçait  de  s'éteindre? 
Cruelle  alternative  pour  Nadau  !  Il  fût  mort  à  la 
peine,  si  le  prince  lui-môme  ne  fût  venu  à  son  se- 
cours. 

—  Monsieur  le  lieutenant  du  roi,  lui  dit-il,  vous 
avez  été  témoin^  ce  soir,  de  tous  les  griefs  arti- 
culés contre  M.  le  marquis  de  Caylus  ? 

—  Oui,  monseigneur,  balbutia  Nadau. 

—  Si  3a  Majesté  savait  la  moitié  des  crimes,  car 
ce  sont  de  véritables  crimes,  dont  se  rend  cou- 
pable celui  qui  la  représente  ici.  Sa  Majesté  le 
punirait  sévèrement,  à  coup  sûr. 

—  Sa  Majesté  a  tant  d'amour  pour  ses  sujets  ! 

—  Pour  moi,  le  cœur  m'en  saigne,  monsieur. 

—  Votre  Altesse  est  si  bonne  I 

—  Je  vous  prie  donc  de  faire  connaître  à  M.  de 
Caylus  qu'il  a  été,  auprès  de  ma  personne,  l'objet 
de  plaintes  dont  il  aura  à  me  rendre  compte. 

—  Monseigneur^  c'est  mon  devoir. 

—  Ainsi,  vous  avez  déjà  informé  M.  de  Caylus 
de  tout  ce  qui  s'est  dit  et  fait  ici,  ce  soir? 
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—  Pas  encore,  Altesse  ;  mais  demain... 

—  C'est  fort  bien  !... 

Nadau,  tout  perspicace  qu'il  se  croyait  être,  n'at- 
tribua à  cette  réponse  du  prince  aucun  autre  sens 
que  cçlui  d'une  approbation  entière  de  sa  con- 
duite. La  nuance  du  ton  et  de  l'inflexion  de  la  voix 
lui  avait  échappé.  Il  se  sentit  soulagé.  Une  demi- 
heure  après,  un  troisième  message  partait  à  l'a- 
dresse du  gouverneur  général. 

Contrairement  à  l'usage  adopté  par  ses  prédé- 
cesseurs, M.  de  Caylus,  au  lieu  de  faire  du  Fort- 
Royal  le  siège  du  gouvernement,  avait  établi  sa 
résidence  à  Saint-Pierre,  dans  l'intérêt  de  ses  opé- 
rations commerciales  et  de  ses  armements  en 
course,  qui  le  préoccupaient  bien  plus  encore  que. 
l'administration  de  la  colonie.  Le  Marin  se  trouve 
à  environ  une  quinzaine  de  lieues  de  Saint-Pierre, 
et  le  Fort-Royal  est  entre  ces  deux  localités,  à 
sept  lieues  de  chacune.  A  l'époque  où  nous  som- 
mes, les  routes  étaient  à  peine  praticables.  On 
comprendra  donc  que  la  réponse  du  gouverneur 
aux  deux  premières  dépêches  de  Nadau  ait  dû  se 
faire  attendre. 

Elle  n'arriva  que  quatre  jours  après.  Durant  ce 
temps,  le  nombre  des  mécontents  avait  singuliè- 
rement grossi  autour  du  prince.'  A  mesure  que 
son  nom  pénétrait  dans  le  pays,  c'^ôtaient  de  nou- 
veaux partisans  qui  accouraient  à  lui. 
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L'intendant  des  biens  du  duc  de  Penthièvre  fut 
un  des  premiers  à  venir  faire  acte  de  soumission 
et  de  dévouement.  Il  rendit  en  môme  temps  les 
comptes  de  sa  gestion,  sou  par  sou,  denier  par 
denier.  Le  prince  daigna  se  montrer  satisfait,  et 
trouva  les  choses  en  si  bon  état,  qu'il  commença 
par  prélever  sur  les  revenus  une  somme  de  cent 
cinquante  mille  écus. 

Le  Marin  était  donc  devenu  comme  un  foyer 
d'ardentes  espérances  mal  déguisées,  et  d'irrita- 
tions que  le  prince  avait  peine  à  contenir. 

n  était  naturel  que  du  côté  de  Caylus  les  choses 
présentassent  un  tout  autre  aspect.  Peu  accessible 
à  l'enthousiasme,  sceptique  par  devoir  d'abord, 
et  par  caractère  aussi,  il  n'avait  accepté  que  sous 
toutes  réserves  les  premières  communications  de 
son  lieutenant,  à  l'endroit  du  passager  du  brick 
le  Coureur, 

Aussi  sa  réponse  était-elle  brève  et  singulière- 
ment hautaine. 

«  S'il  est  simplement  le  comte  de  Tarneau,  écri- 
«  vait  Caylus,  et  qu'il  veuille  me  voir,  c'est  mon 
«  droit  d'exiger  qu'il  vienne  à  Saint-Pierre.  S'il 
«  est  ce  que  l'on  croit  et  ce  qu'il  se  dit  être,  il  y 
«  va  de  son  intérêt  de  se  rendre  près  de  moi  pour 
((  se  faire  reconnaître.  C'est  à  vous  maintenant 
«  d'agir  en  conséquence.  » 

Au  fond  Caylus  avait  raison.  Nadau  ne  pouvait 
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se  le  dissimuler;  et  il  commençait  à  se  reprocher 
de  n'avoir  point  laissé  à  Duval-Férol  la  responsa- 
bilité de  rbospitalilé  offerte  au  comte  de  Tarneau. 
Nadau  se  garda  donc  de  montrer  à  personne  cette 
dépêche  sur  laquelle  il  se  proposait,  d'abord,  de 
réfléchir  avant  que  de  prendre  une  détermination. 
On  pense  si  cela  pouvait  être  long  1  et  puis  le  ton 
d'autorité  qui  y  régnait  faisait  pressentir  à  Nadan 
une  tempête  en  réponse  aux  dernières  nouvelles 
transmises  par  lui.  Le  pauvre  lieutenant  en  avait 
maigri  et  pâli,  que  c'était  à  faire  pitié. 


IV 


Renaud  d'Est,  —  nous  ne  le.  désignerons  plus 
que  sous  ce  nom,  —  Renaud  d'Est,  qui  avait  des 
hommes  cette  expérience  que  l'instinct  donne 
quelquefois  bien  avant  Tâge,  avait  compris  que 
l'enthousiasme  est  comme  ces  drapeaux  que  l'on 
plante  au  faite  des  édifices.  Tel  vent  aujourd'hui 
fait  tourner  vers  le  nord  leurs  amples  plis,  tel  au* 
tre  demain  les  déroulera  vers  le  sud.  Il  avait  donc 
eu  la  prudente  pensée  de  s'attacher  les  ardentes 
passions  qui  s'agitaient  autour  de  lui,  non  point 
par  des  bienfaits  seulement,  car  il  savait  que  cette 
sorte  de  médaille  a  un  cruel  revers,  mais  par  l'in- 
térêt, qui  est  au  cœur  de  l'homme  ce  qu'est  le 
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boulet  au  pied,  c'est-à-dire  qui  le  fixe  au  lieu  où 
il  se  trouve. 

Il  avait  en  môme  temps  jeté  à  Tesprit  et  au  ca- 
ractère des  créoles  une  amorce  infaillible  :  il  les 
avait  captés  par  la  vanité.  Il  s'était  constitué  aus- 
sitôt tine  maison  d'ofOciers,  de  gentilshommes, 
d'écuyers  et  de  pages,  en  appelant  à  lui  les  plus 
recommandables  de  la  colonie,  dont  quelques-uns 
appartenaient  d'ailleurs  aux  plus  illustres  familles 
de  France.  Rhodez  et  l'abbé  Desnoyers  y  tenaient, 
comme  on  pense,  le  plus  haut  rang. 

Cet  étalage  de  luxe,  de  titres,  d'emplois,  cet 
éclat  enfin  auquel  les  habitants  des  colonies  se 
laissent  toujours  prendre^  avait  eu  pour  résultat 
immédiat  de  resserrer  les  liens  qui  unissaient  les 
Martiniquais  au  prince  de  Modène.  Les  adulations 
et  l'enthousiasme  dont  il  était  l'objet  s'étaient 
changés  en  un  dévouement  sans  bornes. 

Un  matin  Nadau,  pâle,  défait,  couvert  d'une 
sueur  froide,  et  tremblant  la  fièvre,  vint  annoncer 
au  prince  que  le  capitaine  des  gardes  de  M.  le 
gouverneur  général,  chargé  d'une  mission  spéciale 
auprès  de  sa  personne,  demandait  à  être  introduit. 

Le  capitaine  des  gardes,  en  entrant,  demeura 
comme  frappé  de  respect  à  la  vue  de  ce  beau  jeune 
homme  splendidement  couvert  de  riches  habits 
et  lie.  dentelles^  entouré  des  principaux  officiers 
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de  sa  maison,  et  portant  sur  la  poitrine  le  grand 
cordon  bleu. 

Il  hésita  un  instant  ;  mais  le  sourire  et  le  geste 
bienveillants  que  lui  adressa  Renaud,  et  le  senti- 
ment de  son  devoir  à  accomplir,  lui  rendirent  sa 
présence  d'esprit.  Il  s'avança  vers  le  princeetlai 
remit  une  dépêche  du  marquis  de  Caylus. 

Renaud  passa  le  pli  à  son  secrétaire  en  lui  disant  : 

—  Décachetez  et  lisez  à  haute  voix. 

-^ Mais, monsieur...  monseigneur,  balbutiaTof- 
ficier  qui  balançait  entre  les  ordres  qu'il  avait 
reçus  et  l'impression  qu'il  ressentait,  cette  dépê- 
che doit  être  secrète... 

—  Lisez,  répliqua  Renaud  en  s'adressant  au 
secrétaire,  puis  se  retournant  vers  le  capitaine  des 
gardes  : 

—  Votre  hésitation,  monsieur,  à  me  donner  le 
titre  qui  m'appartient  me  fait  assez  pressentir  les 
termes  de  cette  dépêche.  Raison  de  plus  alors  pour 
qu'elle  soit  lue  à  haute  voix,  aûn  que  chacun  ici 
sache  bien  la  pensée  de  M.  le  marquis  de  Caylus. 
Lisez. 

Cette  lettre  du  gouverneur  général  était  la 
reproduction  exacte  de  celle  qu'il  avait  adres- 
sée à  Nadau ,  sauf  qu'elle  trahissait  l'irritation 
du  marquis  de  voir  son  autorité  méconnue  et  at- 
taquée. 

En  outre,  elle  accusait  sévèrement  le  prince 
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d'être  venu  jeter  le  désordre  dans  la  colonie,  et  le 
sommaitd'avoiràluî  rendre  compte  desa  conduite. 
La  lecture  de  cette  dépêche  excita  un  doulou- 
reux étonnement  dans  Tauditoire.  Renaud,  pâle 
d'indignation,  se  leva  et  dit  aux  officiers  qui  Ten- 
touraient  : 

—  Vous  Tavez  entendu,  messieurs. 
S'adressant  alors  au  capitaine  des  gardes  d'un 

ton  plein  de  dignité  : 

—  Monsieur,  lui  dil-il,  allez  répondre  à  votre 
maître  que  ceux  de  mon  rang  et  de  ma  race  ne 
reçoivent  point  de  tels  messages,  sans  punir  l'in- 
solence de  leurs  auteurs.  Dites-lui  que  je  suis  bien 
Hercule-Renaud  d'Est,  prince  de  Modène  ;  que  je 
serais  en  droit  d'exiger  qu'il  \înt  pour  me  voir  jus- 
qu'ici ;  mais  que,  par  respect  pour  le  roi,  et 
voulant  faire  honneur  au  caractère  dont  il  est 
revêtu,  je  consens  à  faire  la  moitié  du  chemin  : 
qu'il  m'attende  donc  au  Fort-Royal,  j'y  serai  dans 
deux  jours. 

Le  capitaine  des  gardes,  frappé  à  la  fois  de  la 
belle  prestance  de  ce  jeune  homme,  de  la  fierté 
de  son  regard,  du  ton  arrogant  de  sa  parole  et  de 
la  noblesse  de  son  geste,  ne  crut  pas  qti'un  autre 
homme  qu'un  prince  pût  parler,  regarder,  se  mou- 
voir de  la  sorte. 

Il  s'humilia  et  fut  rendre  compte  au  marquis  de 
Caylus  du  résultat  de  sa  mission  et  de  l'impression 
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qu^avait  produite  sur  lui  lemystérîeuxpersonnage. 
Caylus  sentit  qu'il  engageait  une  mauvaise  partie 
en  se  mettant  en  lutte  avec  un  homme  puissant 
peut-être  par  son  rang,  mais  qui  Tétait  à  coup  sûr 
par  la  popularité  et  l'autorité  qu'il  avait  déjà  con- 
quises. Si  jaloux  donc  qu'il  fût  de  l'atteinte  portée 
à  sa  dignité,  il  se  décida,  après  bien  des  hésita- 
tions cependant,  à  partir  pour  le  Fort-Royal.  Puis, 
chemin  faisant,  il  réfléchit  qu'il  n'était  guère  ad- 
missible qu'un  si  haut  personnage  fût  venu  à  la 
Martinique  sans  que  lui,  gouverneur  général,  en 
eût  été  informé. 

Caylus  craignit  alors  de  tomber  dans  un  piège 
qui  le  rendrait  ridicule  et  coupable  à  la  fois.  Aussi, 
à  peine  arrivé  à  Fort-Royal,  il  repartit  immédia- 
tement pour  Saint-Pierre,  en  faisant  connaître  à 
l'hôte  de  Nadau  sa  résolution  inébranlable  de  ne 
le  reconnaître  pour  prince,  et  de  ne  le  traiter 
comme  tel,  que  lorsqu'il  lui  aurait  fourni  les  preu- 
ves authentiques  de  soû  identité. 

La  conduite  de  Caylus  passa  aux  yeux  de  tous 
pour  une  insulte  faite  au  nom,  au  rang,  au  carac- 
tère de  Renaud  d'Est,  et  pour  un  attentat  contre  sa 
personne  auguste.  Un  cri  d'indignation  s'éleva 
de  toutes  parts. 

Tout  en  acceptant  comme  un  gage  d'attache- 
ment et  de  dévouement  ces  clameurs  qui  venaient 
démonter  jusqu'à  lui,  Renaud  ne  se  dissimula  pas 
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qu'il  se  pourrait  faire  cependant  que  la  fermeté 
inattendue  et  Tentétement  de  Caylus  ébranlassent 
la  conviction  des  habitants.  Il  fallait  prendre  un 
parti  qui  lui  assurât  la  victoire. 

Il  attendit  que  la  nuit  fût  venue  pour  s'enfermer 
avec  Rhodez  et  l'abbé  dans  un  cabinet  où  ils  tin- 
rent conseil  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire. 

—  Mon  opinion,  s'écria  Desnoyers,  est  qu'il  ne 
faut  pas  perdre  de  temps  pour  marcher  hardi- 
ment de  l'avant  et  écraser  l'orgueil  révolté  du  mar- 
quis de  Caylus.  Si  vous  hésitez,  la  popularité  qui 
vous  entoure  peut  s'évanouir.  Marchez  ;  partout 
où  vous  vous  montrerez  vous  avez  la  certitude 
aujourd'hui  de  mettre  tout  le  monde  à  vos  pieds; 
demain  peut-être  ce  serait  vous  qu'on  foulerait 
sous  les  talons.  Assurez- vous  d'abord  du  concours 
de  ceux  qui  se  sont  attachés  à  vos  pas...  Sondez 
leurs  intentions  d'abord,  adroitement,  puis  rivez- 
les  à  vous  par  de  nouvelles  faveurs.  Agissez  en 
prince  ;  qu'avez-vous  à  craindre  ?  Ouvrez  les  deux 
mains  devant  eux,  et  laissez-en  tomber  tout  ce 
que  contiennent  et  ne  contiennent  même  pas  des 
mains  de  prince.  Un  encrier,  une  plume,  un  mor- 
ceau de  parchemin  et  une  signature  au  bas  de  ce 
parchemin;  cinquante  mille,  cent  mill^^  deux 
cent  mille  écus  encore,  s'il  est  besoin,  prélevés 
sur  les  biens  de  madame  la  duchesse  de  Pen- 
thièvre,  voilà  des  leviers  assez  forts,  j'espère,  pour 
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soalever  la  colonie  tout  entière.  Songez  donc  que 
M.  de  Caylus  n'a  rien  de  cela  à  sa  disposition.  La 
guerre  est  déclarée,  acceptez-la;  et  tâchez  de 
vaincre,  ou  vous  serez  battu. 

—  Vous  avez  deviné  et  exprimé  ma  pensée,  Des- 
noyers. Et  vous.  Blanche,  continua-t-il  en  s'adres- 
sant  à  la  jeune  femme,  dont  les  grands  yeux  bleus 
étaient  ardemment  fixés  syr  Renaud,  vous  savez 
que  votre  parole  doit  toujours  faire  poids  dans  la 
balance  de  mes  actions...  Dites,  n'avez-vous  au- 
cune objection  à  présenter? 

—  Moi!  répondit-èlIe  en  lui  tendant  la  main; 
que  m'importe  ce  que  vous  tenterez  ou  ferez, 
monseigneur?  Ne  suis-je  pas  Thumble  esclave  de 
votre  cœur,  la  compagne  de  votre  gloire  comme 
de  vos  revers?  Marchez  ou  restez,  montez  ou  des- 
cendez, je  vous  suivrai  partout. 

Desnoyers  ne  put  dissimuler  un  mouvement  de 
contrariété,  en  écoutant  ce  tendre  épanchement  de 
Blanche  et  en  voyant  une  larme  d'émotion  briller 
sur  les*  cils  de  Renaud.  Bien  qu'il  sût  jusqu'à  quel 
point  ils  étaient  attachés  l'un  à  l'autre,  il  avait 
comme  espéré  dans  l'intérêt  des  projets  du  prince, 
que  quelques  nuages  auraient  assombri  l'azur  de 
leur  amour.  Il  se  pencha  cependant  à  l'oreille 
de  Renaud,  profitant  d'un  moment  où  Blanche, 
inattentive  à  leur  conversation,  jouait  avec  une 
j  eune  perruche  qu'elle  tenait  au  bout  de  son  doigt. 
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— N'oubliez  pas  non  plus  que  vous  avez  vingt-deux 
ans,  que  vous  êtes  beau,  que  vous  portez  le  titre 
de  prince,  que  vous  êtes  spirituel,  aimable  et  gra- 
cieux... par  conséquent  que  vous  avez  les  femmes 
pour  vous,  et  avec  les  femmes... 

—  Oui,  répondit  Renaud  en  fronçant  le  sourcil, 
mais  je  ne  peux  pas,  je  ne  veux  pas  blesser  Blanche. 

—  Ne  vous  a-t-elle  pas  promis  de  se  soumettre  à 
toutes  vos  volontés,  et  n'est-ce  pas  à  cette  con- 
dition que,  malgré  mes  conseils  cependant,  vous 
avez  commis  la  folie  de  l'amener  ici  ?... 

—  Je  n'aurais  pas  eu  le  courage  de  me  séparer 
d'elle. 

—  Les  femmes  vous  ont  toujours  perdu; 
qu'elles  vous  sauvent  au  moins  une  fois.  La  pre- 
mière d'entre  elles  qui  doit  vous  servir  de  planche 
de  salut  est  la  sœur  de  Caylus,  jeune  et  belle 
veuve  qu'on  dit  fort  coquette.  Croyez-m'en,  de- 
main mettez-vous  en  route  pour  Saint-Pierre,  et 
que  dans  dix  jours  au  plus  vous  commenciez  votre 
tournée  dans  l'île.  Qu'en  pensez-vous? 

—  Tout  ce  que  vous  dites  est  fort  raisonnable, 
Desnoyers,  et  il  sera  fait  comme  vous  me  le  con- 
seillez. Demain  je  veux  m'assurer  des  sentiments 
de  ceux  qui  m'entourent,  et  s'ils  répondent  à  mes 
espérances,  sur-le-champ  nous  partirons  pour 
Saint-Pierre.  Maintenant  laissez-moi  seul  avec 
Blanche,  j'ai  besoin  de  la  préparer  à  son  rôle. 
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Desnoyers  sortit.  Renaud  demeura  rêveur  un 
instant,  puis  il  se  leva  et  se  promena  avec  agita- 
tion. Blanche,  à  demi  couchée  dans  un  hamac, 
suivait  avec  une  certaine  anxiété  chacun  de  ses 
mouvements. 

Blanche  n'eût  pas  voulu  troubler  la  pensée  de 
Renaud  par  une  parole,  tant  elle  avait  de  respect 
môme  pour  ses  inquiétudes  qu'elle  n'osait  pas 
interroger.  Renaud  vint  s'asseoira  ses  côtés,  puis, 
prenant  dans  les  siennes  les  deux  mains  de  la 
jeune  femme,  il  les  porta  à  ses  lèvres.  C'était  le 
signe  qu'elle  pouvait  librement  questionner. 

—  Vous  souffrez,  vous  êtes  inquiet,  dit-elle, 
*-Oui,  Blanche,  et  tout  cela  à  cause  de  toi. 

—  A  cause  de  moi?  fit-elle  d'un  air  étonné. 

—  Je  souffre  parce  que  je  vais  sans  doute  te 
faire  souffrir,  briser  tes  plus  beaux  rêves... 

—  Parlez  !    parlez  ! 

—  Quand  tu  me  promis,  en  me  suivant  ici,  d'ac- 
cepter la  vie  que  je  te  ferais,  le  rôle  que  je  t'assi- 
gnerais, avais-tu  assez  consulté  ton  courage  et 
sondé  ton  cœur  ? 

—  Vous  ai-jeditou  laissé  voir  le  contraire? 
murmura  Blanche  avec  un  accent  de  reproche. 

—  C'est  qu'aussi,  chère  Blanche,  tu  n'avais  pas 
pressenti  jusqu'oii  devait  aller  l'abnégation  que 
j'exigerais  de  toi;  cette  résignation  à  te  trouver 
peut-être  côte  à  côte,  face  à  face  avec  une  rivale... 
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Tu  n'en  auras  jamais  dans  mon  cœur,  je  le  le  jure  ! 
Tiens,  jeté  vois  pâlir  et  trembler  déjà. 

—  Ce  n'est  rien,  reprit  Blanche,  ce  n'est  rien... 
va,  continue. 

—  Cette  résignation,  tu  t'y  soumettais  parce 
que  tu  l'entrevoyais  lointaine,  et,  qui  sait  I  impos- 
sible peut-être.  Tandis  qu'aujourd'hui... 

— »-Je  devine,  s'écria-t-elle  en  se  cachant  le  visage 
de  ses  deux  mains,  je  devine... 

Sa  voix  fut  coupée  par  des  sanglots,  et  un  trem- 
blement nerveux  s'empara  de  tous  ses  membres. 
Elle  s'appuya  sur  l'épaule  de  Renaud,  dont  les  yeux 
s'emplirent  de  larmes.  Blanche,  après  quelques 
instants,  se  raffermit,  et  tendant  la  main  à  Re- 
naud : 

—  £h  bien  !  dit-elle  d'une  voix  calme  et  assurée^ 
tu  verras  ce  que  je  saurai  supporter  de  souffrances 
sans  gémir^  et  dévorer  d'humiliations  même  sans 
qu'une  larme  les  trahisse  :  et  cela  pour  toi,  pour 
ton  bonheur...  J'aurais  payé  ainsi  la  félicité  de  ne 
point  t'avoir  quitté,  et,  sur  mon  âme  I  c'est  ache- 
ter à  bon  compte  une  telle  joie  !... 

—  Oh!  merci.  Blanche,  merci!  car  tu  peux 
ainsi  me  sauver  l'honneur,  la  vie  peut-être.  Mais 
tu  es  bien  sûre  de  ton  courage,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  pourvu  que  sur  le  chemin  de  ton  cœur 
je  ne  rencontre  personne,  pourvu  que  j'aie  la  cer- 
titude, quand  j'aurai  bien  souffert,  de  trouver  dans 
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tes  yeux  an  regard,  sur  tes  lèvres  un  sourire,  à  ton 
front  une  pensée,  comme  nulle  autre  femme  ne 
saurait  en  espérer  I... 

—  Ohl  je  te  le  jure,  Blanche. 

—  Avec  cette  croyance-là,  Renaud,  tu  peux  faire 
de  moi  ton  esclave  si  tu  le  veux,  je  t'obéirai... 

En  acceptant  avec  une  double  reconnaissance  ce 
sacrifice,  Renaud  ne  put  s'empêcher  d'observer 
que  Taccent  passionné  et  fébrile  de  Blanche  révé- 
lait un  amour  trop  profond  pour  qu'elle  pût  abdi- 
quer aisément  sa  dignité  et  ses  droits  de  femme. 
Il  se  promit  donc  d^agir  avec  prudence  en  se  ser- 
vant de  cette  arme  puissante  dont  Desnoyers  lui 
avait  conseillé  l'usage. 


Le  lendemain  matin,  M.  de  Modène  fit  assem- 
bler non-seulement  tous  les  gens  de  sa  maison  ; 
mais  encore  il  invita  les  habitants  du  Marin  et  des 
localités  les  plus  voisines  à  se  rendre  chez  lui. 

Nadau  ne  savait  oti  donner  de  la  lôte  ;  il  était 
dans  la  plus  vive  inquiétude.  Vainement  il  avait 
essayé  de  se  rendre  compte  d'une  pareille  mani- 
festation; il  prévoyait  quelques  nouvelles  complica- 
tions dont  il  ne  pourrait  sortir  sain  et  sauf. 

Vers  dix  heures,  Renaud,  qui  n'avait  voulu  ad- 
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mettre  personne  auprès  de  lui,  pas  même  ses  plus 
intimes  officiers,  apparut  au  milieu  de  la  foule. 
Il  était  vêtu  des  modestes  habits  d'un  simple  plan- 
teur, c'est-à-dire  d'une  veste  blanche,  d'un  pan- 
talon de  toile,  et  à  la  main  il  tenait  un  large  cha- 
peau de  paille.  Il  ne  restait  de  lui  aucun  signe  qui 
constatât  sa  dignité.  Cette  subite  transformation 
ne  laissa  pas  que  de  produire  une  vive  impression 
sur  la  foule,  etun  murmm:*e  d'étonnement  passa 
de  bouche  en  bouche.  Il  s'avança,  d'ailleurs,  le 
front  calme,  le  sourire  sur  les  lèvres,  et  tendit 
affectueusement  la  main  à  ceux  qui  se  trouvèrent 
le  plus  près  de  lui. 

La  stupéfaction  de  Nadau  avait  été  telle,  qu'il 
avait  senti  faillir  ses  jambes  et  qu'il  était  tombé 
tout  d'une  pièce  assis  dans  un  fauteuil  ;  il  resta 
bien  deux  minutes  les  yeux  fixés  sur  Renaud,  les 
lèvres  béantes  et  les  mains  appuyées  sur  ses  larges 
Cuisses. 

Le  silence  le  plus  complet  régnait  dans  les  rangs 
de  tout  ce  monde.  Chacun  pressentait  quelque 
chose  de  grave  et  de  solennel.  Renaud  prononça 
très-lentement,  et  en  épiant  avec  un  œil  de  lynx 
l'impression  qu'elles  produisaient,  les  paroles  sui- 
vantes : 

—  Messieurs,  le  devoir  d'un  prince  est  de  don- 
ner, le  premier,  l'exemple  de  la  soumission  et  du 
respect.  Dieu  m'est  témoin  que,  fier  de  l'attache- 
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ment  que  vous  m'avez  voué,  mon  plas  yif  désir 
était  de  me  rendre  à  Saint-Pierre^  au  Fcrt-Royal, 
dans  les  principales  parties  de  Tîle,  pour  me  met- 
tre en  rapport  avec  les  habitants  et  multiplier  les 
joies  de  mon  cœur  en  recueillant  de  leur  bouche 
les  témoignages  de  cette  affection  dont  vous  m'a- 
vez donné  l'assurance  en  leur  nom.  Mais  je  vois 
que  M.  le  marquis  de  Gaylus  prend  ombrage  de  ma 
présence»  qu'il  me  traite  de  factieux...  Je  dois 
donc  me  souvenir  que  je  suis  ici  soumis  à  Tau- 
torité  qu'il  tient  du  roi.  En  conséquence,  je  re- 
nonce d'abord  à  m'entourer,  comme  je  l'ai  fait, 
de  serviteurs,  d'amis  aussi  dévoués  que  vous  l'ô- 

—  Mais  non  I  mais  non  !  crièrent  trente  voix  en 
interrompant  le  discours  de  Renaud. 

Ceux  qui  étaient  déjà  en  possession  d'emplois 
s'unissaient  à  ceux  qui  en  espéraient  pour  main-* 
tenir  un  état  de  choses  qu'ils  avaient  intérêt  à 
conserver.  Nadau  seul  avait  été  sur  le  point  de 
s'avancer  pour  féliciter  le  prince  sur  cette  bonne 
résolution.  Mais  il  s'arrêta  à  temps. 

— •  Je  renonce  donc,  messieurs,  reprit  Renaud, 
à  mon  voyage  à  Saint-Pierre  ;  je  vais  vivre  désor- 
mais dans  l'obscurité,  comme  un  homme  qui  vient 
tout  simplement  aviser  à  ses  affaires.  Vous  voyez, 
j'ai  pris  comme  vous  ces  habits  ordinaires  de  la 
vie  et  du  travail.  Je  vais  me  retirer  sur  les  proprîé- 
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tés  de  ma  sœur.  A  partir  de  cette  heure,  il  n'existe 
plus  ici  de  prince  de  Modène,  il  n'y  a  plus  que  le 
comte  de  Tarneau. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence  pendant  lequel 
les  principaux  habitants  semblaient  se  concerter. 
Renaud  attendait,  avec  un  calme  qui  n'était  qu'ap- 
parent, le  résultat  de  cette  délibération  ;  son  sang- 
froid  habituel  était  dominé  par  une  émotion  qu'il 
avait  peine  à  maîtriser,  et  qui  se  manifesta  par 
une  vive  contraction  de  ses  lèvres. 

Enfin,  après  quatre  ou  cinq  minutes  d'attente, 
Duval-Férol  s'avança. 

—  Monseigneur,  dit-il,  je  crois  être  l'interprète 
de  tous  mes  compatriotes  en  venant  vous  supplier 
de  renoncer  à  de  tels  projets  qui  brisent  toutes  les 
espérances  que  nous  avions  fondées  pour  l'avenir. 
M.  de  Gaylus  voit  en  vous  le  sauveur  de  la  colonie 
qu'il  a  perdue  par  sa  mauvaise  administration.  Et 
il  ajoute  à  ce  crime  un  crime  plus  grand  encore, 
celui  de  manquer  de  respect  à  un  prince  de  sang 
royal.  Partez  pour  Saint-Pierre,  allez-y  en  prince, 
accompagné  de  vos  fidèles  serviteurs,  et  Caylus 
sera  bien  forcé  de  venir  courber  le  front  devant 
vous. 

Un  tonnerre  d'applaudissjements  accueillit  ces 
paroles.  Renaud  avait  repris  toute  sa  sérénité  ha- 
bituelle. Nadau,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
avait  eu  la  pensée  assez  rapide  pour  entrevoir 
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que  le  prince  devenait  plus  puissant  que  jamais. 
Aussi  fut-il  un  de  ceux  qui  crièrent  alors  le  plus 
haut  :  Vive  le  prince  de  Modène  ! 

—  Que  Caylus  n'oublie  pas,  reprit  une  autre 
voix,  que  quelques-uns  de  ceux  qui  vous  entou- 
rent, Monseigneur,  avaient  été  les  premiers,  il  y 
a  trente  ans,  à  s'emparer  de  la  personne  de  M.  le 
marquis  de  la  Varenne,  gouverneur  comme  lui,  et 
comme  lui  coupable  du  même  crime,  de  mal  nous 
gouverner  (1). 

Le  résultat  de  cette  réunion  avait  dépassé  les 
espérances  de  Renaud.  Deux  heures  après,  couvert 
de  splendides  habits  et  de  tous  les  insignes  de  son 
rang,  entouré  de  toute  sa  maison  et  d'une  foule 
immense,  il  s'apprêtait  à  partir  pour  le  Fort- 
Royal,  après  avoir  donné  l'ordre  à  Nadau  de  se 
rendre  à  Saint-Pierre  pour  prévenir  Caylus  de  son 
arrivée. 

La  foule  lit  un  cortège  splendide  au  prince  de 

Modène,  qui  sur  toute  la  route  fut  accueilli  par 
les  acclamations  les  plus  populaires.  Blanche, 
dans  un  ravissant  costume  de  page,  chevauchait  à 
ses  côtés,  plus  fière  et  plus  heureuse  des  regards 
que  Renaud,  de  temps  en  temps,  attachait  sur 
elle,  que  de  tout  ce  faste  et  du  glorieux  triomphe 
de  son  amant. 

(1)  Voir  le  Gaoulé, 
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A  quelque  dislance  du  Fort-Royal,  les  troupes 
et  la  milice,  sous  les  armes,  attendaient  le  prince. 
M.  de  Gérardin,  procureur  général,  et  l'autorité 
la  plus  considérable  de  la  ville,  à  la  tête  de  la 
magistrature,  vint  au-devant  de  lui,  le  harangua 
officiellement,  lui  offrit  son  hôtel  pour  demeure, 
et  le  IràitR  princièrement^  comme  le  rapportent  les 
chroniques  du  pays  et  les  documents  officiels. 

Ce  premier  pas  fait  par  Renaud  dans  la  voie  où 
il  était  entré,  lui  avait  assez  montré  Tinfluence 
que  son  nom  et  sa  seule  présence  exerçaient  sur 
les  habitants  de  la  colonie. 

Le  Prince  resta  deux  jours  à  Fort-Royal  et  s'em- 
barqua pour  Saint-Pierre.  Plus  que  lui  encore, 
Blanche  éprouvait  une  singulière  émotion.  Elle 
pressentait  que  c'était  là  aussi  qu'allait  se  livrer 
un  combat  où  sa  tendresse,  son  dévouement  et 
son  bonheur  se  trouveraient  en  jeu. 

Voyons  d'abord  ce  qui  s'était  passé  à  Saint- 
Pierre. 

Déjà  le  bruit  du  prochain  départ  du  prince  était 
arrivé  jusqu'au  marquis  de  Caylus,  qui  en  avait 
manifesté  une  grande  colère.  Quand  le  malheu- 
reux Nadau  vint  pour  lui  confirmer  cette  nouvelle, 
le  gouverneur  général,  ,qui  n'avait  osé  frapper 
ce  vaste  complot  contre  son  autorité  au  foyer 
même  où  il  s'organisait,  profita  de  la  présence  du 
lieutenant  à  Saint-Pierre  pour  emprisonner  celui- 
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ci,  ce  qui  permit  à  Nadau  de  réfléchir  et  de  penser 
que  Caylus  n'était  pas  encore  un  astre  si  bien  cou- 
ché qu'il  ne  pût  faire  sentir  le  poids  de  ses  rayons. 

Cette  première  vengeance  accomplie,  Gaylus 
songeait  à  prendre  des  mesures  violentes  contre 
l'entrée  du  prince  dans  la  ville,  lorsque  sa  sœur, 
la  comtesse  de  Monrocq,  entra  dans  son  cabinet 
où  il  se  promenait  en  proie  à  une  vive  agitation. 

La  présence  de  la  comtesse,  en  qui  Gaylus  avait 
une  grande  confiance,  le  calma  un  peu.  II  s'assit 
et  fit  signe  à  sa  sœur  de  s'asseoir  à  ses  côtés. 

—  Vous  avez  compris^  chère  sœur,  que  j'aurais 
besoin  de  vos  conseils,  et  vous  êtes  venue  à  moi  ; 
c'est  bien  ;  merci  I 

—  Je  regrette  seulement,  dit  la  comtesse  d'un 
ton!  moitié  amical,  moitié  mécontent,  que  vous 
ayez  eu  recours  à  moi  si  tard.  Voulez-vous  que  je 
m'explique  nettement  ? 

—  Je  le  désire* 

—  Eh  bien  I  mon  cher  frère,  vous  vous  êtes  ex- 
posé vous-même  aux  fureurs  de  l'orage  qui  gronde 
contre  vous.  Vous  avez  manqué  d'abord  d'énergie, 
puis  de  tact,  et  enfin  d'audace.  Voyez  où  cela  nous 
a  réduits  I  II  fallait,  dès  le  jour  où  vous  avez  appris 
l'arrivée  de  Renaud  au  Marin,  lui  donner  l'ordre 
de  se  rendre  à  Saint-Pierre,  et  appuyer,  cet  ordre 
de  telle  façon  qu'il  n'y  pût  désobéir.  Diï  moment 
où  vous  aviez  donné  au  prince  le  temps  de  se  aire 
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reconnaître  et  de  s'entourer  de  partisans,  ce  n'é- 
tait plus  le  cas  de  faire  acte  d'autorité  aussi  bruta- 
lement que  vous  vous  y  êtes  pris.  Il  ne  fallait  pas 
vous  mettre  en  rébellion  contre  le  sentiment  pu- 
blic de  manière  à  appeler  sur  Renaud  toutes  les 

à 

sympathies  et  à  soulever  contre  vous  toutes  les 
haines.  Vojez  où  vous  en  êtes  réduit  à  cette  heure  ; 
à  être  cohtraint  de  fuir  devant  cet  homme,  à 
quitter  Saint-Pierre  au  moment  où  il  y  entrera; 
car  ce  n'est  plus  de  la  joie,  c'est  du  délire;  ce 
n'est  plus  de  l'enthousiasme,  c'est  de  la  fureur 
que  le  peuple  va  marquer  à  son  arrivée. 

—  Vous  ne  m'avez^dit  que  ce  que  j'aurais  dû 
faire,  ma  sœur,  et  pas  encore  ce  qu'il  me  reste  à 
faire. 

—  Ç*est  que  le  soin  de  l'avenir  me  regarde  à 
présent.  Vous  partirez  d'ici  ;  moi  j'y  resterai  pour 
accueillir  le  prince,  en  vrai  prince,  entendez-vous 
bien?  Vous  avez  tout  compromis,  c'est  à  moi  de 
réparer  le  mal. 

—  Et  par  quels  moyens  ? 

—  C'est  mon  secret. 

Il  convient  que  nous  disions  quelques  mots  de 
la  comtesse  de  Monrocq,  qui  a  joué  un  rôle  im- 
portant dans  cette  histoire. 

C'était  une  femme  dans  toute  l'acception  du  mot, 
et  qui  appartenait  à  un  de  ces  types  que  la  ga- 
lanterie peut  regretter,  mais  que  la  morale  a  ga- 
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gné  à  voir  disparaître.  Veuve,  presque  au  lende- 
main de  ses  noces,  d'un  gentilhomme  ruiné  au 
service^  mais  dont  elle  avait  résolu  de  relever  la 
fortune,  elle  reporta  toute  cette  ambition  sur  l'a- 
venir de  son  frère,  officier  de  marine^  d'ailleurs 
d'une  brillante  valeur.  Elle  obtint  pour  lui  le 
gouvernement  général  des  îles,  et  l'y  accompagna 
par  ordre  du  roi. 

A.U  moment  dont  nous  parlons,  elle  n'avait  pas 
beaucoup  plus  de  vingt-cinq  ans.  Elle  était  dans 
tout  l'éclat  de  la  beauté^  d'une  beauté  sympathi- 
que et  captivante.  Elle  était  fine,  coquette,  adroite, 
savait  faire  parler  avec  une  rare  éloquence  les 
plus  charmants  yeux  du  mohde,  quand  elle  jugeait 
prudent  ou  nécessaire  de  clore  les  lèvres. 

Telle  était  la  femme  entre  les  mains  de  qui  al- 
lait reposer  le  sort  du  prince  de  M odèoe. 

Quelques  heures  après  la  conversation  qu'il  avait 
eue  avec  sa  sœur,  le  marquis  de  Caylus  avait 
quitté  Saint-Pierre  pour  se  retirer  au  Fort-Royal. 
Le  lendemain  au  point  du  jour,  une  petite  goélette 
à  bord  de  laquelle  se  trouvait  embarqué  Renaud 
doubla  la  pointe  du  Carbet,  et  vient  jeter  l'ancre 
en  face  de  la  ville.  La  Bourdonnais,  qui  avait  sous 
ses  ordres  trois  vaisseaux  de  la  Compagnie  des 
Indes  mouillés  en  rade  de  Saint-Pierre,  les  fit 
pavoiser  immédiatement,  envoya  des  chaloupes 
au-devant  du   prince  pour  le  débarquer  avec  sa 
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suite,  et  le  salua  de  vingt  et  un  coups  de  canon  au 
moment  où  il  mit  pied  à  terre. 

^Sur  le  rivage,  à  l'endroit  où  devaient  aborder 
les  chaloupes  de  La  Bourdonnais,  on  avait  formé 
une  ceinture  de  soldats  pour  contenir  la  foule.  Au 
centre  étaient  réunies  les  principales  autorités  de 
la  ville  dont  il  fallut  subir  les  allocutions  et  pro- 
testations, que  rimpatience  et  les  acclamations  de 
la  population  interrompaient  à  tout  instant.  La 
ville  de  Saint-Pierre,  bâtie  sur  le  versant  d'une 
montagne  et  extrêmement  accidentée  de  mouve- 
ments de  terrain,  ne  permet  pas  l'usage  des  voi- 
tures, de  sorte  que  Ton  avait  fait  préparer  des 
chevaux  pour  le  prince  et  sa  suite.  Celui  que 
monta  Renaud  était  couvert  de  draperies,  de  ban- 
delettes, et  môme  de  fleurs. 

Ne  sort  pas  qui  veut,  facilement,  des  bras  d'une 
foule  qui  vous  élreint,  soit  pour  vous  caresser,  soit 
pour  vous  étoufler.  Renaud  s'en  aperçut  bien. 
Quand  on  vit  ce  beau  jeune  homme  splendide  et  ma- 
jestueux sous  ses  riches  habits,  grand  et  imposant 
de  dignité,  des  cris  unanimes  éclatèrent  à  couvrir 
la  voix  de  la  mer,  docile  ce  jour-là  comme  si  elle  se 
fût  mêlée  à  la  fête.  Les  efforts  des  troupes,  entraî- 
nées elles-mêmes,  devinrent  impuissants  à  contenir 
les  masses  de  plus  en  plus  échauffées,  et  Renaud  se 
trouva  bientôt  entouré  de  toutes  parts  et  dans  l'im- 
possibilité de  faire  avancer  son  cheval  d'un  pas. 
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Jusque-là  personne  n'avait  songé  à  Caylus,  dont 
le  nom  paraissait  même  oublié  de  la  foule,  lors- 
que quelqu'un  s'étant  avisé  de  hurler  : 

—  A  bas  Caylus  ! 

Ce  cri  eut  pour  écho  celui-ci  : 

—  Le  prince  à  l'hôtel  du  gouverneur  !  Caylus 
est  parti,  il  n'est  plus  notre  gouverneur  !  Vive  le 
prince  de  Modène  ! 

Un  frémissement  de  joie  courut  par  tout  le  corps 
de  Renaud  :  il  se  voyait  ainsi  maître  de  la  colonie. 
Mais  tout  à  coup  les  rangs  s^ouvrirent.  Le  supé- 
rieur de  la  riche  et  puissante  congrégation  des  jé- 
suites venait  offrir  à  Renaud,  au  nom  de  la  con- 
grégation, un  asile  dans  leur  splendide  maison, 
qui  est  restée  l'une  des  plus  belles,  sinon  la  plus 
belle  propriété  de  la  Martinique.  L'hôtel  de  Caylus, 
comparé  à  cette  magnifique  habitation,  n'était 
qu'un  pauvre  réduit  indigne  d'un  prince, 

Renaud  avait  accepté  l'ofTre  qui  lui  était  faite. 
L'habitation  des  Jésuites  était  située  hors  de  la 
ville,  à  une  assez  grande  distance  du  lieu  où  se 
trouvait  le  cortège.  Il  fallait,  pour  y  arriver,  tra- 
verser la  ville  de  Saint-Pierre  dans  toute  sa  lon- 
gueur. Le  Révérend  Père  et  les  membres  délégués 
de  la  congrégation  ouvrirent  la  marche,  et  le  cor- 
tège se  mit  en  mouvement.  Blanche  était  toujours 
aux  côtés  de  Renaud. 

La  foule  bigarrée  qui  suivait  offrait  un  spectacle 
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curieux,  pittoresque,  fantastique  même.  C'était  un 
étrange  péle-môle  de  têtes  noires,  blanches,  jau- 
nes ;  de  riches  costumes,  de  haillons;  d'épaules 
et  de  poitrines  nues  ;  et  tout  cela  chantant,  criant, 
hurlant. 

Renaud  fut  obligé  de  passer  devant  Thôtel  du 
marquis  de  Cayius,  dont  les  portes  et  les  fenêtres 
étaient  hermétiquement  closes.  L'aspect  de  cette 
maison  abandonnée  de  ses  hôtes  ranima  un  peu 
les  espérances  de  la  foule,  et  de  nouveaux  cris  : 
«  Chez  le  gouverneur  I  chez  le  gouverneur  I  »  fu- 
rent proférés  avec  enthousiasme.  Le  prince  ne  put 
répondre  que  par  des  signes  qu'il  voulait  conti- 
nuer sa  route. 

Mais  comme  si  la  fatalité  s'en  fût  mêlée,  devant 
rentrée  de  l'hôtel,  le  cheval  que  montait  un  des 
pages  se  cabra  et  renversa  son  cavalier.  Le  cortège 
s'arrêta,  le  prince  mit  pied  à  terre  et  aida  lui-même 
h  relever  le  jeune  page  évanoui.  La  porte  de  l'hô- 
teldu  marquis  de  Cayius  s'ouvrit,  et  une  jeune 
femme  reçut  le  blessé  que  le  prince  soutenait  tou- 
jours dans  ses  bras.  Une  vive  rougeur  couvrit  son 
visage  et  releva  l'éclat  de  sa  beauté.  Desnoyers,  qui 
se  trouvait  aux  côtés  de  Renaud,  lui  murmura  tout 
bas  : 

—  C'est  la  comtesse  de  Monrocq,  la  sœur  de 
Cayius...  Allons,  tâchez  de  jouer  votre  rôle  de 
prince,  comme  j'espère  jouer  mon  rôle  d'abbé. 

17. 


298  AYBNTITBIERS  ET   CORSAIRES. 

Le  prince  leva  les  yeux?ers  la  comtesse,  et  leurs 
regards  se  croisèrent,  rapides  comme  des  éclairs. 
Un  monde  de  pensées  venait  de  se  révéler  à.  l'un 
et  à  Tautre.  Blanche,  témoin  de  ce  spectacle,  et  à 
la  vue  de  cette  femme,  dans  qui  elle  pressentait 
une  rivale  peut-être,  tressaillit  et  déchira,  de  ses 
doigts  crispés,  une  magnifique  dentelle  qu'elle 
portait  à  ses  manchettes. 

—  Elle  est  à  vous.  Monseigneur,  lui  souffla  Des- 
noyers à  l'oreille. 

—  Il  m'appartient  maintenant!  murmura  la 
comtesse  en  saluant  le  prince,  qui  remonta  à 
cheval  pour  gagner  la  demeure  des  jésuites. 

La  ville  de  Saint-Pierre  n'était  point  encore  à  cette 
époque  ce  qu'elle  est  devenue,  surtout  ce  qu'elle 
fut  pendant  un  temps  ;  mais  déjà  elle  renfermait 
dans  son  sein  tous  les  éléments  qui  lui  ont  mérité 
plus  tard  le  surmon  de  Paris  des  Antilles. 

Sa  position  pittoresque,  les  goûts  de  vie  somp- 
tueuse qu'y  avaient  apportés  les  gentilshommes 
échappés  de  Versailles,  tout  en  faisait  déjà  un 
ravissant  séjour.  Il  suffisait  de  le  vouloir  pour 
y  trouver  le  plaisir.  Un  coup  d'archet  mettait 
la  ville  sur  pied,  et  tous  les  vices  comme  toutes 
les  splendeurs  de  l'existence  luxueuse  y  abon- 
daient. La  maison  des  jésuites,  avons-nous  dit, 
était  digne  d'un  prince.  Il  n'est  pas,  en  effet,  beau- 
coup de  riches  châteaux  en  France  qui  soient  plus 


UN  PRINCE  DE  MODÉNE.  299 

beaux  que  cette  riche  habitation.  On  y  arrive  par 
une  large  et  splendide  avenue  d'arbres  cente- 
naires ;  une  vaste  grille  en  garde  l'entrée,  et  la 
maison,  percée  de  cent  croisées,  est  élevée  sur 
de  hauts  perrons  qui  lui  donnent  un  aspect  tout  à 
fait  seigneurial.  Tout  autour  sont  plantés  de  ma- 
gnifiques  ambres  qui  lui  projettent  une  ombre 
épaisse.  La  façade  seule  est  dégagée  et  permet  à 
l'oeil  de  s'égarer  en  toute  liberté  sur  l'immensité 
de  la  mer.  Aujourd'hui  les  dernières  maisons  de 
la  ville  arrivent  jusqu'à  l'extrémité  de  la  longue 
allée  dont  nous  avons  parlé. 

Le  prince  de  Modène,  en  franchissant  le  seuil 
de  la  grille,  trouva  toute  la  congrégation  assemblée 
sur  les  marches  des  perrons  et  à  l'ombre  des  allées 
circulaires.  Il  mit  pied  à  terre,  et  fut  conduit  par 
le  Révérend  dans  les  immenses  appartements. 

—  Vous  êtes  ici  chez  vous.  Monseigneur,  lui 
dit  le  Jésuite  en  s'inclinant  profondément,  et  tout 
ceux  qui  respirent  dans  cette  maison  vous  obéiront 
en  esclaves. 

Le  premier  soin  de  Renaud  fut  d'augmenter  le 
personnel  de  sa  maison  de  tout  ce  qu'il  rencontra 
de  gens  curieux  de  se  faire  courtisans.  Il  avait 
cour  complète,  grands  et  petits  levers.  Les  bals, 
lesfôtes,  les  galas  s'étaient  succédé  avec  une  eni- 
vrante rapidité.  Tous  les  cœurs,  tous  les  dévoue- 
ments lui  étaient  assurés.  Nous  ne  pouvons  mieux 
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compléter  ce  tableau  de  la  toute-puissance  ac- 
quise par  Renaud,  qu'en  disant  qu'atteint  de  la 
fièvre  pendant  quelques  jours,  la  colonie  entière 
tomba  dans  un  deuil  complet  ;  les  bâtiments  de 
la  rade  reçurent  Tordre  de  ne  point  tirer  le  canon 
le  matin  et  le  soir  ;  et  quand  il  fut  rétabli,  on 
chanta  un  Te  Deum  dans  toutes  les  églises,  la  ville 
fut  illuminée,  il  y  eut  partout  des  feu^  d'artifice. 

La  comtesse  de  Monrocq,  on  se  le  rappelle,  s'é- 
tait donné  la  mission  de  réparer  la  faute  de  son 
frère  en  attirant  le  prince  dans  les  filets  de  sa  co- 
quetterie, de  manière  à  le  retenir  comme  prison- 
nier; de  son  côté,  Renaud,  poussé  par  Desnoyers, 
avait  entrepris  de  conquérir  Gaylus  par  sa  sœur. 

La  rencontre  fortuite  dans  l'hôtel  du  gouverneur 
les  avait  une  première  fois  rapprochés,  et  ils  s'é- 
taient sentis  naturellementattirés  Tun  vers  l'autre. 
Ils  obéissaient  à  un  appel  magnétique  plus  puissant 
que  les  calculs  qu'ils  avaient  l'un  et  l'autre  arrêtés 
à  l'avance.  Le  lendemain  même  de  l'arrivée  du 
prince,  la  comtesse  s'était  présentée  chez  les  jé- 
suites et  avait  demandé  à  être  introduite  auprès 
de  Renaud  pour  solliciter  une  grâce  à  laquelle  il 
avait  bien  songé  déjà,  la  mise  en  liberté  de  ce  pau- 
vre Nadau.  Ce  n'était  plus  déjà  l'intérêt  qui  guidait 
la  comtesse,  elle  avait  saisi  le  premier  prétexte  qui 
s'était  offert  à  son  imagination. 
Il  ne  fallut  pas  plus  de  deux  ou  trois  entrevues 
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pour  que  Tun  et  l'autre,  négligeant  le  but  qu'ils 
s'étaient  proposé,  donnassent  à  leur  mutuelle  sé- 
duction un  bien  autre  attrait.  Une  jeune  femme 
telle  que  la  comtesse,  un  jeune  homme  beau,  sé- 
duisant, comme  l'était  Renaud,  ne  jouent  pas  im- 
punément un  jeu  aussi  dangereux  sans  oublier 
bien  vite  quelle  partie  ils  avaient  engagée. 

Les  choses  en  étaient  arrivées  à  ce  point,  que 
Gaylus  se  crut  trahi  par  sa  sœur  et  se  repentit  de 
lui  avoir  laissé  entreprendre  une  pareille  œuvre. 

Blanche,  de  son  côté,  résignée  à  tout  sacrifice 
de  nature  à  servir  les  intérêts  et  les  projets  de  son 
amant,  n'avait  point  abdiqué  pour  cela  son  amour, 
ni  renoncé  par  conséquent  aux  cuisantes  douleurs 
de  la  jalousie.  Renaud  luiavait  facilement  persuadé 
d'abord  que  l'honneur  seul  de  sa  cause  était  engagé 
dans  cette  lutte  avec  les  beaux  yeux  et  les  sourires 
adorables  de  la  comtesse.  Blanche  s'était  soumise 
en  apparence,  mais  son  instinct  de  femme  veillait. 
Peu  à  peu  elle  avait  senti  décroître  son  influence 
et  vu  grandir  l'ascendant  de  la  comtesse. 

A  la  requête  de  cette  dernière,  le  prince  avait 
distribué  des  lettres  de  noblesse  à  divers  habitants 
de  la  colonie,  et  avait  fait  acte  de  souveraineté  en 
graciant  des  condamnés.  Une  seule  fois.  Blanche 
invoqua  sa  clémence  en  faveur  d'un  matelot  dé- 
serteur, et  Renauci  se  montra  sQurd  à  ses  prières. 

— Je  suis  trahie  !  s'écria-t-elle  avec  désespoir. 
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Mais  je  veux  m'en  assurer,  et  si  cela  est,  trahison 
pour  trahison  alors  ! 

Sa  vie,  de  ce  jour,  se  passa  à  dissimuler  et  à  es- 
pionner. 

Trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'arrivée  de 
Renaud  à  la  Martinique.  Ces  trois  mois  avaient 
été  parfaitement  employés  à  conquérir  pied  à 
pied  l'affection,  le  dévouement,  l'enthousiasme 
des  habitants.  L'autorité  du  prince  avait  complè- 
tement effacé  celle  du  marquis  de  Caylus. 

Le  prince  commandait  seul,  à  lui  seul  on  obéis- 
sait. Déjà  à  plusieurs  fois  on  avait  murmuré  à  son 
oreille  des  projets  de  rébellion  qu'il  affectait  de 
calmer,  mais  en  les  excitant  en  secret.  Car  il 
avait  marqué  l'heure  et  le  jour  où  devaient  se  réa- 
liser ses  audacieux  projets,  qui  ne  tendaient  à 
rien  moins  qu'à  faire  arrêter  le  gouverneur  gé- 
néral et  à  s'emparer  de  l'île.  Toutefois,  par  pré- 
caution, il  fît  venir  mystérieusement  chez  lui  le 
capitaine  d'un  brick  de  Bordeaux,  le  Raphaël,  et 
retint  passage  à  son  bord,  avec  engagement  pris 
par  le  capitaine  de  faire  voile,  quel  que  fût  le 
moment  où  le  prince  le  lui  ordonnerait.  Ce  mo- 
ment était  celui  où  devait  éclater  la  rébellion. 
En  cas  de  succès  immédiat,  Renaud  restait;  en 
cas  de  défaite  ou  même  d'hésitation,  il  s'embar- 
quait aussitôt^  et  sa  fuite  pouvait  sembler  toute 
naturelle.  11  eût  simplement  paru  blâmer  ce  mou- 
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vement  populaire  comme  une  aileinte  portée  à 
Tautorité  du  roi,  et  il  eût  affecté  de  vouloir 
échapper  au  triomphe  qui  Tattendait.  Le  jour  de 
la  Saint-Louis  était  la  date  arrêtée  pour  la  mise  à 
exécution  du  complot. 

Quelques  jours  auparavant,  Blanche,  qui  avait 
la  certitude  morale  de  la  trahison  dont  elle  était 
victime ,  et  à  qui  il  ne  manquait  plus  qu'une 
preuve,  fut  un  soir  trouver  une  jeune  fille  de  cou- 
leur, maîtresse  du  matelot  dont  le  prince  lui  avait 
refusé  la  grâce.  Cette  fille  était  précisément  une 
des  esclaves  de  la  comtesse  de  Monrocq. 

—  Veux-tu  obtenir  la  grâce  de  ton  amant?  lui 
demanda  Blanche,  toujours  déguisée  sous  son  cos- 
tume de  page. 

—  Que  faut-il  que  je  fasse? 

—  La  comtesse  de  Monrocq,  je  le  soupçonne 
du  moins,  a  des  relations  intimes  avec  le  prince. 
Ne  crains  rien,  et  quand  tu  m'auras  dit  le  lieu  où 
ils  se  rencontrent,  je  te  promets  alors  la  grâce  de 
ton  amant. 

L'esclave  hésita  un  instant,  elle  parut  réfléchir, 
puis  dit  à  Blanche  : 

—  Soit  I 

—  Et  quel  est  le  lieu  de  leurs  rendez-vous  ? 

—  Une  maison  appartenant  à  un  vieux  mar- 
chand de  la  ville,  et  qui  se  trouve  près  de  Tricolovy 
rhabitation  du  marquis  de  Gaylus. 
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—  Arrange-toi  pour  me  prévenir  de  leur  pre- 
mière rencontre. 

Blanche  se  retira  en  réfléchissant  sur  l'issue 
que  poivrait  avoir  une  telle  révélation.  Mais  elle 
était  encore  indécise  sur  qui  tomberait  sa  ven- 
geance, sur  le  prince  ou  sur  la  comtesse.  Elle 
laissa  au  hasard  le  soin  de  décider. 

Le  soir  de  ce  jour  môme,  la  jeune  esclave  se 
présenta  chez  Blanche  et  lui  remit  en  secret  une 
lettre.  Elle  était  de  la  comtesse  au  prince.  Blanche 
n'y  vit  qu'une  chose,  un  rendez-vous  donné  pour 
le  lendemain,  dans  le  lieu  habituel.  Blanche  allait 
froisser  le  papier  entre  ses  mains  crispées,  mais 
elle  s'arrêta  en  songeant  qu'il  importait  que  ce 
billet  parvînt  à  son  adresse. 

—  C'est  bien,  dit-elle,  ce  rendez-vous  est  pour 
dix  heures  du  soir  ;  à  huit  heures  attends-moi  à  la 
grille  de  la  maison,  tu  me  conduiras.  —  Je  puis 
compter  sur  toi,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oh  !  certes. 

A  l'heure  convenue.  Blanche  sortit  furtivement, 
et,  en  longeant  la  vaste  grille  de  la  maison  des  jé- 
suites, elle  aperçut  une  ombre  dont  la  silhouette 
se  dessinait  au  pied  d'un  tamarinier.  Elle  s'a- 
vança et  entendit  une  voix  qui  murmurait  dans 
une  sorte  de  langage  mystique  un  chant  mono- 
tone et  inintelligible.  —  À  mesure  que  Blan- 
che approchait,  l'ombre,  en  se  dressant,  gran- 
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dîssait,  et  quand  elle  fut  à   portée  de  voix  : 

—  Est-ce  toi  !  dit-elle. 

—  Je  vous  reconnais,  répondit  la  jeune  mulâ- 
tresse ;  je  suis  prête. 

Blanche  était  vêtue  de  son  costume  de  page. 
Toutes  deux  s'acheminèrent  silencieusement  vers 
la  maison  mystérieuse  qui  était  à  quelque  dis- 
tance de  la  ville.  Quand  elles  furent  à  la  porte, 
elles  aperçurent  à  travers  les  gerçures  des  jalou- 
sies les  rayons  douteux  d^une  faible  lumière. 

—  Qui  donc  est  déjà  là?  demanda  Blanche. 

—  Ma  sœur  qui  prépare  le  souper  du  prince  et 
de  la  comtesse. 

—  Pouvons-nous  entrer  ? 
-rOui. 

—  Et  tu  sauras  me  cacher  dans  une  pièce  où 
Ton  ne  me  découvrira  pas? 

—  Soyez  tranquille,  et  dès  qu'ils  seront  ensem- 
ble, je  vous  conduirai  dans  la  chambre  voisine  du 
salon,  et  vous  verrez  tout  ce  que  vous  désirez  voir. 

—  Entrons  alors. 

Bientôt  après  on  entendit  le  pas  de  deux  che- 
vaux qui  s'arrêtaient,  et  la  porte  de  la  maison 
s'ouvrit  devant  les  deux  amants.  Blanche,  cachée 
dans  la  pièce  attenante  au  salon,  où  était  servi  un 
splendide  souper,  tremblait  de  tous  ses  membres. 
A  travers  une  porte  à  jalousies  elle  pouvait  tout 
voir,  tout  entendre. 
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—  Ainsi  donc»  mon  cher  Renaad,  ditla  comtesse 
en  tendant  an  prince  ses  deux  mains  blanches  et 
fines,  vous  avez  des  pressentiments  lugubres,  tous 
parlez  de  mort  comme  si  vous  alliez  livrer  quel- 
que grande  bataille. 

—  Aussi^  ma  belle  Christine,  ai-je  voulu  vous 
voir  ce  soir...  Qui  sait  si  ce  n'est  point  pour  la 
dernière  fois  que  je  pourrai  presser  cette  douce 
main  contre  mon  cœur?  Qui  sait  ?...  Mais  pardon, 
Christine  ?  j'avais  compté  sans  le  charme  de  vos 
regards,  sans  l'éclat  de  votre  sourire...  Non,  tenez, 
ne  parlons  plus  de  cela.  Près  de  vous,  je  ne  rêve 
plus  qu'à  une  vie  toute  de  bonheur  et  longue 
comme  l'éternité  !... 

—  A  la  bonne  heure,  Renaud  !  et  si  je  voyais  une 
larme  briller  dans  vos  yeux,  eh  bien  !  je  ne  pour- 
rais m'empôcher  de  croire  que  c'est  une  larme  de 
joie,  et  non  de  douleur  !... 

Blanche  étouffa  sur  ses  lèvres,  en  mordant  son 
mouchoir,  un  cri  de  rage  ;  et  elle  sentit  sa  main 
s'égarer  dans  les  plis  de  son  pourpoint,  comme 
pour  y  chercher  un  poignard. 

—  A  présent  que  je  suis  sûre  de  votre  cœur, 
reprit  la  comtesse  en  se  penchant  vers  Renaud, 
voulez-vous  que  je  vous  confie  un  doute  qui  m'a 
longtemps  obsédée  ?...  Nous  autres  femmes,  nous 
avons  une  seconde  vue  que  Dieu  nous  a  donnée. 
J'ai  cru  longtemps  que  votre  jeune  page... 
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Renaud  rougît  légèrement,  mais  se  contint  bien 
vite  ;  pas  assez  vite  cependant  pour  que  son  émo- 
tion échappât  à  la  comtesse. 

Blanche  avait  frissonné. 
Eh  bien,  reprit  la  comtesse,  j*ai  cru  long- 
temps que  ce  jeune  page  était  une  femme. 

—  La  plaisanterie  est  superbe  !  Et  si  votre  se- 
conde vue  ne  vous  a  servi  qu'à  découvrir  cela, 
chère  Christine,  il  faut  avouer  que  Dieu  vous  a 
fait  là  un  cadeau  inutile. 

—  Je  persiste  dans  mes  soupçons,  cher  prince. 

—  Allons  donc  I  c'est  tout  simplement  le  fils  d'un 
des  officiers  de  la  maison  de  M.  le  duc  de  Pen- 
thièvre. 

—  Écoutez,  prince  ;  un  homme  ne  surprend 
pas  aussi  vite  que  votre  page  Ta  fait  le  secret  de 
notre  amour,  dès  le  jour  où  nos  yeux  seuls  se  Pé- 
taient avoué.  11  n'y  a  qu'une  femme  qui  puisse 
deviner  ainsi. 

—  Et  qui  vous  a  dit,  reprit  Renaud  avec  une  cer- 
taine inquiétude,  que  Rhodez  ait  deviné  ? 

—  La  haine  que  j'ai  lue  dans  ses  regards  alors 
qu'ils  se  rencontraient  avec  les  miens,  la  jalousie  qui 
débordait  de  chacun  des  amers  sourires  qu'il  m'a- 
dressait, le  fier  mépris  dont  il  semblait  m'accabler, 
enfin,  mille  choses  qui  ne  se  définissent  pas,  mais 
qui  se  sentent.  Renaud,  ce  Rhodez  est  une  femme; 
ne  le  dissimulez  pas,  vous  ne  le  pouvez  plus... 
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—  Je  vous  jure  I... 

—  A  quoi  bon  ce  serment  ?  Je  vous  dis  que  c'est 
une  femme  !... 

Renaud  resta  anéanti  devant  l'énergique  affirma- 
tion de  la  comtesse.  Son  silence  répondit  pour  lui. 

—  Avouez  donc  !  reprit  Christine  d'une  voix  vi- 
brante. Mais  vous  trouverez  tout  naturel  que 
j'exige  de  vous  que  cette  femme  parte  pour  la 
France  ;  elle  a  sur  moi  l'avantage  d'être  à  vos  cô- 
tés toujours,  de  vous  servir  ;  elle  a  des  privilèges 
que  je  n'ai  point,  que  je  ne  puis  avoir...  faites-la 
partir...  sinon  c'est  moi  qui  lui  céderai  la  place... 

La  comtesse  s'était  levée,  et  son  regard  en- 
flammé marquait  l'énergie  de  sa  résolution.  Re- 
naud hésitait  encore.  Blanche,  qui  avait  été  sur  le 
point  de  faire  irruption  dans  la  pièce,  s'arrêta  tout 
à  coup.  Il  lui  était  revenu  au  coeur  un  sublime 
espoir  qu'avait  fait  naître  l'hésitation  de  Renaud. 
Peut-être  Taimait-il  encore  assez  pour  sacrifier  la 
comtesse.  Elle  attendait,  dans  une  haletante 
anxiété^  que  son  bon  génie  inspirât  au  prince 
quelque  noble  pensée;  et  en  ce  moment,  elle 
adressa  au  ciel  une  muette  prière. 

—  Vous  comprenez,  dit-il  à  la  comtesse,  que  je 
ne  puis,  sans  charger  ma  conscience  du  poids 
d'une  lourde  ingratitude»  chasser  comme  un  es- 
clave cette  enfant  qui  m'adonne  son  naïf  amour  ; 
qui,  pour  me  suivre,  a  tout  quitté,  famille,  patrie, 
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fortune  ;  qui  a  renoncé  à  Téclat  et  aux  privilèges 
de  son  sexe  pour  cacher  sa  tendresse  et  son  dé- 
vouement sous  des  habits  de  page,  heureuse  seule- 
ment qu'un  de  mes  regards  vienne  la  relever  à  ses 
propres  yeux... 

Blanche  sentit  son  âme  se  dilater  sous  ces  pa- 
roles ;  et  deux  larmes  mouillèrent  ses  paupières. 

—  Vous  Taimez  encore  I  s'écria  la  comtesse. 

—  Non,  mais  je  suis  reconnaissant. 

—  Vous  Taimez,  vous  dis-je  !...  Eh  bien  !  elle 
ou  moi  !  choisissez... 

Renaud  hésita  un  instant,  puis  s'écria  : 

—  Vous  !  Christine  I  Oh  I  vous  seule  I 

—  Elle  partira  donc  ?... 

—  Demain,  je  vous  le  jure.  Je  trouverai  un 
prétexte  pour  l'éloigner...  demain... 

A  peine  ces  paroles  étaient-elles  achevées, 
que  Blanche,  ouvrant  violemment  la  porte,  appa- 
rut pâle  et  tremblante.  Renaud  tomba  comme 
frappé  de  la  foudre  sur  un  sofa,  où  le  geste  mena- 
çant de  Blanche  semblait  l'avoir  cloué* 

La  comtesse,  le  visage  caché  dans  les  deux 
mains,  s'était  laissé  glisser  sur  ses  genoux,  puis 
s'était  affaissée  tout  à  fait.  Sur  le  seuil  de  la  porte 
on  voyait  dans  l'ombre,  immobile  comme  une 
statue,  la  jeune  esclave,  qui  se  repaissait  avec  une 
joie  de  tigresse  de  ce  spectacle  de  vengeance. 
Blanche  était  superbe  d'indignation.  Renaud,  après 
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quelques  minutes,  voulut  hasarder  une  parole. 

—  Silence,  Monsieur  !  s'écria  Blanche  d'une 
voix  terrible  ;  puis,  se  retournant  vers  Christine  : 
—  Et  vous,  madame  la  comtesse,  relevez-vous. 

Tous  deux  machinalement  obéirent  à  Blanche, 
qui  les  dominait  toujours  du  regard  et  du  geste. 

—  Ma  vengeance  contre  vous,  reprit-elle  après 
un  silence  assez  long,  sera  devons  dire.  Madame, 
par  quel  homme  vous  avez  été  aimée,  à  quel 
homme  vous  avez  donné  votre  amour. 

A  ces  mots,  Renaud  se  dressa  subitement,  plus 
pâle  qu'un  mort.  Il  voulut  faire  un  mouvement 
pour  se  diriger  vers  la  porte.  Blanche  le  saisit 
par  le  bras,  et  l'étreignit  avec  une  force  que 
la  colère  seule  pouvait  donner  à  ses  délicates 
mains  de  femme.  La  comtesse  recula  alors  comme 
saisie  d'effroi,  et  fixa  sur  Renaud  un  étrange 
regard,  où  il  y  avait  autant  de  curiosité  que  d'é- 
tonnement.  Une  pensée,  rapide  comme  l'éclair, 
traversa  l'esprit  de  Renaud.  Il  comprit  enfin  que 
cet  abîme,  qu'il  redoutait  de  voir  creuser  sous  ses 
pas  par  la  jalousie  de  Blanche,  venait  enfin  de 
s'ouvrir,  et  qu'il  était  perdu.  Il  rappela  soudaine- 
ment toute  son.  énergie,  et  fit  un  effort  pour 
se  dégager  de  l'étreinte  de  sa  maîtresse  ;  mais 
celle-ci  luttait  avec  le  désespoir  de  la  hyène 
acharnée  à  sa  proie.  Renaud  ne  put  lui  échapper 
qu'en  usant  de  violence.  Il  poussa  si  rudement 
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Blanche,  qu'elle  chancela  et  alla  tomber  au  bout 
de  la  salle.  Sa  tête  rencontra  Tangle  d'un  meuble, 
le  sang  jaillit,  elle  poussa  un  cri  et  s'évanouît. 
Renaud  prit  la  fuite  sans  détourner  les  yeux  seule- 
ment; il  enfourcha  l'un  des  deux  chevaux  qui  se 
trouvaient  à  la  porte,  et  partit  ventre  à  terre.  En 
moins  de  dix  minutes  il  avait  franchi  la  grille  de 
la  maison  des  jésuites  ;  et,  une  heure  après,  muni 
de  ses  effets  les  plus  précieux  et  de  trente  mille  écus 
que  la  veille,  l'intendant  du  duc  de  Penthièvre  lui 
avait  de  nouveau  comptés,  il  s'embarquait  seul, 
en  secret,  sans  en  avoir  donné  avis  à  qui  que  ce 
fût,  sur  le  Raphaël^  tout  prêt,  comme  nous  le 
savons,  à  mettre  à  la  voile. 
Au  lever  du  soleil,  le  brick  bordelais  avait  perdu 

la  terre  de  vue. 

Revenons  à  la  salle  du  souper,  où  nous  avons 
laissé  les  deux  rivales.  Deux  grandes  heures  s'é- 
coulèrent avant  que  Blanche  eût  repris  ses  sens  et 
fût  en  état  de  parler. 

—  Oh  !  j'ai  bien  peur,  dit-elle  en  retrouvant  la 
parole  qu'il  ne  soit  trop  tard  maintenant,  et  que  le 
misérable  n'ait  pris  la  fuite...  Puis,  jetant  sur 
Christine  un  regard  plein  d'ironie.  —  J'oubliais 
que  c'était  de  vous  que  je  devais  d'abord  me, 
venger.  Vous  avez  cru,  dans  votre  orgueil,  avoir 
conquis  un  vrai  prince,  n'est-ce  pas?  et  votre 
vanité  de  femme  était  satisfaite...  Ëh  bien  !  appre- 
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nez  que  ce  Renaad  d'Est,  que  ce  prince  de  Mo- 
dène...  n'est  qu'un  aventurier. 

—  C'est  impossible!...  Mais  cette  femme  est 
folle  I  s'écria  le  comtesse. 

—  Folle  !  moi  !  allons  donc  !  J'ai  toute  nia  raison, 
et  la  preuve,  c'est  que  je  vais  vous  dire  que  cet 
homme  est  un  espion  anglais,  qu'il  est  venu  dans 
ce  pays  à  l'abri  du  nom  qu'il  a  emprunté,  sachant 
bien  que  ce  nom  lui  conquerrait  toutes  les  sym- 
pathies.  Ce  qu'il  voulait,  c'était  de  parvenir  à 
chasser  de  l'île  le  marquis  de  Caylus,  à  s'emparer 
du  gouvernement  et  à  livrer  la  colonie  aux  Anglais 
une  fois  qu'il  eût  été  maître  de  tout  :  de  l'armée, 
de  l'administration,  des  finances,  de  l'esprit  et  du 
cœur  des  habitants.   Après-demain,  une  révolte 
fomentée  par  lui  devait  éclater.  U  avait  pris  ses 
mesures  pour  que  son  projet  s'accomplît  avant 
qu'aucune  lettre  de  France  ne  vînt  dévoiler  son 
audacieuse  intrigue.  Vous  voyez  qu'il  avait  parfai- 
tement réussi.  Il  faut  avouer  que  vous  aviez  mis  le 
comble  à  sa  fortune...  Ah  I  vous  ne  dites  plus 
mamtenaut  queje  suis  une  folle...  Ah  !  vous  com- 
prenez, j'en  suis  sûre,  vous  qui  par  jalousie  exi- 
giez qu'il  me  chassât,  vous  comprenez  que  la  ja- 
lousie me  porte  à  me  venger.  Maintenant  vous 
n'avez  plus  de  temps  à  perdre,  arrangez-vous  pour 
qu'on  l'arrête,  ce  misérable,  s'il  n'est  pas  déjà 
partii. 
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—  Il  n'a  pu  quitter  la  colonie  encore,  le  temps 
lui  a  manqué.  • 

—  Allez,  vous  dis-je  ;  Dieu  a  mis  dans  le  cœur  et 
dans  la  tête  de  cethomme  tant  d'audace  et  tant  de 
génie  que  je  ne  serais  pas  étonnée  qu'il  eût  trouvé 
un  moyen,  —  fût-il  surnaturel,  —  pour  s'enfuir. 

La  comtesse  de  Monrocq,  épouvantée  et  humi- 
liée à  la  fois,  courut  en  toute  hâte  chez  M.  de 
Poinsable,  gouverneur  particulier,  et  lui  fit  part 
de  la  révélation  de  Blanche.  Poinsable  traita 
Blanche  de  visionnaire,  et  déclara  qu'il  n'oserait 
pas  ordonner  l'arrestation  du  prince.  M.  de  Rancé 
l'intendant,  fit  la  même  réponse.  La  comtesse 
comprit  alors  combien  était  grande  l'influence 
qu'avait  conquise  cet  aventurier,  et  combien,  par 
conséquent,  devant  ces  terreurs  et  le  respect 
qu^il  avait  imposés,  il  lui  eût  été  facile  d'exécuter 
son  audacieux  projet.  Comme  dernière  planche 
de  salut,  Christine  envoya  immédiatement  un 
messager  à  son  frère. 

Cependant  le  bruit  de  l'étrange  révélation  de 
Blanche  avait  rapidement  circulé  dans  la  ville,  et, 
tout  en  repoussant  comme  une  calomnie  cette 
accusation,  chacun  accourait  à  la  petite  maison  où 
s'était  dénouée  cette  scandaleuse  comédie.  Quand 
le  jour  se  leva,  la  vérité  fut  connue  :  le  départ 
du  Raphaël  et  la  fuite  de  Tarneau  ne  laissaient 
plus  de  doute.  L'abbé  Desnoyers  fut  immédiate- 
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ment  arrêté,  et  Blanche  retenue  prisonnière  dans 
la  maison.  Elle  renouvela  toutes  ses  confidences. 
Caylus  de  retour  à  Saint-Pierre  reprenait  enfin 
Tautorité  qui  lui  avait  échappé.  Quelques  jours 
après,  une  frégate  arrivant  de  France  apportait  au 
gouverneur  général  des  dépêches  en  réponse  aux 
renseignements  qu'il  avait  demandés  au  ministre. 

On  le  blâmait  sévèrement  de  la  légèreté  avec 
laquelle  il  s'était  laissé  prendre  à  ce  roman  (telles 
étaient  les  expressions  des  dépêches),  et  Tordre 
lui  était  donné  d'arrêter  immédiatement  Tarneau  ; 
mais  il  était  trop  tard. 

Desnoyers,  qu'on  reconnut  être  un  faux  abbé 
fut  embarqué  et  renvoyé  en  France  pour  y  subir 
la  peine  des  galères.  Duval-Férol,  l'intendant  du 
duc  de  Penthièvre,  et  plusieurs  autres  furent  ar- 
rêtés et  subirent  des  peines  plus  ou  moins  sévères. 

Quant  à  Blanche,  ni  l'importance  de  ses  révéla- 
tions, ni  sa  beauté,  ni  sa  jeunesse,  ni  l'entraî- 
nement qui  l'avait  poussée  à  la  complicité  dans 
un  pareil  crime,  ne  purent  trouver  grâce  devant  ses 
juges.  Elle  fut  condamnée  à  l'infamie  de  la  chaîne, 
c'est-à-dire  aux  travaux  forcés,  que  les  femmes 
mômes  subissaient  publiquement  aux  colonies. 

C'était  pitié  pour  les  gens  de  cœur  de  voir  celle- 
là  traîner  par  les  rues  sa  honte  et  sa  douleur,  ca- 
chant son  visage  amaigri  par  les  larmes  et  la  souf- 
france, et  en  butte  à  la  haine,   au  mépris,  aux 
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sarcasmes  de  la  populace,  qui  ne  la  voyait  jamais 
passer  par  la  ville  avec  ses  compagnes  de  chaîne 
sans  lui  jeter  de  la  boue,  en  la  chansonnant 
sous  le  nom  de  Princesse  de  la  Trahison, 

Un  pareil  supplice  pour  une  femme  telle  que 
Blanche  était  une  mort  de  tous  les  instants. 

—  Mon  Dieu,  disait-elle  parmi  tous  ceux  qui 
m'insultent  ainsi  et  essayent  de  me  tuer  par  Tin- 
famie,  n'est-il  donc  personne  qui,  ayant  aimé  de 
cet  amour  ardent  et  immense  qui  fait  qu'on  sui- 
vrait, comme  moi,  au  fond  du  vice  aussi  bien 
qu'au  fond  d'un  abîme,  l'homme  adoré,  n'est-il 
personne  qui  me  prenne  en  pitié  ? 

Une  nuit  que  Blanche,  en  descendaijt  de  ce  san- 
glant calvaire,  s'était  accroupie  dans  un  angle  de 
son  cachot,  pleurant  le  front  caché  dans  ses  genoux 
et  exhalant  ses  amères  plaintes,  la  porte  de  la 
prison  s'ouvrit. 

Blanche  leva  lentement  les  yeut  et  aperçut  de- 
vant elle  la  lôte  noire  et  crépue  d'un  nègre.  C'était 
un  des  gardiens  de  la  prison.  Il  s'arrêta  comme 
ému  et  attendri  devant  la  douleur  de  cette  femme; 
et,  obéissant  à  un  de  ces  étranges  excès  de  reli- 
gion qui  sont  le  caractère  distinctif  du  nègre,  il  se 
signa  avant  de  s'avancer  vers  Blanche. 

—  Princesse,  lui  dit-il,  suivez-moi. 

Blanche  se  leva  étonnée  de  l'inflexion  de  la  voix 
du  nègre  qui  avait  en  efTet  prononcé  avec  un  véri- 
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table  respect,  cette  fois,  un  titre  qui  ne  lui  avait 
jamais  été' adressé  qu'en  outrage. 

—  Que  me  voulez-vous  ?  demanda-t-elle. 

—  Vous  faire  sortir  d*ici,  répondit  le  nègre,  et 
vous  conduire  sur  le  rivage,  où  vous  attend  une 
embarcation,  et  de  là  à  bord  d'un  bâtiment  qui, 
à  la  pointe  du  jour,  fera  voile  pour  la  France. 

C'était  la  liberté,  c'était  la  vie  qui  s'ouvrait  de- 
vant Blanche.  Elle  saisit  la  main  du  nègre  et  fit 
deux  pas  pour  le  suivre  ;  mais  ses  jambes  fléchi- 
rent sous  l'émotion,  elle  s'évanouit  et  tomba  à  la 
renverse  sur  les  planches  du  cachot.  Le  nègre  ra- 
massa ce  corps  inerte^  le  chargea  sur  ses  épaules, 
traversa  la  cour  de  la  prison  sans  être  inquiété  ; 
puis,  une  fois  dehors,  il  gagna  en  courant  le  rivage 
où  une  embarcation  attendait  en  effet. 

II  déposa  Blanche  au  fond  du  canot,  plongea  le 
creux  de  sa  main  dans  la  mer,  et  imbiba  d'eau  les 
tempes  de  la  jeune  femme  qui  reprit  connaissance. 

—  A  bord,  maintenant  !  murmura  le  nègre. 
Le  canot  gagna  le  large  et  accosta  le  bâtimeat 
qui  attendait  sous  voiles. 

En  posant  le  pied  sur  le  pont.  Blanche  poussa 
un  cri,  et,  reculant  de  dix  pas,  vint  s'adosser 
contre  un  des  mâts  du  navire,  muette,  immobile^ 
les  yeux  hagards,  la  bouche  béante...  On  eût  dît 
la  statue  de  la  Stupeur. 

Une  apparition  s'était  montrée  à  elle,  sous  les 
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traits  d'une  femme  aux  joues  amaigries^  au  front 
décoloré,  aux  yeux  caves  et  rongés  par  les  lar- 
mes. Cette  ïem  me  était  madame  de  Monrocq.  La 
comtesse  s'avança  vers  Blanche  et  lui  tendit  une 
main  consumée  par  la  fièvre.  Blanche  hésita  à 
répondre  à  cet  appel. 

—  Vous  refusez  de  serrer  la  main  qui  vous  a 
rendue  libre,  murmura  la  comtesse  d'une  voix  à 
peine  articulée. 

Alors  Blanche,  tremblante  à  la  fois  d'émotion 
et  de  reconnaissance,  se  laissa  glisser  sur  ses 
genoux,  et,  portant  à  ses  lèvres  la  main  que  lui 
tendait  madame  de  Monrocq  : 

—  Merci  I  s'écria-t-elle,  merci  d'avoir  eu  |)itié 
de  moi... 

—  Blanche^  ditla  comtesse  d'une  voix  oppressée 
et  que  la  faiblesse  rendait  presque  inintelligible  ; 
j'ai  besoin  de  vous  expliquer  comment  il  se  fait 
que  je,  ne  me  sois  souvenue  de  vous  que  si  tard. 
Venez  dans  la  chambre,  en  bas,  venez... 

Ces  deux  femmes,  jadis  rivales  implacables, 
appuyées  l'une  sur  l'autre,  descendirent  dans  la 
grande  chambre  et  s'y  enfermèrent. 

Pendant  ce  temps  le  navire  avait  ouvert  toutes 
ses  voiles  au  vent  pour  s'éloigner  au  plus  tôt  des 
côtes,  car  l'horizon  était  chargé  de  nuages  noirs. 
La  mer  houleuse  déjà,  écumait  au  large  et  tout 
présageait  une  tempête. 

18. 
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—  Après  la  croelle  nuit,  dit  la  comtesse,  où  se 
dénoua  cet  étrange  drame,  je  sortis  de  la  maison 
à  moitié  folle,  humiliée,  anéantie,  vaincue.  Le 
bruit  de  la  honte  qui  se  faisait  autour  de  mon  nom 
et  qui  monta  jusqu'à  moi,  l'honneur  de  mon  frère 
perdu,  le  mien  livré  en  pâture  aux  chansons  et 
aux  sarcasmes  de  la  populace^  tout  cela  jeta 
le  trouble  en  mes  esprits  ;  et  si  j'échappai  à  la 
folie  d'abord^  et  à  la  mort  ensuHe,  ce  ne  fut  pas 
faute  d'avoir  souffert  durant  trois  mois  toutes  les 
tortures  de  la  maladie  qui  dévore  le  corps,  et  de 
l'humiliation  qui  ronge  l'âme  !... 

A  mesure  que  la  comtesse  parlait,  sa  voix 
s'exallaît  et  devenait  plus  vibrante. 

—  Je  revins  à  la  vie,  reprit  madame  de  Monrocq, 
et  je  me  souvins  alors  de  vous.  Je  compris,  au 
fardeau  de  honte  que  je  portais,  le  poids  de  celui 
qui  devait  peser  sur  vous.  Je  mesurai  votre  dou- 
leur à  la  mienne,  vos  souffrances  à  mes  angoisses. 
Je  compris...  vous  le  dirai-je?  à  Texaltatibn  de 
mon  amour  pour  cet  homme,  la  profondeur  de 
votre  passion...  Je  sentis  enfin  qu'on  eût  pu^ 
comme  vous,  devenir  son  complice  par  le  cœur.. . 
et  je  m'écriai  :  - —  Moi  je  suis  libre,  quand  elle 
traîne,  elle,  le  boulet  infamant  !... 

La  comtesse  cacha  un  moment  son  visage  dans 
ses  deux  mains. 

—  Enfin,  continua  madame  de  Monrocq  après 
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un  moment  de  silence,  —  je  résolus  de  fuir  ce 
pays;  mais  je  ne  voulais  point  le  quitter  sans  vous 
savoir  libre,  Blanche.  Votre  grâce,  je  la  demandai 
à  mon  frère.  J'obtins  seulement  du  marquis  de 
favoriser  votre  évasion,  de  vous  faire  embarquer 
sur  le  même  bâtiment  qui  me  ramenait  en  France. 
Blancbe  tendit  sa  main  à  la  comtesse  et  lui  dit  : 
—  Si  je  vous  pardonne  à  vous,  je  garde  contre 
lui  la  haine  de  Toutrage  et  l'espoir  de  la  ven- 
geance. Je  ne  sais  si  le  ciel  m'accordera  ce  bon- 
heur... mais  ce  ne  sera  pas  pour  rien  qu'il  m'aura 
fait  maudire  par  ma  mère  mourante,  le  jour  où 
j'ai  fui  avec  lui  mon  toit  heureux! 

Un  grand  tumulte  interrompit  tout  à  coup  la 
conversation  des  deux  femmes.  La  tempête  mena- 
çante venait  d'éclater.  Le  navire,  obligé  de  virer 
de  bord  ne  pouvait  plus  quitter  les  côtes  vers  les- 
quelles le  vent  l'avait  ramené.  Les  lames  étrei- 
gnaient  dans  leurs  bras  formidables  ce  frôle  mor- 
ceau de  bois,  et  rélevaient  vers  le  ciel  pour  le  lais- 
ser retomber  lourdement  dans  les  abîmes  que  la 
mer  lui  creusait.  Tant  que  le  jour  avait  duré,  les 
manœuvres  avaient  été  faciles  encore;  mais  dès 
qu'arriva  la  nuit,  le  danger  grandit.  Plus  puissants 
que  tous  les  efforts  de  l'équipage  et  que  toute 
l'habileté  du  capitaine,  les  fureurs  de  la  lame  et 
les  déchaînements  du  vent  faisaient  craquer  le  na- 
vire et  abattaient  ses  mâts. 
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Pâles,  tremblantes,  à  genoux  sur  le  pont,  les 
deux  femmes  invoquaient  le  ciel.  Le  ciel  inexora- 
ble leur  répondait  par  des  coups  de  tonnerre  et 
par  des  fusées  d'éclairs  qui  incendiaient  rhorizon. 
La  mer  avait  tout  envahi  :  la  cale,  le  pont,  les 
chambres.  Le  navire,  comme  écrasé  dans  une 
dernière  étreinte  des  vagues,  s'ouvrit  de  toutes 
parts  et  expira  en  se  brisant  contre  la  pointe  d'un 
rocher. 

Quelques  instants  après,  il  n'y  avait  plus  sur  la 
cime  des  flots  que  des  cadavres  et  des  débris  de 
planches  et  de  mâts.  Le  lendemain  matin  deux 
corps  de  femmes  enlacés  dans  un  dernier  baiser, 
dans  un  suprême  adieu,  étaient  jetés  surle  rivage, 
à  moitié  ensevelis  dans  le  sable  fin  et  mouvant. 

Vers  le  milieu  de  la  journée,  l'un  de  ces  corps 
était  emporté  de  nouveau  par  les  flots,  roulé  dans 
leur  écume  qui  lui  servit  de  linceul,  et  disparut 
dans  les  abîmes  de  ce  tombeau  sans  fond.  L'autre, 
au  contraire,  repoussé  plus  avant  sur  la  terre 
ferme  par  les  mêmes  flots,  se  trouva,  quand  la 
tempête  fut  calmée,  à  l'abri  de  toute  atteinte.  Le 
soleil,  en  reparaissant  au  front  du  ciel,  réchauffa 
de  ses  baisers  ce  corps  inanimé  et  y  rappela  la  vie. 

Le  cadavre  que  la  mer  dévora  était  celui  de  la 
comtesse  de  Monrocq;  la  femme  qui  survécut  à  ce 
naufrage  était  Blanche. 

Blanche,  en  revenant  à  la  vie,  se  trouva  seule 
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sur  un  rivage  désert  et  encore  inhabité  à  cette 
époque.  La  violence  constante  de  la  mer  dans  cette 
partie  de  Tîle  de  la  Martinique  en  écartait  même 
les  Caraïbes.  C'était  la  partie  de  la  colonie  qu'on 
nomme  aujourd'hui  le  Macoubac. 

Quelle  route  suivre  pour  retourner  à  Saint-Pierre 
Partout  le  chemin  lui  était  fermé  par  des  bois  im- 
pénétrables ou  par  des  rochers  immenses,  à  tra- 
vers lesquels  la  civilisation  s'est  tracé  des  voies  de 
communication  à  peine  praticables  même  de  nos 
jours.  Et  d'ailleurs,  était-ce  bien  prudent  de  souhai- 
ter ce  retour  vers  la  ville  où  l'attendait  la  prison, 
la  mort  peut-être  ? 

Blanche  accepta  cette  nouvelle  calamité  comme 
une  nouvelle  punition  du  ciel.  Elle  se  confia  à  la 
Providence,  et  se  résigna  à  vivre  sur  cette  plage 
abandonnée,  jusqu'à  ce  qu'il  plût  à  Dieu  ou  au 
hasard  de  l'en  tirer. 

Tarneau,  on  se  le  rappelle,  s'était  embarqué  sur 
le  Raphaël  avant  que  son  étrange  aventure  eût  pu 
arriver  jusqu'aux  oreilles  du  capitaine,  qui,  fidèle  à 
ses  engagements,  avait  mis  à  la  voile  tout  aussitôt. 

La  brise  était  bonne,  la  mer  douce  et  belle,  le 
Raphaël  avait  donc  été  en  peu  de  temps  hors  de 
tout  danger. 

—  A  présent,  s'était  dit  Tarneau,  que  me  voilà 
à  l'abri  de  toute  vengeance,  continuerai-jeà  jouer 
mon  rôle?  Quel  int-érôt  ai-je  à  cela  ?  quel  profit  en 
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tirerai-je?  En  abordant  au  premier  port  de  la 
France  où  le  navire  entrera,  je  serais  évidemoient 
démasqué,  arrêté  comme  un  aventurier,  jeté  dans 
quelque  cachot.  Ce  sera  une  triste  fin,  indigne 
de  moi,  indigne  de  la  mission  que  je  m'étais 
donnée.  Me  confierai-je  au  capitaine?  Il  serait 
homme  à  retourner  à  la  Martinique  pour  me  li- 
vrer au  marquis  de  Gaylus,  s'il  me  croit  simple- 
ment un  intrigant  de  bas  étage  ;  quant  à  lui  avouer 
mon  but...^  il  n'y  faut  pas  songer,  car  avant  cinq 
minutes  je  serais  pendu  à  la  grande  vergue  ou 
noyé  au  fond  de  la  mer.  Le  plus  court  est  donc  de 
laisser  courir  les  choses.  Danger  pour  danger^  je 
préfère  être  arrêté  en  France,  où  j'ai  d'abord  la 
chance  de  m'esquivera  mon  débarquement  ;  et  en 
admettant  que  je  sois  contraint  un  instant  d'être 
traité  en  prince,  c'est-à-  dire  d'être  arrêté  avant  un 
quart  d'heure...  eh  bien!  le  hasard,  la  Providence, 
l'un  des  deux,  tous  deux  peut-être,  me  favorise- 
ront. —  Allons  !  c'est  décidé  !  je  reste  prince,  et  à 
la  grâce  de  Dieu  ! 

Il  sembla  que  ce  hasard,  sur  lequel  il  comptait 
tant,  favorisait  en  effet  Tarneau.  De  longs  et  fré- 
quents calmes  ayant  entravé  le  voyage,  le  Ba- 
phaèly  après  soixante-cinq  jours  de  traversée,  se 
trouva  en  état  presque  complet  de  disette. 

Il  fallut  relâcher  à  Faro,  en  Portugal.  Jamais 
circonstance  plus  favorable  ne  pouvait  s'offrira 
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Tarneau  pour  échapper  enfin  au  supplice  qu'il  en- 
durait. Une  fois  le  pied  sur  la  terre  ferme,  à  tra- 
vers les  honneurs  qui  allaient  lui  être  rendus,  rien 
ne  devait  lui  être  plus  aisé  que  de  se  dépouiller, 
d'un  jour  à  l'autre,  d'un  titre  qui  lui  pesait  désor- 
mais, et  de  s'enfuir  en  Angleterre,  par  tel  chemin 
qu'il  lui  plairait  de  prendre,  —  si  long  qu'il  fût  ! 

Loin  de  chercher  à  garder  l'incognito,  —  tout 
le  succès  dépendait  de  lit,  —  il  fit  annoncer  au 
vice-roi  de  Portugal  qu'il  était  le  prince  de  Mo- 
dène,  voyageante  travers  le  Portugal  et  l'Espagne 
pour  se  rendre  en  France.  On  lui  envoya  une 
garde,  et  tous  les  honneurs  dus  à  son  rang  lui 
furent  rendus.  Le  premier  soin  de  Tarneau  avait 
été  d'échapper  au  capitaine  du  Raphaël.  Le  pre- 
mier pas  était  fait.  Il  séjourna  deux  jours  à  Faro, 
et  se  mit  en  route  pour  l'Espagne,  espérant  pou- 
voir, à  mesure  qu'il  avancerait,  se  dépouiller  d'un 
lambeau  de  ses  dignités,  comme  un  navire  prêt  à 
sombrer  jette  à  la  mer,  pièce  à  pièce,  tout  son 
chargement. 

Mais  à  chaque  halte  de  sa  route,  au  lieu  de  le 
fuir,  les  honneurs  s'accumulaient  autour  de  lui  ; 
et  son  arrivée  en  Espagne  avait  été  signalée  à  la 
cour  de  France,  d'où  l'on  expédia  aussitôt  un 
courrier  avec  des  instructions  secrètes.  Tarneau 
fut  arrêté  à  Séville,  et  jeté  en  prison.  Il  parvint, 
après  deux  jours  de  captivité,  à  s'évader  au  moyen 
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d'un  déguisement,  se  réfugia  dans  un  couvent  de 
dominicains,  et  s'y  enferma  dans  la  chambre  du 
prieur,  qui  était  alors  un  asile  inviolable. 

Il  y  resta  le  temps  qui  fut  nécessaire  pour  qu'on 
obtînt  du  général  de  l'ordre,  à  Rome,  l'autorisa- 
tion de  le  livrer.  Sommé  de  se  rendre,  il  jura  de 
vendre  chèrement  sa  liberté  ou  sa  vie.  Au  moment, 
en  effet,  où  l'on  enfonça  la  porte  de  la  chambre 
du  prieur,  Tarneau  tua  à  bout  portant  d'un  coup 
de  pistolet  l'officier  chargé  de  l'arrêter,  et,  armé 
d'une  longue  épée,  il  se  rua  dans  les  rangs  des 
soldats  et  parvint  à  se  faire  jour.  Encore  une  fois 
il  allait  peut-être  échapper  ;  mais  il  fut  empêché 
dans  sa  fuite  par  un  jeune  novice  qui  le  blessa  à 
la  tête  d'une  pierre  au  moment  où  il  franchissait 
un  mur  du  couvent. 

Son  énergie  luttait  encore  contre  la  mauvaise 
fortune,  mais  ses  forces  le  trahirent.  Arrivé  au 
sommet  du  mur,  le  visage  inondé  de  sang,  il  chan- 
cela, et  retomba  évanoui  dans  les  jardins  du  cou- 
vent. 

Il  fut  conduit  en  France  et  livré  à  la  justice.  Ma- 
dame la  duchesse  de  Penthièvre  l'alla  visiter  dans 
sa  prison,  et  revint  toute  stupéfaite  de  l'étrange 
ressemblance  qui  existait,  en  effet,  entre  cet 
aventurier  et  le  prince  son  frère. 

Convaincu  du  double  crime  de  haute  trahison 
contre  un  pays  français  et  d'usurpation  de  titres, 
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Tarneau  fut  condamné  à  la  déportation  et  envoyé 
au  Sénégal. 

Mais  la  mort  seule  pouvait  avoir  raison  contre 
la  singulière  destinée  de  cet  homme^  Après  deux 
mois  à  peine  de  séjour  au  Sénégal ,  Tarneau 
s'évada ,  malgré^ractive  surveillance  dont  il  était 
l'objet. 


VI 


Onze  ans  plus  tard,  à  la  suite  d'un  engagement 
qui  avait  eu  lieu  entre  une  poignée  de  Caraïbes 
et  quelques  habitants,  ces  derniers  ramenèrent  à 
Saint-Pierre  une  femme  qu'ils  avaient  faite  pri« 
sonnière  au  milieu  de  leurs  ennemis.  Ses  cheveux 
étaient  blancs  ;  son  corps  appauvri  et  dégradé  par 
la  fatigue,  la  souffrance  et  la  douleur,  les  traits  de 
son  visage  hàlés  par  le  soleil,  son  front  ridé  par 
une  vieillesse  précoce,  ne  permettaient  plus  à  per- 
sonne de  retrouver  Blanche  dans  cette  femme. 

C'était  bien  elle  pourtant. 

Conduite  devant  les  autorités  de  la  ville,  on 
procéda  à  son  interrogatoire.  Une  foule  de  cu- 
rieux était  accourue  pour  voir  cette  femme  qui 
n'avait  de  caraïbe  que  le  costume,  et  que  les 
habitants  qui  l'avaient  traînée  à  Saint-Pierre 
avaient  déclaré  être  de  race  blanche*  La  pauvre 
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femme  promeaa  autour  d'elle  un  regard  attentif, 
et  reconnut  dans  la  foule  bien  des  gens  qui  ne 
pouvaient  la  reconnaître. 

Et  d'ailleurs,  qui  se  souvenait  encore  de  Taven- 
ture  du  prince  de  Modène  ?  Qui  se  souvenait  sur- 
tout de  Blanche  ?  Elle  affecta  d'oublier,  devant 
ceux  qui  l'interrogèrent,  les  circonstances  qui  l'a- 
vaient fait  se  trouver  au  milieu  des  Caraïbes.  On 
la  vit  malheureuse  ;  on  la  crut  folle.  On  lui  donna 
la  liberté  et  le  droit  de  vivre  de  la  charité  publi- 
que. Elle  ne  demandait  rien  de  plus. 

Le  jour  môme  de  l'arrivée  de  Blanche  à  Saint- 
Pierre,  à  quelques  lieues  de  la  Martinique,  à  bord 
d'un  vaisseau  anglais  mouillé  à  la  Dominique,  se 
passait  une  autre  scène. 

De  nouvelles  tentatives  avaient  été  faites  par 
l'Angleterre  pour  s'emparer  de  la  Martinique; 
elles  étaient  restées,  comme  les  précédentes,  sans 
résultat.  Une  expédition,  commandée  par  le  gé- 
néral Barrington,  avait  pour  but  de  s'emparer  de 
cette  importante  colonie.  Le  général  avait  besoin, 
pour  s'assurer  la  conquête,  de  relations  dans  l'in- 
térieur de  l'île. 

Une  nuit  qu'il  parcourait  des  yeux  un  croquis 
des  côtes  de  la  colonie,  il  entendit  frapper  à  sa 
porte.  Un  homme  entra.  Cet  homme,  un  simple 
matelot  de  l'équipage,  s'inclina  respectueuse- 
ment, et  s'avançant  vers  le  général  : 
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—  Vous  aurez  beau,  lui  dit-il,  passer  des  veilles 
sur  de  pareils  morceaux  de  papier,  vous  n'arri- 
verez pas  à  vous  emparer  d^  la  Martinique. 

—  Qui  te  Ta  dit? 

—  Je  le  sais,  voilà  tout.  Les  côtes  abordables 
sont  très-bien  fortifiées  ;  les  habitants  sont  braves 
comme  des  lions  ;  vous  n'entrerez  jamais  dans  ce 
pays  par  la  force.  Mais  là  où  la  force  échoue,  gé- 
néral, on  emploie  la  ruse  ;  là  où  dix  mille  hommes 
armés  de  mousquets  et  vingt  vaisseaux  bardés  de 
canons  échoueraient,  un  seul  homme  peut  réus- 
sir parfois. 

—  C'est  vrai  ;  mais  il  s'agit  de  trouver  cet 
homme. 

.  —  L'avez-vous  cherché  ?  Non  ?  Eh  bien,  géné- 
ral, ne  cherchez  pas  cet  homme,  il  est  venu  à  vous, 

—  C'est  toi  ? 

—  Moi-môme. 

Barrington  examina  attentivement  son  interlo- 
cuteur, épiant  son  regard,  sa  parole,  ses  gestes. 
Le  matelot  resta  muet  et  immobile  devant  cet 
examen,  et  le  subit  en  homme  qui  sentait  qu'on 
interrogeait  son  intelligence. 

—  Comprends-tu  bien,  —  reprit  le  général,  — 
l'importance  de  la  mission  que  tu  entreprendras? 

—  Je  l'ai  étudiée  à  l'avance. 

—  Ah  I...  et  tu  sens  qu'il  ne  faut  point  pour 
cela  une  intelligence  vulgaire. 
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—  Si  je  l'avais  pensé,  général,  je  ne  me  serais 
pas  présenté  devant  tous;  car  ne  vous  imaginez 
pas  que  la  partie  soit  si  facile  à  jouer. 

—  As-tu  autant  d'énergie  que  d'intelligence^ 
autant  de  courage  que  d'énergie,  et  autant  d'au- 
dace que  de  courage  ? 

-^  Puisque  je  vous  dis  qu'il  n'est  plus  néces- 
saire que  vous  cherchiez  l'homme  que  vous  rê- 
viez !... 

Barrington  sourit,  et  frappant  sur  l'épaule  du 
matelot  : 

—  Je  te  crois,  dit-il,  capable  de  tout.  Pourtant, 
as-tu  dans  ta  vie  quelque  action  qui  réponde  de  toi? 

Le  matelot  leva  les  épaules,  puis,  se  rappro- 
chant de  Barrington  avec  cet  air  d'aisance  que 
donne  atout  homme  la  conscience  de  sa  supé- 
riorité : 

—  Voulez-vous  me  permettre,  général,  de  vous 
poser  une  question  ?  Âvez-vous  eu  connaissance 
d'un  certain  aventurier  qui,  il  y  a  onze  ans,  s'est 
introduit  à  la  Martinique  sous  le  nom  de  Tarneau? 

—  Parfaitement. 

—  Vous  savez  que  pendant  deux  mois  il  se  fit 
passer  pour  le  prince  de  Modène..,  Vous  savez 
aussi  comment,  fait  prisonnier  par  un  corsaire 
anglais,  il  parvint^  aidé  par  un  autre  homme  et 
par  une  femme,  à  s'emparer  du  navire.  Vous 
savez  encore  comment  il  s'enfuit  de  la  colonie,  les 
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ruses  qu'il  employa  pour  s'échapper  trois  fois  de 
prison...  Eh  bien  I  général,  cet  homme  à  qui  vous 
venez  de  reconnaître  à  la  fois  Tintelligence,  le 
courage^  Taudace,  toutes  qualités  exigées  par  vous 
pour  la  mission  difficile  qu'il  s'agit  d'entrepren- 
dre, cet  homme,  c'est  moi  ! 

—  Toil  s'écria  Barrington.  Et  lui  tendant  la 
main,  il  ajouta  :  —  Je  ne  te  demande  plus  rien  !.. . 

Tarneau,  puisque  c'était  lui,  sourit  avec  une 
certaine  satisfaction. 

—  Mais,  reprit  Barrington,  après  un  moment 
de  silence,  quel  motif  avais-tu  alors,  et  quel  motif 
as*tu  encore  aujourd'hui  pour  en  agir  ainsi?  Dans 
ta  conduite,  Mocaye,  —  car  c'est  bien  ainsi  qu'on 
te  nomme,  —  il  y  a  de  la  haine. 

—  De  la  haine  I  oui,  vous  l'avez  dit,  s'écria 
Mocaye.  Et  je  vais  vous  en  dire  l'origine  :  Un 
homme  vint  un  jour  sous  le  toit  de  ma  mère,  la 
séduisit,  l'abandonna  et  la  laissa  mourir  de  dou- 
leur^ de  honte  et  de  faim.  Cet  homme  était  Fran- 
çais, de  plus  il  était  né  à  la  Martinique.  Ma  mère 
m'éleva  dans  la  haine  de  ceux  de  sa  race,  et  me 
fit  jurer  de  venger  l'outrage  dont  elle  avait  été 
victime.  Pouvais-je  mieux  le  faire  qu'en  livrant  h 
l'Angleterre  ce  pays?...  Tenez,  général,  parlons 
d'autre  chose,  car  je  sens  mon  cœur  se  gonfler, 
et...  l'amertume  qui  en  déborde  monte  jusqu'à 
mes  lèvres. 
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Mocaye  s'assit  pâle  et  tremblant,  et  fut  un  in- 
stant avant  de  pouvoir  retrouver  la  parole. 

—  Si  je  n'avais  pas  quitté  la  Martinique  il  y  a 
onze  ans,  reprit-il  d'un  ton  grave,  je  vous  dirais  : 
Débarquez  vos  troupes,  je  les  conduirai  où  il  fau- 
dra ;  mais  depuis  ce  temps  de  gracids  changements 
ont  dû  se  faire  dans  le  pays.  J'ai  donc  besoin  de 
l'étudier;  j'y  retournerai,  ne  vous  inquiétez  pas  de 
quelle  façon.  Quand  le  moment  sera  venu,  je  me 
présenterai  à  vous,  et  je  vous  dirai  :  Général,  en 
avant  ;  l'heure  de  la  conquête  a  sonné. 

Barrington  et  Mocaye  se  séparèrent.  Peu  de 
jours  après,  l'espion  déguisié,  débarquait  en  effet 
dans  la  colonie,  où  il  se  donnait  pour  un  négo- 
ciant hollandais  venant  y  étudier  la  création 
d'une  maison  de  commerce.  Personne  ne  l'avait 
reconnu.  Il  n'y  avait  pas  une  semaine  quHl  était  à 
la  Martinique,  et  il  y  avait  mis  le  temps  à  profit, 
lorsque  la  fantaisie  lui  prit  d'aller  jeter  un  coup 
d'œil  sur  la  maison  des  Jésuites,  ancien  théâtre 
de  ses  exploits.  En  longeant  la  grille,  il  s'arrêta 
tout  à  coup  frappé  par  la  foudre.  Une  femme, 
qui  semblait  errer  comme  une  ombre  perdue 
au  milieu  du  vaste  jardjp  de  la  maison,  s'était 
arrêtée  aussi  en  apercevant  Mocaye,  et  avait  fixé 
;sur  lui  un  étrange  regard.  Mocaye  essaya  de  hâter 
le  pas  pour  s'enfuir...  Mais  elle  s'élança  vers  lui 
en  criant  : 
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i—  Arrôtez-le,  arrêtez-le  ! 

Les  Jésuites  et  quelques  passants,  attirés  par  la 
voix  de  Blanche,  entourèrent  Mocaye  de  si  près 
que  la  fuite  lui  devint  impossible.  Blanche  perça 
cette  foule  alors,  et  venant  se  placer  en  face  de 
Tespion  : 

—  Me  reconnais-tu  I  dit-elle. 

Mocaye,  qui  avait  repris  son  sang-froid,  fit  un 
signe  de  tête  négatif. 

—  Eh  bien,  hurla-t-elle,  je  me  nomme  Blanche  ; 
et  toi  tu  es...  Cet  homme,  continua-t-elle  en  s'a- 
dressant  à  la  foule,  cet  homme  est  le  prétendu 
prince  de  Modène... 

Mocaye  fit  un  mouvement  comme  pour  se  dé- 
gager de  la  foule;  mais  Blanche,  le  saisissant 
par  le  bras,  s'écria  : 

—  Je  vous  dis,  je  vous  affirme,  je  vous  jure  que 
cet  homme  est  Taventurier,  —  et  s'il  est  ici,  dans 
cette  île,  à  cette  heure,  alors  que  les  Anglais 
croisent  sur  vos  mers,  c'est  qu'il  médite  encore 
quelque  crime  contre  vous.  Arrêtez-le  I  Si  je  me 
suis  trompée,  eh  bien  !  on  lui  rendra  sa  liberté. 
Il  y  a  ici  des  gens  qui  l'ont  connu,  qu'on  les  ap- 
pelle en  témoignage;  mais  pour  Dieu  !  arrêtez-le 

d'abord. 

Le  ton  convaincu  avec  lequel  Blanche  prononça 
ces  paroles  fit  impression  sur  la  foule,  qui  allait  tou- 
jours grossissant  Au  nombre  des  nouveaux  venus 
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se  trouva  Doval-Férol.  £a  l'apercevuit,  Blanche 
poussa  Qo  cii  de  joie  et  rappelant 

—  Monsieur  Férol»  Monsieur  Férol,  irenez  Toir 
si  ce  n'est  pas  là  le  prince  de  Modène. 

Moeaye  ne  put  s'empôcher  de  pâlir  en  se  trou* 
vant  en  &ce  de  Férol.  Celui-ci  l'examina  un  in- 
stant et  répondit  : 

—  C'est  bien  lui  ! 

On  s'empara  de  Moeaye  et  on  le  conduisit  en 
prison.  Les  recherches  auxquelles  on  se  livra  sur 
sa  personne  et  à  son  domicile  firent  découvrir  les 
traces  de  la  mission  qu'il  s'était  chargé  de  rem- 
plir. Il  avoua  alors  son  crime.  Un  conseil  de  guerre, 
présidé  par  de  Beauhamais,  gouverneur  géné- 
ral, condamna  Moeaye  à  la  peine  de  mort  H  fut 
pendu^  le  jour  môme,  à  quatre  heures  de  l'aprèe*- 
midi^  au  milieu  d'un  concours  immense  de  po- 
pulation. 

Au  moment  où  la  justice  des  hommes  s'accom- 
plit, et  que  le  supplicié  fut  lancé  dans  l'espace, 
on  entendit  une  voix  de  femme  s'écrier  dans  la 
foule  : 

>--  Ah  I  je  suis  bien  vengée  I 

On  releva  un  corps  inanimé,  c'était  celui  de 
Blanche  I 
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Au  nombre  des  passagers  que  Te  paquel)ot  le  North" 
Star^  parti  du  Havre  au  mois  de  septembre  1880» 
transportait  à  New-York,  se  trouvait  un  jeune  émi- 
grant  nommé  AntoineRoche. 

Ce  jeune  homme  était  de  taille  moyenne  çt  d'une 
complexion  délicate.  Sa  figure  maigre  et  osseuse,  ses 
yeux  noirs  et  cerclés  de  bistre,  son  teint  bilieux,  ac- 
cusaient de  violentes  souffrances  morales  et  physi- 
ques. Son  regard  terne  s^animait  par  instants ,  bril- 
lant comme  un  éclair  qui  sillonne  un  ôiel  sombre, 
puis  s^éieignait  presque  aussi  vite  qu'il  s'était  allumé. 
Ces  changements  de.  physionomie  étaient  si  rapides, 
qu'on  les  saisissait  à  peine. 

Il  était  facile  de  voir  que  ce  jeune  homme  était 
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condamné  à  Peffroyable  torture  d'une  de  ces  préoc- 
copati(H)s  qni  impliqoent  la  Intte  jasqn^aax  larmes, 
où  tantôt  Tespérance  du  trionq^he  relève  les  forces, 
où  tantôt  les  craintes  de  Finsuccës  épuisent  les  plus 
fiers  courages. 

De  là  ces  rayons  de  Inmiëre  et  ces  noages  qui  édâi- 
raient  et  assombrissaient  tour  à  tour  son  Tîsage. 

Les  passagers  du  Narih^Uur  s^étaie&t  commonî- 
qné  l'étrange  impression  qu'avait  produite  sur  eux 
leur  compagnon  de  voyage.  Pendant  les  trente-quatre 
jours  que  dura  ]a  traversée,  Antoine  n^avait  pas  pro- 
noncé dix  paroles  hors  de  propos,  se  montrant  d'ail- 
leurs, envers  tout  le  monde,  d'une  politesse  parfaite 
et  qni  contrastait  singulièrement  avec  les  habitudes 
et  l'éducation  des  autres  émigrants. 

Antoine  Roche  avait  vingt- deux  ans.  On  lui  en  eût 
donné  trente;  sa  mise  était  convenable,  simple  et 
propre. 

U  n^avait  échappé  i  personne  que  sa  place  vèri* 
table  eùi  été,  non  dans  l'entrepont,  mais  dans  la  chanh 
bre  d'arrière,  avec  les  passagers  de  première  classe. 
Lui,  ne  paraissait  pas  se  soucier  de  cela;  il  épron- 
vait  même  de  sérieux  attendrissements  a  oontempier 
cette  masse  de  pauvres  diables,  s'en  allant  demander 
au  travail  lointain  la  fortune  ou  même  le  pain  quotidien. 
Il  éprouvait  à  leur  vue  l'émotion  que  donne  le  spec- 
tacle du  soldat  s'aK)rôtant  à  livrer  bataille,  chacun 
comptant  Uen  revenir  sain  et  sauf,  tout  en  se  résignant 
au  sacrifice  de  sa  vie. 
Dans  ses  heures  de  sombres  réflexions,  Antoine  se 
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retirsût  volontiers  sur  la  poulaine  du  navire,  à  la  racine 
du  beaupré,  et  semblait  y  braver  les  coups  de  mer  qui 
Tatteignaient  parfois  assez  rudement.  ' 

Dans  les  premiers  temps  de  son  séjour  à  bord,  ses 
habitudes  taciturnes,  son  obstination  dans  la  solitude, 
sa  réserve  un  peu  sauvage  même,  avaient  inspiré  au 
capitaine  et  à  Téquipage  quelques  inquiétudes  ^r  san 
compte.  Un  jour,  le  voyant  debout  sur  la  lisse  du  bâ^ 
timeat,  adossé  aux  haubans  qu'il  tenait  d'une  main 
en  apparence  distraite,  le  capitaiqe  s'imagina  qu'we 
pensée  de  suicide  poursuivait  Antoine  ;  il  lui  ordonna 
de  descendre  sur  le  pont,  en  lui  signalant  le  dal^ger 
auquel  l'exposait  un  coup  de  roulis  un  peu  dur  du  na« 
vire. 

—  Soyçz  sans  crainte,  lui  répondit  Antoine  en  excel^ 
lent  anglais,  je  n*ai  pas  envie  de  me  noyer  ;  je  m'atta- 
che à  ce  cordage  aussi  fortement  que  je  suis  cram- 
ponné à  la  vie  à  laquelle  je  tiens  plus  que  je  ne  parais, 
et  plus  que  vous  ne  semblez  le  penser  vous-même, 
capitaine. 

Antoine,  sur  udê seconde  invitation,  sauta  néaiamoius 
sur  le  pont,  et,  allant  droit  au  capitaine  : 

—  Croyez-vous,  lui  dit-il,  que  je  ne  vous  aie  pas 
entendu,  avant -hier,  chuchoter  à  l'oreille  de  voir« 
second  que  vous  me  croyiez  atteint  de  la  moopmanie 
du  suicide  ?  Je  suis  enchanté  de  trouver  roecasion  de 
vous  rassurer  sur  ce  poipt.  Que  ce  ne  soit  donc  pas 
là  une  préoccupation  qui  ajoute  aux  soucis  déjà  bien 
assez  grands  de  votre  commandement.  J'ai  bien  tr^p  de 
choses  à  faire  dans  ce  monde,  capitaine,  avant  de  mourir, 
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pour  songer  à  abréger  le  temps  d^ane  Tie  qne  Diea  fera 
peut-être  trop  coorte  à  mon  gré.  Ëtes-yoosrassnré  sur 
moD  compte,  9  présent  ? 

Antoine  Roche,  en  parlant  ainsi,  souriait  d^nn  sonrire 
si  francy  qnoîqne  triste  ;  sa  ?oix  était  tellement  ferme; 
sur  son  visage  s'épanouissait  une  telle  expression  de 
loyaoté,  qne  le  capitaine  dn  North-Stœr  fut  étonne  et 
comme  attendri  d^entendre  ces  paroles  sortir  de  la 
boncbe  d'nn  passager  d'entrepont.  Elles  lui  donnèrent 
une  haute  idte  d^Antoine,  à  qui  il  tendit  la  main  en 
disant: 

—  Voulez-Tous  venir  dtner  à  ma  table,  cette  après- 
midi? 

—  Certainement,  capitame,  répondit  Antoine  sur  on 
ton  et  avec  une  aisance  qui  montraient  qu^une  pareille 
invitation  pouvait  lui  être  adressée^  Toutefois,  reprit- 
il,  je  n^accepte  qu^à  une  condition. 

—  Laquelle?  demanda  le  capitaine. 

— Cest  que,  pour  ne  point  être  marqué  au  doigt  parmi 
tous  ces  braves  gens  dont  je  suis  l'égal  ici,  vous  invite* 
rez  un  des  passagers  de  Ventrepont  à  dîner  avec  nous. 

—  J'y  consens.  Avez-vous  un  choix  à  faire? 

—  Non, pas  précisément. Prenons  auhasard...  Tenez, 
ce  vieillard  qui  est  là,  appuyé  mélancoliquement  contre 
le  mât  de  misaine,  avec  cette  jeune  fille  qu^on  dirait 
être  une  création  de  quelque  grand  poète  de  PAllema- 
gne.  Ce  sera  deux  au  lieu  d'un. 

— Va  pour  le  vieillard  et  pour  la  jeune  fille* 
— ^Elle  ne  déparerait  pas,  vous  en  conviendrez,  la  table 
d'un  roi. 


LE    TRONE   D'ARGENT  0 

—  Pourquoi  plutôt  la  table  d'un  roi  que  celle  du  ca- 
pitaine du  North'Siar  f  demanda  T Américain  avec  un 
accent  plein  de  iierlé  démocratique  qui  déconcerta  un 
peu  son  interlocuteur. 

—  J'ai  dit  un  roi,  reprit  Antoine,  parce  que  nous 
étions  sur  le  chemin  de  la  poésie;  elle  a  ses  hyper- 
boles qui  faussent  quelquefois  les  intentions.  Ne  dit^ 
on  pas  également,  et  pourquoi  ?  c  Heureux  con^me 
un  roi  t  »  On  pourrait  aussi  bien  dire  :  c  Heureux 
comme  un  citoyen  libre  des  Etats-Unis  !»  Je  le  reconnais, 
capitaine. 

Le  fier  démocrate  parut  assez  satisfait  de  ce  change- 
ment de  langage  de  son  jeune  hâte.  Cette  petite  ^cène 
donna  à  réfléchir  à  Antoine  sur  les  ménagements  qu'il 
lui  faudrait  prendre  à  Tendroit  des  fibres  démocratiques 
de  ses  futurs  concitovens. 

Revenant  à  Tobjet  de  leur  conversation,  le  capitaine 
dit  à  Antoine  : 

—  Si  c'est  le  hasard  qui  nous  sert,  en  nous  envoyant 
ces  deux  passagers  à  dtner,  il  nous  sert  bien.  Vous  tenez 
alors^  à  ce  que  je  fasse  cette  invitation? 

—  Oui,  et  uniquement  pour  le  motif  que  je  vous  ai 
dit. 

—  Sans  arrière-pensée  ?  fit  le  capitaine  en  sou- 
riant. 

—  Sur  mon  honneur,  monsieur,  je  n'ai  d'autre  motif» 
pour  insister,  que  celui  que  je  vous  ai  dit. 

Le  capitaine  s'approcha  de  ses  deux  passagers,  et 
leur  fit  l'invitation  en  un  mauvais  tudesque  que  sa 
profession  de  transporteur  d'émigrants  lui  avait  ino-» 
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cnlé.  Le  rieil  Allemand  sàhat  très  poliment  et  remer- 
cia par  nn  refus,  pendant  qne  la  jeone  fille  tenait  a^ 
tachés  sor  Ini  deax  grands  yenx  bleus  étonnés  de  cette 
réponse.  Antoine  s^avança  à  son  tour,  craignant  que 
son  compagnon  de  voyage  n'eât  pas  bien  compris,  et 
loi  réitéra  Pinvitation  da  capitaine,  en  loi  expliquant 
le  ponrqooi  de  cette  politesse  exceptionselle.  Antoine 
s^était  exprimé  en  langne  allemande  aussi  correcte* 
ment  qu'il  s'était,  un  instant  auparavant^  adressé  en 
anglais  au  capitaine. 
^    —  J'accepte,  répondit  le  vieil  émigrant. 

Antoine  surprit  un  éclair  de  joie  dans  le  regard  de 
la  jeune  fille  de  qui  le  visage  s'imprégna  d'une  légère 
rougeur;  puis  son  regard  se  porta  tour-à-iour  siyr  An- 
toine et  sur  son  père,  comme  si  elle  eût  cherché  à  sur* 
prendre  une  pensée  ou  une  émotion  dans  les  yeux  de  ce 
dernier.  Le  vieil  allemand  demeura  impassftie,  salua 
de  nouveau  et  descendit  dans  Tentreponf . 

Cette  jeune  fille  étant  destinée  à  jouer  un  rdl^  impor- 
tant dans  la  suite  de  ce  récit,  je  dois  la  présenter^  dès  k 
présent,  à  mes  lecteurs. 

Rosa  avait  quinze  ans  ;  elle  était  grande,  mince,  pâle, 
langoureuse  de  la  tête  aux  pieds,  une  vraie  plante  poé-' 
tique  de  TAllemagne.  Ses  yeux  bleus,  comme  je  Tai  dit 
tout  à  rheure^  étaient  ombragés  de  cils  très  blonds, 
comme  ses  cheveux,  qu'elle  portait  en  petits  bandeaux 
serrés  et  à  cheval  sur  l'oreille. 

Sa  mise  ne  ressemblait  pas  à  celle  des  autres  alle- 
mandes qui  se  trouvaient  à  bord.  Quoique  d'étoffe  de 
bine  ordinaire»  sa  jupe  était  propre  et  bien  taillée; 
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l'inévitable  ipmicer  dn  èorsage,  en  drap  bniïi,  avait 
nue  certaine  coquetterie  à  laqnelle  aidait  beaucoup  Vé- 
lëgance  des  formes  de  la  jeune  fille.  Rosa  ne  quittait  pas 
le  bras  du  vieillard  qui  était  son  père. 

Hermann  (ainsi  il  se  nommait)  avait  la  meilleure  et 
la  plus  vénérable  figure  qu'on  puisse  rencontrer.  De 
grands  cheveux  blancs  lui  tombaient  des  tempes  et  de 
l'occiput,  sur  les  épaules^;  quant  à  son  crâne,  il  était 
complètement  chauve;  de  larges  joues  lui  faisaient, 
comme  on  dit,  un  double  menton  ;  de  petits  yeux  fin» 
et  intelligents  pétillaient  sous  ses  sourcils  très  accen- 
tués. Il  commandait  la  sympathie  malgré  une  encolure 
bonasse  et  un  peu  vulgaire.  La  pipe  de  porcelaine  peinte 
da  père  Hermann  ne  quittait  pas  plus  ses  lèvres  que  sa 
fille  son  bras. 

Ces  deux  personnages  faisaient  contraste  avec  le  reste 
des  passagers.  Gomme  Antoine,  ils  vivaient  à  Técart,  le 
plus  souvent  adossés  au  mât  oà  ils  étaient  encore  tout  à 
l'heure,  contemplant  l'imposant  et  monotone  specta- 
cle de  Phorizon  sans  issue  et  du  ciel  sans  fin,  en  pleine 
mer. 

Antoine  les  avait  remarqués  dès  le  jour  du  départ, 
et  peut-être  s'était-il  aperçu  qu'il  avait  été  lui  aussi 
l'objet  de  Pattention  de  ces  deux  passagers.  Ils  n'avaient 
échangé  cependant  aucune  parole  avant  la  scène  que 
je  viens  de  raconter,  et  qui  eut  lieu  vers  levdixième 
jour  de  la  traversée.  Malgré  le  rapprochement  que  sem- 
blait devoir  établir  entre  eux  le  dîner  improvisé  à  la 
table  du  capitaroe,  ils  se  tinrent  sur  la  même  réserve 
jusqu'à  Parrivée  du  NorihrSiar  à  New- York,  chacun 
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dans  son  rMe.  On  eût  dit  qn^ils  redovitaient,  à  un  degré 
égal,  de  voir  naître  nne.intimité  qui  les  eût  forcés  ou  à 
des  confidences  on  à  des  mensonges. 

Le  jour  da  débarquement,  qui  ent  lien  le  15  octo- 
bre 1850,  ils  se  saluèrent  d'abord  sur  le  pont,  avant  de 
descendre  à  terre. 

Hermann  fit  ensuite  nn  pas  en  avant,  et  tendit  à  An- 
toine nne  main  qne  celui-ci  pressa  avec  sympathie. 
Antoine  regarda  alors  Rosa  dont  les  yenx  roulaient 
deux  grosses  larmes  comprimées.  II  prit  les  deux  mains 
de  la  jeune  fille  et,  les  portant  respectueusement  à  ses 
lèvres  : 

—  Puissiez-vous,  mademoiselle,  lui  dit-il  avec  émo- 
tion, rencontrer  sur  cette  terre  où  nous  abordons,  la 
moitié  du  bonheur  que  je  vous  souhaite,  et  vous  aurez 
un  sort  à  faire  envie  à  toutes  les  femmes  !  Allons,  mon- 
sieur Hermann,  continua- t-il  en  s'adressantau  vieil  Aile* 
mand,  le  même  vent  nous  a  conduits  tous  trois  ici,  nous 
nous  séparons  pourtant  à  cette  heure  pour  ne  plus  nous 
revoir  peut-être.  Nous  allons  courir  des  chances  diverses 
sans  doute.  Que  le  ciel  vous  soit  favorable  et  qne  Dieu 
vous  protège!  ' 

—  Et  vous  pareillement,  monsieur,  répliqua  Her- 
mann en  pressant  de  nouveau  la  main  d'Antoine  que 
Rosa  salua. 

Secrètement,  Antoine,  qui  ne  se  croyait  pas  en  droit 
de  questionner  le  vieillard  nide  lui  ouvrir  tons  les  désirs 
de  son  cœur^  s'attendait  bien  un  peu  à  ce  que,  au  lieu 
d'accepter  un  adieu  sans  retour^  il  lui  eût  dit  «(  au  re- 
voir. »  11  éprouva  comme  du  dépit  contre  Hermann, 
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et  en  toat  cas  un  vif  serrement  de  cœar,  en  voyant 
partir  cette  jeune  fille  dont  Timage  avait  été  la  conso- 
lation poétique  de  ses  rêves. 

—  C'eût  été,  pensa-t-ilen regardant  Rosa s'éloigner, 
nn  appui  de  plus  pour  moi  dans  Taccomplissement 
de  mon  œuvre  !  Elle  me  fuit...  n'y  pensons  plus  !... 

Au  moment  où  Antoine  se  disait  ces  paroles,  Rosa 
tourna  la  tête,  avant  de  doubler  l'angle  d'une  rue. 
Antoine  éprouva  un  battement  de  cœur,  car  il  lui 
avait  semblé  lire  de  loin,  sur  les  lèvres  de  la  jeune 
filUe,  un  mot  articulé  à  peine,  et  qui  contenait  tout  un 
poème  de  promesses  et  d'espérances.  11  fut  sur  le 
point  de  â'élancer  sur  ses  pas  ;  mais  en  môme  temps 
Hermann  s'était  arrêté  pour  lui  envoyer,  en  se  décou- 
vrant la  tête,  un  de  ces  saints  froids  et  cérémonieux, 
auxquels  on  répond  en  ôtant  bien  bas  son  chapeau. 

Le  père  et  la  fille  disparurent.  Le  rêve  d'Antoine 
s'était  évanoui.  11  essuya  une  larme,  ramassa  son  léger 
bagage  et  se  fit  conduire  noo  pas  dans  un  des  hôtels  in- 
fimes où  ses  compagnons  de  voyage  étaient  entraînés 
par  d'avides  spéculateurs,  mais  à  un  boarding-house 
(ou  pension  bourgeoise),  qui  lui  avait  été  recommandé. 

En  voyant  que  Rosa  et  Hermann  s'étaient  également 
séparés,  comme  il  s'y  attendait  d'ailleurs,  du  troupeau 
des  émigrants,  Antoine  avait  espéré  que  le  hasard,  le 
plus  habile  conspirateur  de  ce  monde,  les  réunirait 
sous  le  même  toit.  Mais  le  boy  qui  lui  servait  de  guide 
et  de  commissionnaire,  le  mit  sur  un  chemin  opposé  à 
celui  qu'avaient  pris  Hermann  et  Rosa. 

Installé  dans  sa  petite  chambre,  Antoine  déboucla  sa 
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talise,  eC  da  ftmd  d*im  grand  portefeÉBle  tooné  de  paN 
piers,  soigneusement  assemMfe  et  étiquetés,  D  lira  une 
lettre  dont  la  suscription  portait  ees  mois  :  «  Conrad 
BoseDwalIen,  WalUstieet,  New-Tofk.  > 

— '  Prasez-Tons^  demanda  Antoine  à  son  hôtesse,  qne 
je  tronre  M.  Rosenwallen  chez  loi ,  et  inonlez'-^roQs  afin-' 
diqner,  en  ce  cas,  le  cbemin  ponr  aller  à  Wall  *street? 

—  Le  général  Rosenwallen. . .  commença  l^hôtesse. 

—  Pardon,  interrompit  Antoine,  ne  confondons  pas; 
le  M.  Rosenwallen  dont  je  Yons  parle  est  ^roc^r  (épicier). 

'^  Cesi  bien  le  même,  reprit  rhôtesse,  je  ne  con- 
ftmds  point:  il  n^ètait  qu'épicier  an  moment  où  tous  êtes 
parti  de  France,  il  est  général  depuis  deux  jours. 

—  Général  !  fit  Antoine. 

—  Oui,  général  de  la  milice,  et  on  le  reconnaît  de-* 
main.  Ah  !  son  élection  a  été  rude  à  arracher.  Une  vraie 
bataille... 

—  La  seule  à  laquelle  il  ait  assisté  et  assistera  proba-^ 
blement  jamais,  murmura  Antoine. 

—  C'est  possible,  répondit  rhi)tesse. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  Tolly,  interrompit  un 
gros  homme  en  veste  ronde  et  en  casquette,  qui  se  te« 
nait  devâfDt  la  cheminée,  les  deux  jambes  plantées  sur 
la  tablette  de  chaque  côté  de  la  pendule,  le  dos  ren* 
vérité  sur  une  chaire,  et  la  bouche  enflée  d'une  chique 
énorme.  —  C'était  le  mari  de  l'hôtesse.  —  C'est  ce  qui 
vous  trompe,  ma  chère;  le  général  a  au  contraire  trop 
aimé  les  combats,  au  temps  où  il  trafiquait  avec  POnest 
et  faisait  la  chasse  aux  Indiens.  C'est  même  cet  amour 
"""'on  lui  supposait  de  ta-  poudre  et  des  fusils  quia  raidu 
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son  èleetiofî  si  difficile  à  enlever  ;  car  pour  ce  qni  est  de 
}a  popularité,  personne  n'en  a  une,  ici»  égale  à  celle  du 
général,  ni  mieux  méritée. 

—  Vous  avez  raison,  colonel,  répliqua  Phôtesse  en 
s^adressantà  son  mari,  mais  il  y  a  si  longtemps,  —  plus 
de  vingt  ans,  ma  foi,  —  que  se  sont  passés  ces  hauts 
faits  du  général^  dans  TOuest  :  il  est  donc  permis  de  les 
avoir  oubliés... 

—  Trop  de  gens  paraissaient  s'en  souvenir  hier,  ré- 
pliqua Taubergiste-colonel. 

Antoine  écoutait,  les  bras  croisés,  ce  dialogue  entre  le 
mari  et  la  femme  qui  le  mettait  déjà  un  peu  au  courant 
sur  le  compte  de  Rosenwallen. 

—  Eh  bien,  demanda-t-il,  trouverai-je  M.  Rosen- 
wallen à  cette  heure? 

—  Chez  lui,  oui  ;  mais  à  Wall-street,  non.  J'ai  vu  le 
général,  il  y  a  un  quart-d'heure,  traversant  Broadway, 
em  grand  uniforme  et  se  rendant  à  sa  maison. 

—  C'est  en  effet  l'heure  de  son  thé,  continua  l'hô- 
tesse. Le  général  demeure  dans  la  troisième  avenue;  si 
vous  le  désirez,  on  va  vous  conduire  chez  lui. 

—  Volontiers^ 

—  lib,  cria  le  colonel  à  un  jeune  nègre,  conduis  ce 
gentleman  chez  le  général. 

Jib  n'eut  pas  besoin  qu'on  lui  expliquât  de  quel  géné- 
ral il  s'agissait.  11  partit  en  sifSotaât. 

Antoine,  sur  les  pas  de  Jib,  parcourut  la  plus  grande 
partie  de  Broadway  pour  arriver  à  la  troisième  avenue, 
vers  le  milieu  de  laquelle  se  trouvait  la  maison  de  Ro- 
senwallen. 
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Cette  maison  était  channante  d'aspect.  GoDdme  près* 
que  toutes  les  maisons  des  diverses  avenues,  elle  res- 
semblait à  un  petit  cottage  encadré  d'un  jardin  un  peu 
trop  symétriquement  dessiné  peutpëtre,  mais  qui,  pen« 
dant  les  beaux  jours  d'été,  devait  offrir  de  magnifiques 
et  bienfaisants  ombrages.  Quatre  énormes  chênes  sé- 
culaires faisaient  faction,  sur  deux  rangs,  à  rentrée  de 
la  grille  noire  et  basse  qui  gardait  les  marches  d'un 
perron  en  marbre  de  la  Pensylvanie.  Ce  perron  condui- 
sait à  la  porte  d'entrée,  laquelle  était  peinte  en  gris- 
clair  vernissé  ;  dans  le  miUeu  s'arrondissait  une  poignée 
en  métal  blanc. 

La  façade  de  la  maison  dans  toute  la  partie  basse, 
était  du  même  marbre  que  le  perron  ;  la  partie  supé- 
rieure jusqu'au  toit,  ainsi  que  les  persiennes,  était 
peinte  du  même  gris  que  la  porte. 

Au  moment  où  Antoine  se  présenta,  un  domestique 
nègre  achevait  de  fourbir  la  poignée  de  métal  et  une 
plaque  toute  neuve  en  cuivrOj^  sur  laquelle  avaient  été 
fraîchement  gravés  ces  mots  :  %  Général  Rosenwal- 
len.  » 

On  sait  qu'en  Amérique,  comme  en  Angleterre  et 
comme  dans  beaucoup  de  pays  du  Nord,  le  nom  de 
chaque  habitant  d'une  maison  se  lit  sur  sa  porte. 

—  M.  Roseuwallen  est-il  visible?  demanda  Antoine 
au  nègre. 

—  Le  général  prend  son  thé  avec  Madame  la  générale 
et  Mesdemoiselles  les  générales ,  répondit  le  nègre  sans 
se  déranger  de  son  travail. 

Antoine  regarda  ce  nègre  avec  étonnement  et  curio- 
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siié,  ne  sachant  pas  bien  s'il,  parlait  sérieusement  ou 
s'il  plaisantait. 

Le  visage  de  celni-ci  était  impassible,  il  n'y  paraissail 
qu'un  peu  d'orgueil  peut-être.  Si  Antoine  eût  été  fami- 
lii^risé  avec  les  mœurs  de  la  race  noire,  il  ne  se  fût  pas 
étonné  de  ce  langage.  Le  domestique  de  Rosenwalleo, 
dans  Texagératioh  de  toutes  choses,  particulière  aux 
nègres,  appliquait  désormais  ce  titre  de  général,  accolé 
au  nom  du  riche  grocer,  à  tout  ce  qui  touchait  et  ap- 
partenait à  son  maître.  Peut-être  bien  était-ce  par  mo- 
destie qu'il  n'en  décorait  pas  sa  propre  personne. 

—  Cen'estune  raison  ni  pour  ni  contre  ce  que  je  vous 
demande,  répliqua  Antoine  à  Tobservationdu  nègre.  Re- 
mettez à  M.  Rosenwallen  cette  lettre,  je  vous  prie  ;  j'at- 
tendrai qu'il  me  reçoive  ou  qu'il  me  fixe  un  rendez- 
vous. 

Antoine  fut  introduit  dans  une  de  ces  pièces  d'at- 
tente, inconnue  dans  nos  habitations  parisiennes,  et 
que  Jes  Anglais  appellent  parloir,  —  sorte  de  terrain 
neutre  accessible  à  peu  près  à  toutes  les  qualités  de  vi- 
siteurs. 

Quelques  instants  après,  le  nègre  vint  prévenir  An- 
toine d'avoir  à  le  suivre  dans  la  salle  à  manger. 

Autour  d'une  table  en  acajou  massif,  épaisse  à  y  tail- 
ler tout  un  mobilier  de  nos  appartements  européens, 
étaient  rangés  H.  Rosenwallen  et  sa  famille,  composée 
de  Uadame  la  générale  et  de  deux  filles,  dont  l'aînée 
avait  environ  seize  ans.  Sur  cette  table  sans  nappe,  était 
servi  un  demi  souper,  composé  de  vianfles  froides.  Une 
énorme  bouilloire  grondait  perchée  sur  son  chauffoir. 


An  moment  où  AntoiDO  eslra,  M.  RoseniTatten  m 
leva,  allaan  devant  de  lai  etlaisecoua  la  n^in  àramërH 
caine,  c^est-i-dire  à  Parrach^  do  poignet.  Le  groctr 
était  en  grande  tenue  de  général.  U  présenta  ensuite  le 
jeone  français  à  madame  RoseDwallen  et  à  ses  filles  ni" 
dividuellement  ;  pvis  cette  cérémonie  indispensable  une 
fois  achevée: 

—  Vous  vonlez  bien  prendre  le  thé  avec  nous,  M.  Ro- 
che? —  Et,  sans  attendre  la  réponse  de  son  h6te  :  — 
Tom)  continna-t-il  en  s'adressant  au  nègre  qui  avait  in« 
troduit  Antoine,  nn  couvert. 

Antoine  s'assit.  H  s'aperçât  bientôt  quMl  était  l'objet 
d'un  scmpnlenx  examen  de  la  part  de  madame  Rosenwal- 
len  qui  av^it  tressailli  en  entendant  prononcer  sod  nom. 
Rosenwallen  Ini-méme  n'avait  pas  été  maître  d'usé 
certaine  émotion  promptement  dominée. 

Le  repas  se  passa  assez  froidement  et  assez  ennnyen- 
sèment  pour  Antoine,  mal  à  l'aise  sons  le  regard  inqui- 
siteur de  madame  Rosen'wallen.  Quant  au  général,  il  av»t 
fait  rouler  toute  la  conversation  sur  son  grade,  auquel 
il  attachait  une  importance  considérable,  ainsi  qae 
sur  le  discours  qu'il  se  proposait  d'adresser  le  lende- 
main à  ses  troupes. 

A  l'époque  où  Antoine  Roche  arriva  à  New-York,  la 
secte  des  Pacifique»^  d'où  sont  sortis  ces  fameux  et  ri- 
dicules Congrès  de  la  paix  qui  ont  tant  amusé  l'Europe, 
triomphait  en  Amérique,  et  comptait  même  beaucoup 
d'adhérents. 

Il  fallait  lui  assurer  un  éclatant  triomphe.  H.  Rosen- 
wallen, qui  avait  patroné  l'association  naissante  des 


amis  de  la  paix,  avait  été  récompensé  de  soi)  dévoû*» 
ment,  et  peut-être  bien  remboursé  de  ses  avances,  par 
le  grade  de  général  de  la  milice. 

La  contradiction  risible  entre  les  théories  dont  le 
groeer  s'était  fait  Tapôtre,  et  Tépée  qu'on  Ini  mettait 
dans  les  mains  n'arrêta  pas  Teâthonsiasme  de  ses  amis. 
Ces  contradictions  sont  d'ailleurs  fréquentes  aux  États- 
Unis,  où  Ton  n'y  regarde  pas  de  si  près,  quand  il  s'agit 
du  succès  d'une  doctrine,  quelle  qu'elle  soit.  Comme  les 
élections  sont  le  champ  de  bataille  presque  quotidien  oA 
les  partisans  des  systèmes  se  peuvent  compter,  il  arrive 
que  du  maire  aux  aldermen,  du  gouverneur  au  général 
et  aux  officiers  des  milices,  tout  doit  appartenir  au 
principe  triomphant.  Jackson  exagéra  cette  étrange 
théorie  jusqu'à  vouloir  que  les  plus  minimes  fonction- 
naires publics,  y  compris  les  balayeurs  des  rues,  fussent 
des  partisans  avoués  et  dévoués  de  sa  politique. 

La  proclamation  de  Rosenwallen,  d'un  général  qui 
ne  voulait  point  aller  en  guerre^  fut  la  régalade  du  re- 
pas. Antoine  qui  entrait  dans  la  vie  sociale  des  Améri<' 
cains  par  la  petite  porte  d'un  ridicule  et  d'une  niaiserie, 
se  demanda  si  le  North^Star  n'avait  point  fart  fausse 
route  et  ne  l'avait  pas  conduit  ailleurs  qu'aux  États* 
Unis. 

Après  la  lecture  du  discours  de  son  mari,  ma- 
dame Rosenwallen  se  leva  et  lui  lendit  la  main  ;  le 
général  se  contenta  d'adresser  un  signe  de  tête  à  ses 
teles.  Cet  adieu  cérémonieux  étonna  un  peu  Antoine 
qtii  ignorait  que,  môme  dans  les  plus  tendres  épanche- 
ments  de  la  famille,  les -poignées  de  mains  remplacent, 
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aox  Etats-Unis,  les  affectaeoses  caresses  qœ  nous 
échangeoDs  daos  nos  relations  intérieures. 

Les  trois  femmes  sortirent;  mais  aa  moment  de  fran- 
chir le  seoil  de  la  porte»  madame  Rosenwallen  fixa  de 
nouveau  sur  Antoine  un  regard  inquiet^  mêlé  de  curio- 
sité et  de  sollicitude. 

Autant  Antoine  avait  éprouvé  de  sjmpathie  instinc- 
tive pour  madame  Rosenwallen,  autant  il  se  sentit  gêné 
et  froid  en  tête  à  tête  avec  le  général,  dont  les  dehors 
n'inspiraient  pas  un  bien  vif  attrait.  C'était  un  homme 
de  cinquante  à  cinquante -cinq  ans,  grand»  mince»  os- 
seux; il  avait  la  froideur  de  T Allemand  entée  sur  le 
compassé  d'un  Américain»  le  tout  doublé  d'une  niaise 
affectation  de.  dignité,  conseillée  par  Funiforme  cha- 
marré qu'il  portait  en  ce  moment.  Rosenwallen,  selon 
l'expression  du  terroir»  valait,  général  ou  non,  deux 
millions  de  dollars  ;  pour  parler  notre  langue,  sa  for- 
tune s'élevait  à  ce  chiffre. 

—  Maintenant-  que  nous  voilà  seuls,  Monsieur,  dit 
Rosenwallen  à  Antoine,  nous  allons  causer  de  nos  af- 
faires. —  Mais  permettez-moi»  d'abord,  de  me  débar- 
rasser de  mon  uniforme,  que  j'ai  sur  le  dos  depuis  mon 
lever. 

—  Etiez-vous  de  service  aujourd'hui? 

—  Non  ;  mais  figurez-vous  que  ma  femme  ne  voulait 
pas  croire  au  succès  de  mon  élection  ;  aussi,  pour  la 
bien  convaincre  ^  de  la  vérité,  dès  que  mon  tailleur 
m'eût  apporté  cet  habit  ce  matin»  je  l'aï  passé  et  gardé 
tout  le  jour  pour  le  châtiment  de  madame  Rosenwallen. 
Au  fond»  je  ne  suis  pas  fâché  de  mon  idée;  mes  épau- 
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lettes  ont  attiré  un  nombre  considérable  de  personnes 
dans  mon  magasin,  et  j*âi  fait  d'excellentes  affaires  au- 
jourd'hui. Dans  le  commerce  il  faut  profiter  de  tout. 

Après  qu'il  se  fut  débarrassé  de  son  attirail  militaire, 
Rosenwallen  se  renversa  sans  façon  dans  un  grand  fau* 
teuil  et,  selon  Thabitude  des  Américains,  allongea 
ses  jambes  le  long  de  la  muraille;  puis,  s'adressant  au 
nègre  : 

—  Tom,  du  feu  et  des  cigares.  —  A  présent,  cher 
Monsieur,  causons.  Mon  ami  Marcus  me  dit  dans  sa 
lettre  que  vous  êtes  uq  jeune  homme  bien  né,  d'excel- 
lente éducation,  d'intelligence  et  d'esprit,  ajoutant  que 
\ous  m'expliquerez  de  vive  voix  le  but  de  votre  voyage 
ici.  Parlez  donc,  je  vous  écoule.  —  Tom,  du  wiskey, 
du  brandy,  du  sucre  et  de  la  glace. 

Acemomentoiadame  Rosenwallea,  qui  avait  reconduit 
ses  filles  dans  leur  appartement,  était  redescendue  et 
s'était  placée  derrière  la  porte  de  la  salle  à  manger, 
pour  assister  à  la  conversation  qui  allait  s'engager  entre 
son  mari  et  le  nouveau  venu. 

Ce  n'était  pas  à  une  indiscrétion  vulgaire  qu'obéissait 
madame  Rosenwallen.  On  saura  bientôt  quel  intérêt  la 
poussait,  non  pas  à  vouloir  surprendre  un  secret,  mais 
à  entendre  encore  une  fois  la  voix  d'Antoine.  Le  nom 
de  ce  jeune  homme  et  les  premières  paroles  prononcées 
par  lui  avaient  profondément  ému  son  cœur. 
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—  MoDsieiir,  dit  Antoaie  après  avcMr  trinqué  avec 
Bosenwalleo,  il  faut  d'abord  que  je  ?oiis  remercie  de 
?otre  accueil  bienyeîllaDt. 

— ^Pardon,  interrompit  le  groeer;ie  mon  accnôl  il  n'y 
a  rien  à  dire,  il  est  toat  simple,  passons...  Mais  Je  yous 
demanderai  de  bien  Tonloir  m'appeter  :  générai ,  on, 
mon  cher  gënéraU  ce  qni  me  sera  très  agréable;  c'est 
notre  habitude  ici,  qnand  nous  ayons  des  titres,  d'y  tenir 
m  peu.... 

"^  Soit,  général! 

Antoine  rapprocha  cette  faiblesse  du  jprocer,  de  la 
fierté  dn  capitaine  du  Narth-Star  quand  il  avait  para, 
à  propos  de  Rosa  Hermann,  mettre  un  roi  au-dessus 
d'un  libre  citoyen  des  États-Unis;  et  il  en  conclut  qu'il 
y  avait  une  étude  spéciale  à  faire  de  cette  société,  mé- 
langée de  vanité  aristocratique  et  d'orgueil  démocra- 
tique. 

—  Passons  donc,  reprit-il  sur  l'accueil  ;  je  savais, 
par  les  livres,  que  rhospitalité  était  cjiarmante  en  ce 
pays,  je  l'apprends  aujourd'hui  à  mes  dépens.  Vous 
êtes  donc  disposé,  général,  à  excuser  même  les  indis- 
crétions du  recommandé  de  M.  Marcus,  et  à  bien  vouloir 


accepter  tout  ce  que  riodulgence  de  cet  ami  lui  a  dicté 
sur  mon  compte? 

—  C'est  entendu. 

—  Grand  merci  ;  mais  jusqu'à  nouvel  ordre,  le  seul 
service  que  je  réclamerai  de  vous  sera  de  me  faire  une 
réponse  nette,  franche,  loyale,  à  une  question  que  je 
tais  vous  poser. 

—  Voyons  cette  question. 

—  Pensez-vous  qu'un  homme  de  mon  âge,  ayant  à 
peu  près  la  moitié  des  qualités  et  des  mérites  que 
M.  Marcus  m'attribue  dans  sa  lettre,  puisse  sûrement 
et  promptement  faire  fortune  en  ce  pays?  J'entends  une 
grande  fortune  et  je  me  hâte  d'ajouter  :  par  des  moyens 
hOBuêtes,  avouables,  irréprochables,  scrupuleusement 
délicats?  Répondez,  général. 

—  Vous  m'embarrassez. 

— En  quoi  donc?  sur  le  but  ou  sur  les  moyens?  Vous 
êtes  riche,  et.... 

—  Je  vaux  deux  millions  de  dollars,  interrompît  vi- 
vement Rosenwallen. 

—  Oh!  vous  valez  plus  que  cela.... 

—  Pas  un  cent  de  plus,  je  vous  assure. 

—  Nous  ne  nous  entendons  pas  sur  les  mots.  Je  ne 
suppute  point  votre  fortune,  et  je  dis  que  vous  valez  plus 
de  deux  millions  de  dollars,  parce  que  je  ne  juge  pas  un 
homme  au  poids  de  son  coffre-fort. 

Rosenwallen  jnclina  la  tête  en  laissant  échapper  ma- 
jestueusement une  bouffée  de  fumée. 

~  J'attends  la  réponse  à  ma  question,  reprit  An- 
toine. 
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—  La  preuve,  fit  RosenwalleD,  qa'il  est  possible  de 
réaliser  une  grande  fortune  en  ce  pays,  c'est  que  j'y  sois 
parvenu.  Après  cela,  tout  dépend  du  terme  que  Ton  met 
à  son  ambition,  et  du  temps  que  Ton  veut  prendre* 
Etes-vous  donc  bien  pressé  ? 

—  Je  suis  très-pressé  et  très-ambitieux  ;  non  pas 
pour  les  joies  et  Torgueil  de  la  richesse  ;  car  si  Dieu  me 
fait  la  grâce  d*y  réussir»  cette  fortune  ne  restera  pas 
entre  mes  mains. 

—  Bah  !  s'écria  le  général  avec  un  étonnement  su- 
perbe. 

— •  Vous  voyez,  continua  Antoine,  que  je  sois  bien 
près  d*ôtre  désintéressé,  et  c'est  à  cause  de  cela  préci* 
sèment  que  je  me  montre  si  scrupuleux  à  rendroit  des 
moyens.  Mais  pardon,  général,  je  parle  à  un  honime  qui 
a  fait  une  magnifique  fortune.... 

*-  Magnifique,  en  effet,  quoique  je  sois  débarqué  ici 
en  moins  bel  équipage  encore  que  le  vôtre,  mon  cher 
Monsieur;  avec  de  gros  souliers  troués  aux  pieds,  une 
veste  de  laine  percée  aux  coudes  et  mal  raccommodée 
aux  manches,  une  casquette  de  loutre  sur  la  tête  et 
n*ayantpas  la  centième  partie  de  Tinstruction  que  vous 
avez.  Mon  bagage  était  bien  mince,  comme  vous  voyez! 
Cela  ne  m*a  pas  empêché  d'arriver  au  but,  de  me  bien 
marier....  une  fois  "que  j'ai  eu  les  poches  un  peu  son- 
nantes, de  devenir  d'abord  membre  de  la  municipalité 
de  New -York,  puis  d'être  envoyé  à  la  législature  de 
rÊtat,  d'avoir  été  élu  sénateur  au  Congrès,  et  finale- 
ment général  de  la  milice  ! 

Ces  paroles  étaient  dites  avec  une  si  orgueilleuse 
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complaisance  qn^ Antoine  Roche  ne  put  se  défendre  de 
sourire. 

—  Et  Ton  ne  trouverait  pas,  continua  Rosenwallen 
avec  enthousiasme,  que  c'est  un  admirable  pays  que  ce- 
lui où  moi,  qui  étais  un  pauvre  diable  de  colporteur  à 
Hesse,  je  puis  devenir  vibe-président  de  la  République, 
sans  que  nul  ne  sMnquiëte  de  ma  naissance,  de  ma  fa- 
mille, de  mon  entourage,  de  mes  antécédents  ;  me  ju- 
geant ce  que  je  suis  au  moment  où  je  me  présente  au 
suffrage  de  mes  concitoyens!  Tout  est  possible,  cher 
Monsieur,  tout  est  possible  en  un  pareil  pays!... 

—  Même  de  devenir  général.... 

—  Même  de  devenir  général  !  répéta  Rosenwallen, 
qui  était  soûl  de  son  éloquence.  Comment,  doutez-vous 
de  pouvoir  réussir?  Mais  quel  chiffre  de  fortune  ambi- 
tionnez-vous donc? 

—  Nous  sommes  un  peu  loin  de  notre  point  de  dé- 
part, reprit  froidement  Antoine.  La  brillante  ellipse 
que  vous  avez  parcourue  vous  fait  honneur  et  parle  en 
faveur  de  ce  pays,  c'est  incontestable;  mais  il  ne  faut 
jamais  baser  ses  calculs  et  ses  espérances  sur  des  excep- 
tions, et  vous  pouvez  en  être  une. 

—  C'est  possible,  murmura  Rosenwallen  avec  une 
outrecuidance  risible: 

—  Restons  dans  la  généralité,  continua  Antoine; 
c'est  le  point  où  j'entends  vous  poser  de  nouveau 
ma  question ,  poins  sur  le  fait  d'acquérir  la  fortune 
que  sur  celui  de  savoir  si  ce  pays  offre  réellement 
assez  de  ressources  à  l'intelligence,  à  l'activité,  au 
bon  vouloir,  à  la  probité,  pour  faire,  je  vous  le  ré- 
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pète^  cette  fortune  rafHdememeDt  et  boiuièteflieat  ;  faoA- 
nétement  jusqu'au  scrupule. 

RosenwalleQ  parut  comme  embarrassé  devant  riosis- 
taace  d'Autoine  à  reTeuir  sur  ce  thème  infleûbte,  qw 
sa  Toix  acceotuait  avec  une  fermeté  qui  imposait. 

-^  Je  ne  sais  pas  eu  vérité»  dit  tout  à  coup  le  gêné* 
laly  où  vous  voulez  en  venir. 

—  Mes  paroles  sont  pourtant  bien  elaires,  reprit  ksr 
toine;  mais  s'il  faut  aller  plus  avant  encore  »  j'ajoutmi, 
pour  que  vous  compreniez  mieux  le  sentiment  qui  dicte 
mon  langage,  que  cette  fortune,  dont  j'ai  soif,  est  desr 
tinée  à  une  œuvre  pieuse.  Plus  la  tâdie  que  j'entre- 
prends est  grande  et  difficile,  plus  je  dois  mettre  .de  soin 
à  ce  que  l'argent,  en  traversant  mes  mains  pour  passer 
en  d'autres  mains,  en  sorte  pur  et  irréprochable.  Me 
comprenez- vous  maintenant? 

—  Parfaitement;  mais  depuis  vingt  ans  que  j'habite 
ce  pays,  je  n'ai  pas  remarqué  qu'il  me  soit  passé  par  les 
doigts  un  cent  ou  un  billet  de  banque  qui  ne  fût  dafis 
les  conditions  d'immaculation  que  vous  me  dites. 

—  J'en  suis  convaincu  et  enchanté  pour  vous,  moo 
cher  Monsieur  Rosenwallen.  Ainsi  donc,  je  reste,  eo 
vous  prenant  pour  un  excellent  point  de  comparaison, 
dans  cette  conviction  de  trouver  ici  toutes  les  chaacee 
et  toutes  les  conditions  de  succès  que  je  cherche? 

—  Parbleu  1  Mais  à  présent,  me  direz«vous  à  quoi 
vous  destinez  cette  fortune,  que  vous  voujez  très  grande 
pour  ne  la  point  conserver,  et  rapidement  acquise 
comme  s'il  s'agissait  pour  vous  de  réparer  prompte- 
ment  quelque  malheur  dont,  certainement  à  votre  âger 
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VOUS  ne  pauvezl  pas  être  Tanteur,  encore  moios  porter 
la  responsabilité. 

—  Au  fait,  général,  dit  Antoine  en  trinquant  avec 
RoseDwatten,  je  dois  tout  vous  oœi&er  comme  à  Tarai 
de  M.  Marcus  qui  sait,  lui,  mes  secrets  et  mes  projet 
C'est  à  ses  conseils  que  je  dois  d'être  à  New- York,  au- 
jourd'hui,  assis  à  votre  table. 

— «  ie  vous  écoute. 

—  Vous  vous  étonnez  de  mon  impatience  à  faire 
fortnue;  vcms  vous  étonnez  surtout  qu'étant  si  pressé, 
l'aie  ajouté  que  cette  foitune,  qu'il  me  &ut  constdé* 
rable^  n'est  pas  destinée  à  rester  entre  mes  mains... 

^«-  Je  m'en  étonne  en  vérité,  interrompit  Rosenwal- 
km,  par  cette  raison  que  Taisent  me  sembte  ooe  très 
tonne  chose  à  garder  quand  on  le  tient. 

—  Cela  dépend... 

—  De  quoi?  demanda  naïvement  le  grocer. 

—  D*abord,  des  moyens  qui  ont  servi  à  le  gagner. 
Bosenwalleo  leva  légèrement  les  épaules  et  -avala  un 

plein  verre  de  wiskey. 

«—  Puis,  repMt  Antoine,  de  Tasage  qu'on  se  i^opose 
d'en  faire. 

Rosenwallen  promena  lentement  les  yeux  autour  -de 
la  salle  à  manger,  où  s'étalait  dans  chaque  coin,  du 
plafond  à  la  riche  et  fine  natte  qui  ccmvrait  le  parquet, 
un  comfort  exquis  et  opulent.  Il  lui  parut  que  ce  s'était 
pas  là  un  si  mauvais  usage  à  faire  de  Targeot,  lors- 
qu'on  en  a. 

Antoine  devma  cette  muette  xèponse  du  général. 

—  Oh!  je  le  s«s  bieu^  fit41,  les  jouissaBces  que 
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i'homme  riche  se  peut  donner  sont  \tù  besoin  aussi 
bien  qu'un  droit,  c'est  même  un  devoir,  Monsieur; 
mais  à  la  condition  qu'aucune  ombre  n'assombrira  ce 
riant  tableau  de  la  richesse  mise  ainsi  en  étalage»  et 
que  le  cœur  ne  craindra  pas*  de  se  reporter  en  ar- 
rière. 

11  se  dessina  un  pli  profond  sur  le  front  de  Rosenwal- 
len  ;  il  choqua  son  verre  à  celui  d'Antoine,  en  disant 
au  jeune  homme  : 

—  Votre  confidence,  Monsieur,  votre  confidence?  je 
l'attends  poni;  mieux  comprendre;  car  vous  parlez  par 
énigmes. 

—  M'y  voici,  reprit  Antoine.  Mon  vrai  nom,  n'est 
pas  celui  que  je  porte  présentement;  il  appartient  à  ma 
mère.  La  loi  de  mon  pays  m'en  a  officiellement  investi^ 
et  c'est  mon  père  lui-même  qui  a  exigé  que  je  le 
prisse. 

—  Et  votre  père  se  nomme? 

—  Il  se  nommait  —  car,  hélas!  il  n'est  plus  —  il  se 
nommait  Darrien... 

Rosenwallen  vida  son  verre  d'un  seul  trait. 

—  Vous  ne  buvez  pas?  dit-il  à  Antoine. 

— •  Merci.  Monsieur,  ce  wiskey  me  monte  à  la  tète» 
et  j'ai  besoin  de  toute  ma  raison  pour  achever  cette 
confidence  que  vous  voulez  bien  perdre  votre  temps  à 
écouter. 

—  Continuez. 

•—  Mon  père  était  banquier  à  Nancy,  riche,  hono* 
rable,  honoré.  Une  nuit,  c'était  en  1816,  il  fut  dévalisé 
par  son  garçon  de  caisse  dont  on  ne  retrouva  pas  la 
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trace  après  avoir  été,  dans  la  même  journée,  volé  par 
un  adroit  coquin  qui  lui  avait  présenté  de  fausses  traites 
à  payer.  Cinq  cent  mille  francs,  tel  fat  le  chiffre  auquel 
s'éleva  ce  double  vol. 

—  C'est  énorme  pour  un  homme  dans  les  affaires, 
murmura  Rosenwallen. 

—  Les  conséquences  du  malheur  qui  frappa  mon  père 
furent  terribles,  et  vous  les  pouvez  prévoir. 

*->  Une  faillite,  c'est  clair  et  peu  difficile  à  deviner. 

—  Mon  pauvre  père  lutta  pendant  quelques  années 
pour  réparer  cette  catastrophe,  mais  sans  succès  :  le 
poids  de  cette  faillite  récrasait.  Puis  la  maladie  le 
cloua  dans  son  lit,  et  il  mourut,  laissant  ma  mère  dé- 
nuée de  ressources,  et  chargée  d'un  enfant  de  deux 
ans,  qui  était  moi. 

—  Votre  père  eut  tort  de  mourir  pour  si  peu,  mon 
cher  Monsieur,  murmura  Rosenwallen,  sur  un  ton  de 
complète  indifférence;  une  fortune  perdue,  on  la  re- 
commence. Moi  qui  vous  parle  j'aurais  dû,  à  ce 
compte-là,  me  trouver  quatre  ou  cinq  fois  à  l'agonie  ; 
vous  voyez  bien  que  j'ai  eu  raison  de  tenir  bon. 

—  Il  est  possible,  Monsieur,  que  Ton  trouve  en  son 
cœur  assez  de  courage  pour  résister  aux  pertes  de  la 
fortune.  C'est  surtout  un  devoir  de  ne  pas  succomber» 
alors  qu'on  a  l'intelligence ,  et  au  besoin  la  force  de 
bras  nécessaire  pour  travailler  à  relever  les  ruines  du 
passé;  mais  il  tie  faut  pas,  cependant,  condamner  un 
honnête  homme  qui  n'a  pas  pu  supporter  le  désespoir 
d'une  faillite. 

^  Allons  donc!  s'écria  Rosenwallen. 
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«— Sartâut,  ccHitiflua  AntoiDe,  lorsque  cet  homme 
estrevoît  Timpossibilité  de  jamais  combler  Tablme  qui 
s'est  oBvef  t  sous  ses  pieds. 

—  Se  tuer  pour  celai  exclama  le  grecer. 

—  Pardon,  Monsieur,  fit  Antoine  d'un  ton  sérieux  et 
fier,  je  n'ai  point  dit  que  mon  père  se  fût  tué.  C^eûft  été 
une  lâcheté  commise  eûvers  ma  mère,  envers  moi,  en- 
vers ses  créanciers;  car  le  devoir  de  celui  qui  survit  à  de 
tels  désastres,  est  d'avoir  le  courage  de  recommencer 
r^e  chemin  du  travail,  et  de  vouer  sa  vie  à  regagner, 
pour  le  compte  ij'autrui,  ce  qu'il  n'a  ptas  le  droit  d'ap- 
peler sa  fortune  à  lui  1  Hais,  de  même  que  le  chêne  ro- 
buste n'est  pas  à  Tabri  du  feu  du  ciel,  de  même  certai- 
nes «organisations  ne  peuvent  pas.  être  responsables  de 
mourir  d'apoplexie  foudroyante. 

RoseBwallen  fut  comme  Intimidé  par  le  ton  haut, 
ferme  et  résolu  de  son  jeune  hôte  ;  il  courba  la  tête  et 
ne  répliqua  plus. 

Antoine  reprit  : 

— Mais  ce  que  mdn  père  ne  put  accomplir,  Monsieur, 
deux  personnes  avaient  résolu  de  Pentreprendre.  De 
ces  deux  personnes,  il  ne  reste  plus  que  moi  aujour- 
d'hui. A  i'âge  où  je  le  puis  tenter,  je  viens  reprendre 
courageusement  Fœuvre  pieuse  de  mon  prédécesseur 
au  point  oà  sa  mort  Ta  laissée.  —  Une  mort  qui  est 
d'ailleurs  un  mystère  pour  moi.  Monsieur,  et  dont  vous 
m'aiderez  peut-être  à  découvrir  le  mot. 

Bosenwallen  devint  plus  attentif;  mais  sa  malheureuse 
femme  qui  écoutait,  l'oreille  collée  contre  la  porte,  suf- 
foquait d'émotiou'. 
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—  Ma  mère  avait  un  frère,  —  contiaiia  Antoine,  — 
mon  père  et  lui  s'aimaient  comme  8i  leur  amitié  fût 
sortie  du  même  sang  et  se  fût  allaitée  au  même  sein 
maternel.  Mon  oncle  comprit,  lorsque  mon  père  exigea 
que  je  quittasse  son  nom  pour  celui  que  je  porto  au* 
jpurd'hui,  qu'une  sainte  et  grande  mission  lui  incom^ 
bait ,  celle  de  réhalnliter  ce  nom,  effacé  du  livre  de  la 
famille.  Mon. oncle  quitta  la  France  et  vint,  dans  ce 
pays  pour  y  exercer  la  profession  de  médecin.  Par  son 
travail,  il  fit  subsister  d'abord  ma  mère  et  put  me  don- 
ner Féducation  que  je  possède.  Puis  lesuccès  et  la  vo^e 
s'emparèrent  de  lui,  à  ce  qu'il  parait  ;  la  fortune  Im 
arrivait,  et  cette  fortune,  Monsieur,  il  la  consacrât 
à  payer  les  créanciers  de  mon  père,  lui,,  son  premier 
créancier  i 

Rosenwallen  regardait  Antoine  avec  des  yeux  plutôt 
hébétés  qu'étonnés.  Quanta  madame  Rosenvrallen,  à  ge«- 
noux  derrière  la  porte,  elle  s'était  bâillonnée  les  lèvres 
avec  son  mouchoir,  pour  que  ses  sanglots  no  trahissent 
pas  son  indiscrète  présence. 

—Tout  à  coup,  Monsieur,  reprit  Antoine,— presqtfau 
lendemain  du  jour«  où  mon  oncle  nous  annonçait  qu'un 
grand  bonheur  allait  entrer  dans  sa  vie,  -—  il  s'agissait 
de  son  mariage  avec  une  femme  aimée, — ^nous  apprîmes 
sa  mort,  sans  qu'il  nous  eût  été  possible  d'en  savoir  la 
cause  réelle,  sinon,  nous  fut-il  écrit  par  une  main  qui 
ne  signa  pas  cette  triste  lettre,  sinon  qu'il  avait  succombé 
à  un  sombre  et  subit  chagrin.  11  y  a  dix-huit  ans  de  cela; 
ne^sauriez-vous  rien  de  cet  événement  ?  Mon  onde  sa 
nommait  Constantin  Roche. 


as  LE   TRONE   D'ARGENT 

—  Je  crois  me  rappeler,  répondit  Rosenwalleû  d^ane 
voix  qu'il  s'efforçait  de  raffermir,  qu'il  y  a  eu  à  Nèw- 
York ,  à  l'époque  dont  vous  parlez ,  un  docteur  du  nom 
que  vous  dites,  et  qui  eut  quelque  vogue.  Quanta  la  ma- 
nière, dont  il  mourut,  je  l'ignore  complètement.  D^au- 
tres  personnes  vous  renseigneront  peut-être  à  ce  sujet. 

—  J'y  aviserai,  répondit  Antoine.  Après  la  mort  de 
mon  oncle,  nous  vécûmes,  ma  mère  et  moi,  des  miettes 
de  quelques  économies,  des  secours  d'une  main  recon* 
naissante  et  ignorée,  et  du  produit^  je  devrais  dire  des 
gages  d'une  petite  place  que  j'occupais  dans  la  boutique 
d'un  marchand,  en  attendant  que  j'atteignisse  l'âge  où 
je  pourrais,  sans  trop  de  péril  pour  mon  inexpérience 
«t  avec  assez  d'énergie  pour  le  but  que  je  poursuis, 
succéder  à  mon  oncle  dans  sa  noble  tâche  interrompue. 
Vous  comprenez  maintenant,  Monsieur,  pourquoi  je 
suis  si  âpre  à  faire  promptement  fortune,  et  pourquoi 
je  veux  une  grande  fortune.  Les  créances  qui  pèsent 
encore  à  cette  heure  sur  la  mémoire  de  mon  père  s'é- 
lèvent a  plusieurs  centaines  de  mille  francs. 

—  Vous  êtes  fou,  mon  cher  Monsieur  !  s'écria  Ro- 
senwallen  en  se  levant.  £h  !  que  diable  !  allez -vous 
vous  préoccuper  de  choses  qui  ne  vous  regardent  en 
aucune  façon  !  Est-ce  votre  faute  à  vous,  si  des  faussaires 
et  des  bandits  ont  dévalisé  la  caisse  de  votre  père?  est-ce 
votre  faute  à  vous  si  votre  père  a  fait  faillite,  si  sa  mé- 
moire doit  quelques  centaines  de  mille  francs?  Occupez- 
vous  donc  plutôt  de  faire  fortune,  honnêtement  si  vous 
le  pouvez,  comme  nous  disons  ici  i  mais  faites  fortune 
pour  vous,  pour  votre  mère,  pour  vos  enfants,  quand 
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yoàs  serez  marié  t  Votre  oncle  a  payé  sufiQsamment,  et 
au-delà,  cette  dette  d'un  point  d'honnenr  par  trop  ri- 
gide, en  vérité.  Mais  vous  avez  de  si  singalières  idées 
en  Europe  sur  les  faillites  ! 

—  Gomment  ?  demanda  Antoine. 

*—  Vous  en  faites  une  question  de  honte.  Tant  pis 
pour  ceux  qui  se  trouvent  atteints  par  les  éclaboussures 
de  la  chute,  ils  n'ont  qu'à  ne  pas  se  mettre  si  près 
de  Thomme  qui  tombe.  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  fait  fail« 
lite  trois  fois  et^  Dieu  iiierci  !  je  ne  me  suis  pas  laissé 
mourir  d'apoplexie...  Vous  voyez  que  je  n'en  ai  pas 
moins  une  belle  fortune  et  que  j'ai  été  élu  général. 

--*  Vous  avez  fait  faillite  trois  fois?  demanda  An- 
toine. 

•—  Eh  bien,  après  ?  Je  n'y  ai  perdu  pour  cela  rien  de 
ma  considération  et  pas  un  cent  de  mon  crédit.  On  me 
sait  heureux  et  habile  en  fin  de  compte;  personne 
n'aurait  jamais  songé  à  m'empêcher  de  travailler 
comme  vous  faites  sottement  eu  Europe,  où  l'on  ferme 
la  porte  des  affaires  aux  faillis. 

—  Ce  qui  prouve,  en  effet,  votre  habileté,  Monsieur, 
répartit  Antoine,  c'est  que  vous  ayez  une  si  grande  for- 
tune aujourd'hui,  après  avoir  pu  payer  les  créanciers  de 
vos  trois  faillites  .. 

—  Oh  1  pour  ce  qui  est  de  cela,  interrompit  Rosenwal- 
len,  c'est  bien  différent  !  On  ne  paie  que  si  l'on  veut, 
mou  cher  Monsieur. 

—  Que  si  l'on  veut  ?  demanda  le  jeune  homme  avec 
étonnement. 

—  Certainement.  Pensez- vous  donc  que  j'allais  me 

2. 
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dépouiller  compléteoient  et  me  créer  des  embarras  in- 
extricabies  pour  Favenir?  El  avec  quoi  anrais-je  pn 
comiDHer  à  travailler,  si  je  n'avais  rien  gardé  par  devers 
moi? 

Antoine  tombait  d'étonnement  en  stnpéfactioif.  Il  se 
demandait  si  c'était  là  nne  doctrine  générale  ou  ttn  cy- 
nisme particulier  à  Rosenwallen. 

— Si  vous  avez  le  malheur  de  vous  arrêter  à  des  scru- 
pules de  l'espèce  de  ceux  qui  vous  préoccupent,  répli- 
qua Rosenwallen,  vous  ne  ferez  jamais  rien ,  et  il  vous 
faudra  renoncer  à  cette  grande  et  rapide  fortune  que 
vous  ambrtionnez* 

— J'y  reviens  cependant,  Monsieur,  et  je  persiste  dans 
mon  ambition  avec  la  résolution  bien  formelle  de  per- 
sister également  dans  la  route  que  je  prendrai,  en  y 
marchant  d'un  pas  droit  et  ferme.  Pourrai-je,  Monsieur, 
compter  en  ce  cas  sur  vos  conseils  et  sur  l'expérience 
que  vous  possédez  de  ce  pays  ? 

—  A  coup  sûr.  Mais  d'abord  avéz-vous  un  état ,  pro- 
fessionnel, avez-vous  quelques  projets  en  vue? 

—  A  quoi  bon  prendre  à  Tavance  un  parti,  puisque 
je  devais  vous  deuiander  un  conseil  ? 

—  Très  bien.  Avez-vous  de  Targent  ? 

—  Peu  de  chose  :  de  quoi  attendre;  mais  j'ai  compté 
sur  le  crédit  si  bienveillant,  si  facile  en  Amérique  pour 
quiconque  montre,  dit-on,  de  l'intelligence,  du  zèle  et 
de  la  probité. 

Antoine  avait  uii  peu  hésité  à  prononcer  ce  dernier 
mot. 
V  .^  Vous  avez  bien  pen^ é  ;  seulement  il  fondra  vous 
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garder  d'émettre  devant  tout  le  monde  les  idées  qne 
Tons  venez  de  me  confesser. 
•^  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  vous  ferez  peur  au  crédit, 

—  Je  ne  vois  pas.., 

—  Dame  1  un  homme  qui  parle  d*abandonner  tout 
ce  qu'il  possède  en  cas  i'accidentf  n'inspirera  pas  de 
confiance  à  l'argent.  On  se  demandera  ce  qu'il  y  aura 
à  eq)érer  de  vous,  au  lendemain  d'un  malheur,  et 
comment  vous  vous  en  tirerez  ?  Croyez-moi  donc,  re- 
noncez à  de  telles  doctrines,  entrez  dans  les  affaires 
avec  les  mœurs  des  affaires,  avec  les  mœurs  du  pays  ; 
amassez  votre  fortune  pour  vous,  vous  verrez  que  c'est 
une  belle  et  bonne  chose  à  posséder  et  à  gsurder  ;  que  cela 
mène  loin  et  à  tout.  Voilà  mon  premier  conseil,  tâchez 
d'en  profiter. 

Antoine  écojata  avec  une  attention  étonnée  cette 
singulière  doctrine  que  développa  devant  lui  Rosenwal'*^ 
len. 

—  C'est  bien.  Monsieur,  fit-il  en  se  levant.  Je  suis 
heureux  de  cette  conversation,  et  je  vous  remer(»e  de 
m'avoir  parlé  avec  une  telle  franchise. 

-^  Mais,  reprit  le  grocer  en  retenant  Antoine  par  la 
main,  nous  causerons  de  nouveau  de  vos  projets,  et 
croyez  que  je  serai  heureux  de  faire  tout  ce  qui  sera  en 
lûon  pouvoir  pour  vous  aider. 

—  Si  c'est  à  la  condition  que  je  renonce  à  mes  idées, 
ce  sera  inutile. 

—  Nous  causerons,  répéta  Rosenwallen  ;  venez  me 
voir  demain  à  mon  magasin. 
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—  Demain,  non,  répondil  Antoine,  j'ai  un  pèlerinage 
à  accomplir  au  tombeau  de  mon  cher  oncle  Constantin, 
si  toutefois  je  retrouve  cette  tombe.  Je  sais  qu'il  a  été 
enterré  à  Greenwood  ;  c'est  bien  là  le  nom  d'un  de  vos 
cimetières  ? 

—  Greenwood,  oui. 

-*  Quant  aux  détails  relatifs  à  la  mort  mystérieux 
se  démon  oncle,  je  dois  chercher  à  New -York  quel- 
qu'un qui  m'en  pourra  fournir.  Adieu,  monsieur  Ro- 
senwallen. 

— >  Bonne  nuit,  monsieur  Roche. 

Il  se  serrèrent  la  main  et  gagnèrent  ensemble  la 
porte.  En  l'ouvrant,  ils  reculèrent  stupéfaits.  Madame 
Rosenwallen  était  étendue  sans  connaissance  en  travers 
du  seuil.  Son  évanouissement  était  profond,  car  elle 
resta  insensible  aux  premiers  soins  qui  lui  furent  pro- 
digués» Antoine  et  le  général  la  transportèrent  sur 
un  canapé.  Quand  elle  revint  à  elle,  £on  premier  re- 
gard fut  pour  Antoine,  qui  ne  s'expliqua  pas  tout  ce  que 
ce  regard  avait  de  bonté  affectueuse  et  de  douloureuse 
résignation. 

Pendant  que  Rosenwallen  s'était  écarté  un  instant 
pour  préparer  un  verre  d'eau  au  sucre,  madame  Ro- 
senwallen saisit  la  main  d'Antoine  avec  une  ten- 
dresse presque  maternelle,  et  lui  dit  rapidement  à  voix 
basse: 

—  Demain,  il  faut  que  je  vous  voie  à  Greenwood. 
Attendez-moi  à  la  porte  du  cimetière,  entre  onzeheures 
et  midi. 

Antoine  se  retira  étrangement  impressionné  de 


LE    TRONE    D'ARGENT  97 

cette  singulière  soirée.  Les  doctrines  de  RosenwalleD 
boardonoaient  encore  à  son  oreille,  et  le  rendez-vous 
de  madame  Rosenwalten  avaii  jelé  un  trouble  extraor- 
dinaire en  son  esprit.  Ce  n'était  pas  qu'il  attachât  à  ce 
rendez-vous  aucun  sens  mauvais  ;  mais  il  était  bien 
évident  pour  lui  que  madame  Rosenwallen  avait  écouté 
toute  la  conversation. 


III 


Le  cimetière  de  Greenwood  est  aux  portes  de  New- 
York,  dans  une  situation  pittoresque  et  charmante 
à  la  fois.  Ce  n'est  pas  une  nécropole,  c'est  un  parc  admi- 
rablement dessiné,  et  que  son  nom  (greenwood  signifie 
bois  vert)  dépeint  mieux  que  je  ne  le  saurais  faire.  Du 
haut  de  Greenwood,  dont  les  allées  sont  pleines  d'om- 
brages, on  jouit,  en  outre,  du  spectacle  de  la  baie  de  # 
New- York  dans  toute  sa  magnificence. 

Les  Américains  sont  un  peu  comme  les  Orientaux 
sous  ce  rapport  ;  ils  se  sont  plu  à  éloigner  de  la  mort 
tout  appareil  lugubre,  toute  terreur  repoussante.  Ils  ont 
donné  à  leurs  champs  de  repos  des  noms  séduisants  et 
poétiques.  Â  Philadelphie,  ils  ont  appelé  un  de  leurs 
cimetières  Laurels-HM  (la  Colline  des  Lauriers)  un 
autre,  Mount-Pkasant  (le  Mont  Joli). 
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Greenwood  est  donc  non-seolement  un  lieu  de  pieux 
pèlerinages,  mais  quelquefois  aussi  un  imi  de  prome- 
nade ;  la  beauté  des  arbres  et  la  grainleur  du  spectacle  7 
attirent  les  visiteurs. 

Antoine  fut  exact  an  rendez-vous  de  madame  Rosen- 
wallen.  Emu  à  la  fois  du  souriant  et  calme  paysage  dont 
sa  vue  caressait  toutes  les  beautés  mélancoitgnc»,  ainii 
que  du  splendide  et  grandiose  spectacle  qui  se  déroulait 
à  ses  pieds,  il  plongeait  ses  regards  au  fond  d'une  longue 
allée  dont  l'extrémité  était  cachée  par  un  rideau  d'é- 
clatante verdure.  En  regardant,  les  larmes  aux  yeux, 
les  tombes  fleuries  qui  l'entouraient,  il  songea  à  l'aban- 
don où  devait  être  celle  de  son  oncle. 

—  Pauvre  tombe  !  disait-il  ;  elle  est  perdue  sans 
doute  sous  l'herbe  ;  nulle  main  pieuse  ne  Ta  soignée  de- 
puis dix-buit  ans,  nulle  larme  ne  Ta  arrosée  l  La  trou- 
verai-je  seulement  ? 

A  ce  moment,  Antoine  sentit  une  main  se  poser  lé* 
gèrement  sur  son  bras.  En  se  retournant,  il  vit  à  ses 
côtés  madame  Rosenwallen. 

-^  Venez,  dit-elle,  c'est  au  bout  de  cette  allée. 

Antoine  regarda  avec  étonnement  madame  Rosenvri* 
len ,  dont  les  yeux  étaient  gonflés  de  larmes. 

—  Vous  connaissez  donc  le  chemin  de  cette  tombe  ? 
demanda  Antoine. 

—  Si  je  le  connais  !  s'écria  la  femme  du  grocer.  Te- 
nez, reprit-elle,  asseyons-nous  sur  ce  banc ,  et  je  vais 
vous  raconter  ce  que  mon  nvari  savait  aussi  bien  que 
moi  peut-être  et  ce  qu'il  n'a  pae  voulu  vom  dire  :  b 
cause  de  la  mort  de  votre  oncle. 


LE    TROIf€    D'ABGENT  9ê 


• 


Anime  s'assit  à  c6té  de  madame  RQseQwaUen  et 
écouta. 

—  Il  y  a  tout  près  de  vingt  ans  de  cela ,  dit-elle, 
déni  jemie3  filles,  Amy  et  Gertrude  WertalK  ratQëe 
s^aiit  qakize  ans  et  l'autre  treize  ans  à  peine,  traveF* 
saieut  uae  des  rues  de  la  ville  de  Fanainglan,  daus 
i'Jïtat  du  Maise.  Un  l)ijouiier  les  arrêta  au  passage,  et 
pria  Tablée,  ceUa  q«î  s'appeiatt  Amy*  de  se  charger 
pour  leur  tante,  chez  qui  elles  vivaient,  car  elles  étaient 
orphelines,  d'une  hague  en  brillants  et  d'une  somme  de 
deux  ceats  dollars  que  ladite  tante,  madame  HopkiiB, 
l'avait  prié  de  toucher  à  PhHadelpbie  quelques  jours 
aiiparavani.  Amy  passa  la  boLgae  à  $on  doigt  et  mit  les 
deux  cents  dollars  dans  un  petit  pauier  qu'elle  avait  au 
bras«  Les  deux  enfants  hâtèrent  aussitét  le  pas^  afin  de 
gaguer,  avant  )e  eoir»  le  cottage  de  madaïue  Hopkina,  si- 
tué à  trois  milles  au  moins  de  Farmiagton,  à  Textrémité 
d'un  bois  qu'il  fallait  traverser. 

Un  homme  à  qui  les  deux  jeunes  filles  n'avaient  uul« 
lement  pris  gsu*de,  passait  devant  la  boutique  du  bijou- 
tier au  moment  où  le  marchand  confiait  k  Amy  la  c(mi« 
miastoA  que  je  viens  de  vous  dire.  L'étranger  suivit  le 
même  diuemiu  que  les  deux  enfants.  Gelles-^i  n'avaien 
pas  maccbé  un  quar  t-d'faeure  dans  le  bois,  que  Thomme 
%&tiii  tout  à  coup  de  derrière  un  arbre,  et  ordonna  à 
Amy  de  lui  remettre  les  deux  cents  dollars.  Amy  et 
Gertrude  prirent  la  fuite;  maie  bientôt  atteintes  il 
faUnt  obéir.  L'homme  s'empara  d^  deux  cents  dollars, 
détacha  du  doigt  d'Amy  la  bague  de  diluants,  et  eu« 
veloppa  ^e  tout  dnus  un  soouiàoir  qu'il  arracha  à  Teu^ 
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fant.  Il  allait  se  retirer  lorsqu'un  conp  de  fnsil  retentit 
dans  le  lointain.  Amj  se  prit  à  crier  en  appelant  au  se- 
conrs.  • 

Le  voleur  revint  alors  sur  ses  pas  et  ordonna  à  Amy  de 
se  taire.  Celle-ci  continuant  d'appeler,  Thomme  la  saisit 
àlagorgeetrétrangla.  La  pauvre  Gertrude  s'était  cachée 
derrière  un  arbre  et  avait  assisté  à  ce  drame  lugubre» 
Quand  l'assassin  fut  parti  elle  rejoignit  sa  sœur,  lui  pro- 
digua d'inutiles  soins  et  d'inutiles  caresses,  et  finit  par 
s'endormir  à  ses  cfttés,  les  bras  passés  autour  de  son  cou. 

Ijd  lendemain,  un  fermier  de  madame  Hopkins,  ren- 
contra les  deux  enfants,  Tune  morte,  Tautre  endormie. 
La  justice  ne  put  que  constater  le  crime  ;  Gertrude, 
paralysée  par  la  peur,  n'avait  su  donner  aucun  rensei- 
gnement précis  sur  l'auteur  de  l'attentat.  On  apprit  seu- 
lement qu'un  homme  inconnu  à  Farmington  avait  dtDé 
ce  jour-là  dans  un  hfttel  de  la  ville,  et  y  avait  oublié  un 
paquet  de  hardes  enveloppées  dans  une  serviette  aux 
initiales  G.  R. 

Le  temps  amena  peu  à  peu  l'oubli  de  ce  drame.  Six 
mois  après,  votre  oncle  qui  habitait  alors  à  Baltimore, 
fut  mandé  au  lit  d'une  pauvre  femme,  nommée  Altkircb. 
Deux  voisines  accoudées  au  chevet  de  cette  malheu- 
reuse, l'assistaient  à  ses  derniers  moments.  A  genoux 
devant  ce  grabat  de  la  misère,  et  tenant  collée  à  ses  lè- 
vres la  main  de  la  moribonde,  suffoquait  de  larmes  une 
jolie  enfant  de  quinze  ans. 

La  pauvre  mère,  de  plus  en  plus  affaiblie,  ne  déta- 
chait ses  yeux  sèches  par  la  fièvre  de  dessus  sa  fille  que 
pour  les  fixer  sur  la  porte  de  la  chambre,  comme  si  elle 


LE    TRONE    D'ARGENT  h/i 

attendait  Tarrivée  de  qaelqu^un  avant  de  rendre  son 
âme  à  Dieu.  Enfin  cette  porte  s'ouvrit  pour  donner  pas» 
sage  au  docteur  éonstantin. 

—  Docteur,  murmura-t-elle  en  essayant  de  se  soule- 
ver, je  craignais  que  vous  n'arrivassiez  trop  tard,  car  je 
n^ai  plus  que  peu  d'instants  à  vivre.  Je  sens  la  mort  me 
pgner  peu  à  peu. 

—  Calmez-vous,  chère  dame,  répondit  le  jeune  mé- 
decin en  prenant  amicalement  la  main  de  madame  Alt- 
kirch.  Dieu  est  bon,  d'abûrd,  puis  il  est  plas  savant 
médecij}  qu'aucun  de  nous.  Il  ne  faut  donc  jamais  dé- 
sespérer. 

—Je  songe,  reprit  la  moribonde  après  un  moment  de 
silence,  depuis  le  premier  jour  que  vous  vîntes  me  vi- 
siter, à  réclamer  de  vous  tin  service.  Vous  m'avez  tout 
de  suite  paru  bon;  je  ne  me  suis  pas  trompée.  D'ail- 
leurs, depuis  que  vous  habitez  ce  pays,  vous  n'avez 
mérité  que  des  bénédictions.  N'est-ce  pas  que  vous 
consentez  bien  à  me  rendre  le  service  que  je  vais  vous 
demander? 

—  Parlez,  répliqua  Constantin,  je  vous  jure  d'accom- 
plir fidèlement  ce  que  vous  me  demanderez. 

Madame  Altkirch  se  recueillit  pendant  quelques  mi- 
nutes, puis  reprit  : 

— ^J'ai  une  mère,  pauvre  aujourd'hui  et  par  ma  faute, 
car  si  j'avais  écouté  ses  conseils  je  n'aurais  pas  épousé 
mon  mari  qui  a  mangé  tout  notre  petit  bien.  Ma  mère 
demeure  dans  le  New-Jersey,  à  Treuton.  Est-ce  trop 
loin  d'ici,  docteur,  pour  vous  prier  d'aller  la 
voir?... 
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«^  Qu'ifliiKHrte,  ma  bonne  dame,  je  yoiis  ai  promis 
d'accomplir  mon  mandat;  je  tiendrai  parole. 

—  Merci,  Monsieur.  Dès  qne  j'<^s  quitté  mon  mari, 
wk  plutôt  dès  qa'il  m'ent  abandonnée,  il  y  a  qoelqaes 
mois,  je  vins  m'établir  ici  ok  je  trouvai  facilement 
de  Toainrage  :  j'envoyai  à  ma  pauvre  mère  la  moitié  de 
mes  salaires  pour  elle,  et  je  gardai  Taotire  moitié  pour 
moi  et  ma  chère  petite  Lucie.  Mais  la  maladie  s'est 
abattue  sur  moi;  je  n'ai  presque  plus,  rien  gagné;  je 
n'ai  plus  rien  envoyé  à  ma  mère.  J'ignore  cononent  ette- 
a  vécu.  Mon  dernier  envoi  d'argent  date  de  huit  mois... 
Jugez  ! 

Les  sanglots  étoufEaient  la  voix  de  madame  Altkircb. 
EUes^arrêtaun  moment,  silencieuâe  et  pensive;  ses  deiia 
mains  cachant  son  pâle  visage:  Enfin  elle  secoua  douce- 
mentla  tête  comme  pour  chasser  une  pensée  importune, 
et  étendant  le  bras  vers  une  table  qui  se  trouvait  à  côté 
de  son  lit,  elle  y  prit  un  mouchoir  dont  un  coin  était 
noué. 

--Mon  mari,  dit  la  pauvre  femme,  m'a  fait  ce  cadeau, 
la  dernière  fois  que  je  Tai  vu,  le  jour  où  nous  nous 
sommes  séparés  pour  jamais,  en  me  disant  que  c'était 
un  tegs  d'une  de  ses  tables*  Cette  bague  est  tout  ce  que 
j'ai  pu  conserver  pour  ma  mère  et  pour  ma  pauvre  fîUe. 
Prenez-dpoc  ce  bijou,  monsieur;  vous  le  remettrez  à 
ma  mère,  et  lui  direz  de  le  vendre.  Quant  au  mouchoir, 
il  est  sans  valeur  ;  que  ma  mère  le  garde  comme  un 
souvenir  de  son  infortujiée  fille.  — >  Docteur,  voulez- 
vous  bien  me  rendre  ce  service? 

"—  Vous  vous  tourmentez  à  tort,  ma  bonne  dame^ 
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réi^ondit  CoDstaBiin.  Ces  précautioas  que  tous  preoe? 
seront  probablemeQt  inutiles,  et..^ 

-T*  Je  i^e  pie  fais  pas  illusion^  interrcwpit  ma(bu(a6 
AUkircb;  Q^ais  pour  ne  point  paraître  manquer  de  eon-. 
fi^ce  en  votre  savoir,  je  vous  dirai  :  Si  je  meurs..  •  me 
irendrf z-votts  le  servico  que  je  vous  demande? 

-«•  Oui,  à  coup  §ûr  ;  dans  ce  cas,  i*irai  tout  de  suite 
à  Trentoo,  et  j'y  conduirai  votre  enfaut. 

-^  ûh  !  merci,  murmura  la  pauvre  femme  ^n  pres- 
sait ui;^  des  mains  du  docteur.  Maintenant  je  puis  mou^ 
rir  tranquille.  Votre  nom  se  trouvera  sur  mes  lèvres  h 
Vhçure  de  la  prière  suprême,  entre  ceiui  de  ma  bien* 
aimée  mère  et  de  ma  bien-aimée  fille.  Que  Dieu  vous 
bénisse  et  vous  fasse  de  longs  jours  heureux  ! 

ia  pauvre  {emme  ferma  les  yeux  et  s'assoupit.  Quand 
Goi^tantiu  se  présenta,  quelques  heures  après,  Tune  des 
fes[imes  qui  la  gardaient  lui  aunonça  que  luadame  Âlt^ 
kirch  avait  cessé  de  souffrir... 

•^  Que  Dieu  ^t  son  âmet  murmura  Constantin,  et  il 
prit  par  la  main  Lucie  qu'il  emmena  avec  lui. 

Antoine  avait  jusque-là  écouté  madame  Rosenwallen 
sans  rinterrompre,  les  yeux  pleins  de  larmes  et  ardem- 
Qi^nt  fixés  sur  elle. 

-r-  D'où  saveZ'Vous  donc  tous  ces  lugubres  détails? 
dém9nâa,-t«il  enfin  à  madame  RoseDwallen. 

Celie-çi  ne  répondit  pas  et  reprit  son  récit. 

-^  Cousiantin  se  rendit  immédiatement  à  Trenton, 
pour  accomplir  la  pieuse  mission  que  lui  avait  donnée 
nia<lamo  Àltkirch.  Il  ne  retrouva  plus  la  mère  de  eelle- 
ci  ;  la  pauvre  vieille  femme  était  morte  le  même  jour 
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que  sa  fille.  Constantin  revint  donc  à  Baltimore,  mais 
non  pas  seal.  Il  avait  pris  charge  de  Lucie,  qu'il  éleva 
dans  sa  maison  comme  son  propre  enfant.  Pois,  peu  de 
temj^s  après,  Constantin  quitta  Baltimore  pour  s'établir 
à  Nei¥*York  où  Pavaient  appelé  les  espérances  d'une 
clieotelle  nombreuse,  à  laquelle  le  recommandait  une 
brillante  réputation  dans  son  art.  11  rencontra  Gertrude 
Wertall,  devenue  alors  une  grande  et  belle  jeune  fille. 

Quoique  le  souvenir  de  la  mort  de  sa  sœur,  —  évé- 
nement dont  elle  avait  été  de  trop  près  le  témoin  pour 
qu'il  n'eût  pas  laissé  de  profondes  impressions  en  elle, 
—  quoique  ce  souvenir,  dis-je,  assombrlt«quelquefois 
la  sérénité  de  son^front,  Gertrude  paraissait  une  femme 
faite  pour  la  joie  et  pour  le  bonheur. 

Constantin  devint  amoureux  *de  Gertrude,  et  fut 
agréé  par  elle  avec  empressement.  Esprit,  talent,  dis- 
tiuiïtion,  une  générosité  proverbiale,  tout  plaidait  en  fa- 
veur du  jeune  médecin,  même  une  tristesse  mysté- 
rieuse qui,  par  moment,  chargeait  son  front  de  nuages. 

L'avant- veille  du  jour  fixé  pour  le  mariage,  Lucie 
vint  trouver  Gertrude  et  lui  dit  : 

—  Vous  allez  épouser  l'homme  le  meilleur  et  le  plus 
généreux  qu'il  y  ait  sur  la  terre  ;  personne  ne  le  sait 
mieux  que  moi,  mademoiselle  Gertrude.  Je  vous  de- 
mande la  permission  de  vous  offrir  un  cadeau  qui  est 
toute  ma  fortune  ;  c'est  une  relique  pour  moi,  mais  qui 
attestera  toujours  à  vos  yeux  la  bonté  et  la  générosité 
de  votre  mari. 

Lucie  présenta  alors  à  Gertrude  le  lugubre  héritage 
qui  lui  venait  de  sa  mère. 
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Gertrude  courut  montrer  cette  bague  à  madame  Hop- 
kins;  celle-ci  poussa  un  cri  et  tomba  évanouie.  Elle  avait 
reconnu  le  bijou  que  portait  Amy  au  doigt  le  jour  où 
elle  avait  été  assassinée.  Madame  Hopkins,  par  un 
étrange  entêtement,  ne  voulut  point  ajouter  foi  au  récit  de 
Constantin,  lorsqu'il  expliqua  comment  il  avait  été  mis 
en  possession  de  cette  bague  ainsi  que  du  mouchoir  mar- 
qué au  chiffre  d'Âmy.  Madame  Hopkins  fit  si  bien,  que 
le  drame  oublié  du  bois  de  Farmington  fut  évoqué  de 
nouveau.  Diverses  circonstances,  comme  il  arrive  tou- 
jours en  pareil  cas,  lorsqu'il  s'agit  de  charger  un  ac- 
cusé,  s'accordèrent  à  établir  de  fortes  présomptions 
contre  Constantin.  D'abord  les  deux  initiales  C.  R.  dont 
était  marqué  le  paquet  de  bardes  laissé  par  l'assassin 
dans  l'hôtel  de  Farmington  ;  puis ,  si  loin  que  remontât 
l'événement,  l'enquête  judiciaire  put  constater  que, 
quelques  jours  avant  l'assassinat  d'Amy  Wertall,  Cons- 
tantin avait  fait  un  voyage  dans  le  Maine  ;  qu'il  avait 
précisément  passé  à  Farmington  et  logé  deux  jours 
consécutifs  dans  l'hôtel  où  le  paquet  avait  été  trouvé. 
Les  moindres  faits,  jusqu'à  cette  tristesse  mystérieuse 
dont  Constantin  n'avait  confié  le  secret  à  personne»  et 
que  Ton  oonveirtit  en  un  remords  poignant;  tout,  enfin, 
conspirait  à  faire  accuser  le  jeune  médecin  du  meurtre 
d'Amy.  Il  fut  arrêté  et  traduit  devant  un  tribunal  cri- 
minel. 

—  Infamie!  s'écria  Antoine  en  cachant  son  visage 
pour  sangloter. 

Madame  Rosenwallen  émue  jusqu'à  la  suffocation 
continua  : 
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—  Innocenté  par  \é  jury,  Constantin  Roche  ne  le  fut 
point  par  madame  Hopkins  ;  et  si  Gertr ude^  sans  aucun 
doute,  Pâbsout  au  fond  de  son  cœur,  elle  dût  se  sou- 
mettre aux  ordres  de  sa  tante,  et  renoncer  au  rêve  de 
bonheur  qu^elle  avait  entrevu  un  instant. 

Constantin  s'exila  donc  de  cette  maison  qui  lui  avait 
ét6  si  hospitalière.  Il  lui  fallut  un  courage  héroïque 
pour  surmoàter  la  honte, de  cette  accusation  et  le  désès* 
poir  qu'il  ressentit  de  la  perte  de  Gertrude. 

Ni  la  tendresse  de  Lucie,  ni  les  soins  affectueux  d'un 
ami  qui  remplissait  auprès  de  lui  les  fonctions  d'aide 
et  de  secrétaire,  ni  les  témoignages  d'estime  qu'il  reçut 
de  toute  k  population  de  New-York,  ne  parvinrent  à 
guérir  sa  double  blessure.  Six  mois  de  chagrin  tuèrent 
Constantin  aux  portes  de  la  fortune  et  du  bonheur. 

•—  Ah  I  s'écria  Antoine  en  interrompant  tout  à  coup 
madame  Rosenwallen  et  en  s'agenouillant  devant  etiô 
avec  un  respect  plein  d'attendrissement,  vous  êtes  la  Ger- 
trude que  mon  oncle  a  aimée!...  0ht  merci,  Madame! 
merci  pour  ce  dévouement  et  pour  cette  affection  qui 
ont  survécu  à  la  morti  Merci...  ne  vous  blessé^je  point 
en  rappelant  ce  souvenir?  Merci  pour  l'amour  que.  vous 
lui  avez  porté. 

•^  Venez,  fit  madame  Rosenwallen  en  se  levant  vive- 
ment, comme  si  elle  eût  voulu  chasser  de  son  esprit  un 
souvenir  qui  lui  pesait,  venez... 

Elle  entraîna  Antoine  dans  la  longue  allée  du  cmte- 
tière.  A  quelques  pas  de  la  tombe  de  Constantin, 
madame  Roseiiwatten  et  Antoine  i^'arrétèrent  en  même 
temps. 
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—  ïl  y  a  qiielqu'ati  devant  cette  tombe,  mw'mttra 
GertriwJe  en  abaissant  son  voile. 

—  Est-ce  là?  dit  Antoine;  mais  comment  sefait-ii 
que  celte  jeune  fille  et  ce  vieillard  soient  ici? 

—  Les  connaissez-vous  donc?  demanda  madame 
Bosenwallen. 

—  Ce  sont  mes  compagnons  de  voyage,  répondit  An- 
toine; la  jeune  fille  se  nomtne  Rosa,  et  le  vieillard 
Hermann. Quelle  singulière  coïncidence!  Ce  n'est  point 
la  curiosité  qui  les  a  conduits  là,  car  la  jetme  fille  prie, 
prosternée  sur  le  mari)re  du  tombeau,  et  le  vieillard  la 
contemple  les  yeux  fixés  sur  elle  et  pleins  de  larmes. 
Il  y  a  là,  madame,  un  mystère  étrange. 

—  Alors,  fit  madame  Rosenwallen  eu  poussant  An- 
toine par  le  bras,  allez  vous  agenouiller  à  ses  côtéà  ; 
priez  avec  elle,  et  peut-être',  aînsî,  saurez-votis  le  secret 
de  sa  prière. 

Antoine  obéit.  Il  fit  quelques  pas  pour  se  rapprocher 
de  la  tombe  de  son  oncle  ;  mais  au  momemt  où  il  allait 
s'incliner  sur  la  pierre  à  coté  de  Rosa,  le  bras  d'Her- 
mann  le  retint  vigoureusement.  Il  se  retourna  comme 
pour  implorer  le  secours  de  madame  Rosenwallen  : 
elle  avait  disparu. 

' —  Ne  la  troubles  pas,  murmura  le  vieil  Allemand 
.  d'ûtïte  voix  douce  et  impérieuse  en  même  temps. 

Rosa  n'avait  point  levé  la  tête.  Elte  n'avait  rien  vu, 
rfeh  entendu. 

-  Je  vous  attendais  tci  un  Jour  ou  l'autre,  dit  Her- 
b  qdi  avait  entraîné  Antoine  &  quelques  pas  en 
ère. 
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—  Moi,  je  ne  vous  y  attendais  pas,  répondit  Antoine, 
de  çlus  en  plus  étonné  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

—  Quelle  est  cette  femme  qui  yous  accompagnait  ? 
demanda  Hermann. 

—  Que  vous  importe?  répliqua  Antoine  en  résistan 
à  l'espèce  d'autorité  que  son  mystérieux  compagnon 
semblait  vouloir  prendre  sur  lui» 

—  Songez-vous  à  voir  en  moi  un  ennemi  ? 

—  Un  ennemi,  je  ne  sais  pas  bien;  mais  un  indiscret, 
oui,  à  coup  sur. 

—  Vous  V0U5  trompez  dans  les  deux  cas. 

—  Tant  mieux,  M.  Hermann,  j*ai  toutes  raisons  de 
m'en  réjouir. 

— Répondez-moi  donc;  quelle  est  cette^emme? 

—  Qu41  vous  suffise  de  savoir  que  c'est  à  elle  que  je 
dois,  et  paraît-il  que  nous  devons  de  retrouver  cette 
tombe  vivante  si  j'osais  dire,  et  couverte  de  fleurs  au 
lieu  d'un  linceul  d'herbes. 

—  Alors,  reprit  Hermann,  cette  dame,  de  son  nom  de 
famille  est  Gertrude  Wertall. 

—  Mais... 

—  Et  aujourd'hui  elle  est  madame  Rosenwallen, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Mais  d'où  savez- vous  tout  cela;  et  comment, 
arrivé  seulement  d'hier  à  New-York,  êtes- vous  plus 
instruit  que  moi-même  de  tout  ce  qui  me  touche  et 
m'intéresse  de  si  près?  Votre  présence  en  ce  lieu,  celte 
sainte  et  profonde  prière  de  mademoiselle  Rosa  sur  la 
tombe  d'un  inconnu....  du  moins  le  croyais-je....  tout 
cela,  Monsieur,  m'étonne  au  dernier  point. 


x^ 
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—  P'abord,  reprit  Hermann  en  souriant,  je  ne  suis 
point  si  neuf  que  vous  croyez  en  ce  pays.  Allons 
droit  au. but  et  sans  détour  de  langage.  J'ai  beaucoup 
connu  }'honnête  homme,  l'homme  de  bien  qui  repose 
sous  celte  pierre.  Votre  oncle  a  été  mon  protecteur,  mon 
ami. 

—  Tant  mieux,  M.  Hermann,  s'écria  Antoine  en 
pressant  avec  joie  les  mains  du  vieil  Allemand,  oh  ! 
tant  mieux  !  et  je  m'explique  ainsi  cette  sympathie  qui 
m'attirait  vers  vous. 

—  J'étais  arrivé. ici  pauvre  émigrant,  continua  Her- 
mann ;  une  maladie  que  je  contractai  en  débarquant 
dévora  mes  ressources.  Constantin,  à  qui  je  devais  la 
vie,  m'assura  l'existence.  J'avais  étudié  la  médecine  ;  il 
fit  de  moi  son  aide,  son  ami  ;  je  lui  fermai  les  yeux  à 
son  lit  de  m*ort,  et  j'ai  élevé  ma  fille  Rosa  dans  la  dévo- 
tion de  sa  mémoire.  Quand  il  fut  mort,  je  m'enfuis  en 
toute  hâte  de  ce  pays,  où  vous  seul  étiez  capable  de  me 
ramener. 

—  .¥oi,  M.  Hermann? 

—  Oh!  j'ai  vécu  plus  près  de  vous  que  vous  ne  vous 
l'imaginez!  J'ai  épié  votre  vie  jour  par  jour,  j'en  avais 
fait  le  serment  à  Constantin  à  son  lit  de  mort.  Et  quand 
j'ai  su  que  vous  partiez  pour  venir  continuer  ici  l'œuvre 
pieuse  de  votre  oncle,  je  partis,  moi  aussi,  avec  le  des- 
sein de  vous  aider  dans  la  tâche  que  vous.alliez  entre- 
prendre. Si  je  ne  me  suis  pas  fait  connaître  à  vous, 
si  j'ai  maîtrisé  les  élans  de  mon  cœur  pendant  la  tra- 
versée, en  restant  pour  vous  un  étranger,  c'est  parce  que 
je  voulais  vous  étudier,  vous  apprécier.  Pour  vous  serrer 

3. 
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*là  ïûaîii  âvec  tciidf  essè,  pour  vous  donner  moû  amitié, 
je  TOQS  attendais  ici.  —  Maintenant,  je  puis  vous  dit^: 
-**-  Voici  iria  main,  la  voulez-vous?  Voici  mon  amitié, 
raccepleÉ-voust 

Antoine  se  jeta  dans  les  bras  du  vieil  HermanU)  et 
Pembrassa  comme  il  eût  embrassé  son  père. 

—  Merci,  Monsieur,  lui  dit-îL  Oh  1  je  me  s^s  deux 
^ndes  et  belles  amitiés  dans  ce  pays  :  la  vôtre  et  celle  de 
madame  Rosenwàllen;  je  vous  jure  à  vous  comme  jetai 
ai  juré  à  elle,  un  dévouement  et  une  reconnaissance  ab- 
scons. N'avez-vous  pas  tous  deux  également  aimé  mon 
pauvre  oncle?  Me  voilà  maintenant  consolé  des  tris- 
tesses que  m'avait  (ait  éprouver  ma  première  rencontre 
ici. 

■-*  Vous  avez  vu  M.  Rosenwallen  ?  demanda  vivement 
Hermann. 

—  Oui,  et  je  crains.... 

—  Il  vous  aura  décourag^,  je  le  comprends  ;  mais 
soyez  tranquille,  je  vous  réponds  de  lui.  Tout  ce  que 
vous  lui  demanderez,  il  vous  l'accordera.  J'en  atteste  la 
chère  mémoire  de  celui  dont  nous  sommes  venus  eu- 
semMe  visiter  la  tombe. 


IV 


Hermann  avait  prononcé  ces  mots  avec  un  acc^t  tout 
particulier  oii  grondait  comme  une  sourde  colère. 
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A  ee  moment,  Rosa ,  qui  avait  fini  sa  prière ,  se 
leva  et  s'avança  en  rougissant  vers  Heriïiann  et  Antoine. 

—  Mademoiselle,  dit  celui-ci  en  saluant  la  jeune  fille, 
vous  venez  de  sceller  entre  ûous  des  liens  Indissolubles. 
Je  ne  v'ous  avais  vue  encore  que  pat:  les  yeux ,  fe  rofts 
connais  maintenant  par  le  cœur. 

—  Bien  dit  !  murmura  Hermànn. 
Et,  s'adressant  à  Rosa  : 

—  Donne-liM  ta  main,  ma  fille. 

Antoine  prit  les  deux  mains  de  Rosa  et  Itô  porta  à 
ses  lèvres. 

—  C'est  le  courage  et  le  bonheur  que  vous  tne  donnez 
tout  d'une  fois.  Mademoiselle.  Mon  plus  cher  vœu, 
depuis  le  premier  moment  où  je  vous  ai  rencontrée,  , 
se  realise  à  cette  heure.  Voulez- vous  être  ma  provi-^ 
dence? 

—  Ce  rôle  peut-il  bien  me  convenir  ? 

Et,  en  parlant  ainsi,  Rosa  avait  tourné  ses  yeux  vers 
s(Aï  père. 

—  Entendez-vous  à  ce  sujet,  dit  Hermann  en  laissant 
passer  devant  Inities  deux  jeunes  gens  qui,  bras  dessos 
bras  dessous,  prirent  une  des  routes  qui  conduisaient 
à  la  sortie  de  Greenwood. 

Pendant  qu'Antoine  et  Rosa  causaient  à  voix  basse, 
Hermann  tout  absorbé  dans  ses  réflexions,  les  suivait  à 
trente  ou  quarante  pas  de  dislance.  Au  détour  d'une 
allée,  il  aperçut  madame  Rosenwallen  assise  sur  le  banc 
où  elle  s'était  arrêtée  avec  Antoine. 

Gertrude  voulut  se  cacher  et  s'enfuir.  Hermann  alla 
droit  à  elle. 
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—  Madame  Rosenwalien,  lai  dit-il  en  la  saluam  res- 
pectueusement, Youdriez*vous  me  faire  TËonneur  de 
m'accorder  un  moment  d'entretien  ? 

—  Je  ne  sais  qui  vous  êtes,  Monsieur,  répondit  la 
pauvre  femme  toute  tremblante. 

—  Je  me  nomme  Hermann. 

—  Voire  nom  m'est  inconnu  comme  votre  per- 
sonne. 

—  En  ce  moment,  votre  mémoire  vous  sert  mal  ; 
mais  admettons  qu'en  effet  vous  ne  me  connaissiez  pas, 
pour  obtenir  de  vous  ce  que  j'ai  Thonneur  de  solliciter, 
j'invoquerai  un  titre. 

—  Lequel  ? 

—  Je  suis  Tami  de  M.  Antoine  Roche. 

—  Son  ami?  fit  Gertrude  avecétonnement...  ami  de 
bien  fraîche  date  au  moins,  car  tout  à  Theure  il  ne  vous 
connaissait  point,  lui.  ^ 

-^  Notre  amitié  de  dix  minutes,  répondit  Hermann, 
a  vieilli  de  dix  ans  sur  la  tombe  du  docteur  Constaniia 
Roche,  cette  tombe  que,  grâce  à  vos  soins,  Madame, 
nous  avons  trouvée  fleurie,  cultivée... 

—  Monsieur  !...  fit  Gertrude  en  se  levant. 

—  Ne  vous  méprenez  point  sur  mes  senûments,  Ma- 
dame; nous  vous  avons  trop  de  reconnaissance,  Antoine, 
ma  fille  Rosa  et  moi,  pour  que  je  songe  à  vous  blesser 
en  aucune  façon. 

—  Quels  liens  mystérieux  peuvent  donc  unir,  tout  à 
coup  et  si  intimement  dei$  gens  qui  se  connaissaient  à 
peine  il  y  a  une  heure  ? 

—  C'est  là.  Madame,  ce  qui  fera  l'objet  de  notre  con- 
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versatiOD.  M*accorderez-vous  l'entretien  que  j'ai  l'hon- 
neur de  solliciter  de  vous,  pour  demain,  par  exemple  ? 

—  Demain,  soit  1  répondit  Gertrude  comme  fascinée 
par  l'ascendant  d'Hermann. 

—  En  quel  lieu.  Madame  ? 

—  Chez  vous,  Monsieur. 

—  Et  en  téte-à-téte ,  sans  que  vous  exigiez  que  ma 
fille  y  assiste? 

—  Je  ne  l'exige  point.  Monsieur.  Ignorant  le  sujet 
de  cet  entretien,  c'est  à  vous  d'apprécier  si  cela  est 
nécessaire, 

—  Je  tiens,  au  contraire,  à  ce  que  ni  Rosa,  ni  Antoine 
n'entendent  un  mot  de  cette  conversation. 

Gertrude  leva  sur  Hermann  un  regard  interrogateur 
où  il  yavail  une  sorte  d'épouvante. 

—  Pauvre  femme  i  dit  Hermann  en  prenant  pater- 
nellement la  main  de  Gertrude,  rassurez -vous,  je  ne 
veux  point  vous  faire  souffrir.  J'ai  seulement  à  vous  en- 
tretenir d'un  secret  où  se  trouvent  mêlés  Antoine  et 
ma  fille  Rosa. 

—  El  qu'y  puis-je  donc,  moi  1  demanda  Gertrude. 
— Vous  pouvez  tout  ce  qu'inspire  la  sainte  et  noble 

affection  que  vqus  portez  à  Antoine,  en  souvenir... 

—  Monsieur... 

—  En  souvenir  de  Constantin;  ce  n'est  point  un 
crime,  Madame,  et  je  ne  formule  aucune  accusation 
contre  vous.  Personne  au  monde  n'a  le  droit  de  vous 
reprocher  cette  religion  du  souvenir.  Vous  êtes  la 
meilleure  des  mères,  vous  êtes  la  plus  vertueuse  des 
épouses,  vous  êtes  la  femme  qui  était  digne  de  ce  bon 
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et  Bob)e  Gômtanti)!.  Les  grâïiâs  cœurs  et  les  ^âdes 
âm:es  sont  faits  pour  être  ^nis,  et  <|aatid  lè  malheur  oa 
les  tempêtes  de  la  vie  les  séparent,  c'est  vraiment  nne 
triste  chose  !  Il  en  résulte  ce  <îtii  arrive  aâjoiird'htiL 

Gertrude  écoutait,  la  tête  baissée ,  lès  ^eux  humides 
de  larmes,  les  mains  jointes.  Au  fond  de  sa  pensée,  elle 
remerôiâil  Bermânn  de  remuer  ces  cendres  encore 
tièdes  d'un  souvenir  qui  faisait  vibrer  les  plu%  douces 
fibres  de  son  (xmt. 

—  Eh  bien  !  Madame,  reprit  Hermann ,  la  vue  d'An- 
toine, le  nom  qu'il  porte  et  la  laborieuse  tâché  qu'il  à 
entreprise,  tout  a  dû  vous  attacher  à  ce  jeune  houime , 
que  vous  avez  aimé  tout  à  coup,  que  vous  aimefeé:  plus 
encore.  Vous  Taiderez,  Madame,  vous  lui  tendiez  ïa 
main,  et,  en  le  sauvant,  vous  sauverez  ftosa,  ma  fille, 
qu'Antoine  aime  et  qui  ainàe  Aûtoine. 

—  Mais  dites-moi  tout  alors,  Monsieur,  s'écria  Ger- 
trude ;  pariez,  je  vous  en  supplie  t 

— *  Ne  sommes-nous  pas  convenus  d'un  rendez^vtyns 
pour  demain  ?  D'ailleurs,  voici  Antoine  et  Rosâ  qui  dé- 
boudîent  par  cette  allée,  séparons-nous.  Je  vais  chez 
votre  mari.  Madame. 

—  Chez  mon  mari  ?  .  •        ' 

—  Qu'a  cela  d'étonnant  ?  j'ai  une' lettre  de  crédit  sur 
M*  Rosenwallen.  Au  revoir,  Madame. 

-^  A  demain.  Monsieur. 

Hermânn  rejoignit  Antoine  et  Rosa.  Gertrude,  cachée 
derrière  une  touflte  d'arbres>  regarda  s'éloigner  le  jeune 
couple  et  le  vieillard. 

^  Mon  Dieu  I  dit-elle  en  portant  h,  main  à  ses  yeux» 
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qui  donc  a  osé  dire  qu'en  ce  monde  tout  s'ôuWiait  et 
s'effaçait  des  pages  de  la  vie  ! 

Antoine  et  Rosa  avaient  bien  occupé  le  temps  «et  la 
liberté  q«e  leur  avait  laisséâ  le  vieil  Hermamiv  Leur 
amitié  ne  datait  plus  de  leur  rencontre  sur  là  tombe  de 
Constantin,  elle  remontait  au  moment  où  ils  avaient  mis 
le  pied  sur  le  navire  qui  ks  avait  iranspoctés  à  New- 
York.  Ce  fut  à  cette  date  qu'ils  reportèrent  tout  d'abord 
leurs  souvenirs. 

*—  De  ce  jour,  dit  Antoine  à  Rosa^  je  vous  ai  aimée, 
mademoiselle,  comme  on  aime  un  de  ces  rêves  opii  vous 
apportent  des  fleurs,  des  joies,  des  illusions,  et  vous  em- 
plissent les  mains  de  ricbesses.  On  maudit  le  réveil,  et 
on  redemande  ce  sommeil  prodigue  et  généreux  qui  ne 
reviaiît  pas  toujours,  hélas  !  pour  vous  consoler  des  re- 
vers de  la  vie  !  Vous  avez  d'abord  été  pour  moi  tout  à  fait 
.  comme  un  de  ces  rêves  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l'heure.  Notre  traversée  sur  le  Norlh-Star  a  été  ce  som- 
meil fécond.  Je  vous  voyais,  tons  les  jours,  comme  une 
apparition  plus  gracieuse  que  les  fleurs  et  les  pièces 
d'or  des  rêves  à  paupières  closes.  Puis,  bier,  le  débar- 
quement a  été  le  réveil  pour  moi.  Quand  nous  nous 
sommes  séparés  sur  le  warf ,  quand  votre  père  m'a 
adressé  de  loin,  au  tournant  de  la  rue,  ce  salut  froid  et 
cérémonieux  qui  me  semblait  un  adieu  éternel,  ah  !  j'ai 
éprouvé  un  serrement  de  cœur  indicible...  Mais  béni 
soit  le  ciel  qui  me  renvoie  ce  sommeil  qui  n'aVait  duré 
que  trente-trois  jours  1  11  n'aura  plus  de  fin,  n'est-ce 
pas? 

Antoine,  en  prononçant  ces  derniers  mots,  regarda 
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Rosa.  La  channante  rougeur  qui  conYrail.le  front  et 
les  Jones  de  la  jeune  fille,  r  émotion  qni  faisait  trembler 
son  bras  appnyë  snr  celui  d^Antoine,  répondaient  poor 
elle.  Il  eût  été  indiscret  et  cruel  d'en  demander  davan- 
tage à  ces  lèvres  moitié  souriantes  et  à  ces  yeux  timi- 
dement baissés. 

—  Je  ne  savais  pas  devoir  être  si  heureux  un  jour. 
Mademoiselle,  et  que  la  vive  sympathie  qui  m^attirait 
à  vous,  pût  trouver  un  écbo  dans  votre  cœur;  pourtant.. 

—  Quoi  donc  ?  fit  Rosa  en  levant  la  tête  vers  Antoine. 

—  Pourtant  je  n^oublierai  jamais  le  doux  regard  que 
vous  m'avez  envoyé  lorsque  je  vous  invitai,  de  la  part 
du  capitaine,  à  ce  dîner  qui  nousrapprochait,  non  plus 
que  votre  sourire  d'hier  au  moment  où  nous  nous  som- 
mes séparés.  J'y  avais  vu  comme  un  gage  d'espérance. 
N'était-ce  pas  cela  7 

—  Votre  nom  que  je  savais,  répondit  Rosa,  Taffection 
cachée  que  vous  gardait  mon  père,  le  s(>uvenir  de  votre 
oncle  qui  se  reportait  naturellement  sur  vous,  votre 
tristesse  à  bord,  TéQiotion  anticipée  de  notre  rencontre 
prévue  ici,  tout  appelait  mon  attention,  monsieur  An- 
toine, et... 

Rosa  n'acheva  pas  ;  elle  baissa  de  nouveau  les  yeux 
en  rougissant. 

Les  deux  jeunes  gens  firent  quelques  pas  en  silence, 
écoutant  sans  doute  chanter  à  leurs  oreilles  et  à  leur 
cœur  les  premières  notes  du  doux  poème  dont  ils  ve- 
naient d'entrouvrir  les  feuillets. 

—Chère  Rosa,  dit  tout  à  coup  à  Anioine,  en  effleurant 
du  bout  de  sa  main  lesdoigts  de  la  jeune  fille,  je  ne  sais 
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pas  précisément  encore,  à  part  notre  commune  vénéra- 
tioqpour  là  mémoire  de  Constantin,  le  mot  da  mystère 
dont  votre  père  enveloppe  nos  relations  futures  ;  mais 
je  crois  que  les  liens  les  plus  étroits  doivent  nous  unir 
les  uns  aux  autres. 

—  Il  me  semble,  répondit  naïvement  Rosa,  que  les 
paroles  et  les  actes  de  mon  père  s'accordent  à  vous  le 
prouver. 

—  C'est  vrai  ;  aussi  m'appuyé-je  sur  la  confiance  que 
m'a  montrée  Hermann  et  sur  Paveu  que  vous  venez  de 
me  faii'e  pour  vous  exprimer  Tespoir  où  je  suis  ^u'un 
jour,  vous  et  moi,  nous  nous  appartiendrons,  si  Hermann 
ne  s'y  oppose  pas. 

—  Je  réponds  de  mon  père... 

—  Et  devons? 

Rosa  hésita,  non  point  sur  la  réponse  qu'elle  avait 
-à  faire,  mais  sur  la  forme  à  lui  donner. 

—  Ne  suis-je  pas  à  votre  bras,  souriante  et  heureuse? 
dit-elle  en  rougissant  légèrement.         , 

—  Merci,  chère  Rosa  1  s'écria  Antoine  avec  feu.  Mais, 
reprit-il  tout  à  coup,  vous  ne  savez  pas  encore  à  quelles 
conditions  devra  s'accomplir  cette  union.  Ma  consience 
me  fait  un  devoir  de  vous  le  dire  à  l'avance. 

—  Parlez,  monsieur  Antoine. 

—  De  fortune,  je  n'en  aurai  jamais  à  vous  offrir,  car 
jna  vie,  cela  n'est  pas  problable  du  moins»  ne  sera  ja- 
mais assez  longue  pour  queje  fasse  deux  fortunes  :  l'une 
destinée  à  payer  les  dettes  et  à  réhabiliter  la  mémoire 
de  mon  père,  la  seconde  pour  vous.... 

—  Que  m'importe  ! 
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*^  La  âfissioD  difficile  ^(reprise  psr  îpcm  o&ùle,  j'ai 
juré  de  l'acheva  ;  et  je  ne  sais  sî  j'y  réussirai,  car 
M.  Rosenwallen,  le  seul  homme  sar  qui  je  comptais 
d'abord,  »  m'a  peu  encouragé.  !i  m'a  fait  entrevoir  le 
succès  à  des  conditions  dont  je  rougis.  Eniin  je 
tâcherai,  Rosa  ;  aujourd'hui  que  j'ai  rencontré  en  vous 
la  comppensation  à  mes  douleurs  et  à  "mes  souffraiices, 
en  votre  père  un  appui  sur  lequel  je  n'avais  osé  espérer, 
î^e  me  sens  plus  de  courage  et  deux  fois  plus  de  forces.  Je 
puis  même  !e  dire,  chère  enfant j  aujdhrd'hui  j'ai  bon 
espoir  dans  Tavenir  ;  mais  cet  avenir  ne  vous  effraîe-t* 
il  pas,  hérissé  de  privations,  de  luttes  affreuses,  peut- 
être  nécessaires  pour  que  je  demeure  fidèle  aux  enga- 
gements que  j'ai  contractés  envers  ma  conscience  ? 

—  Cet  avenir  que  vous  m'offrez,  monsieur  Aûtotne, 
répondit  Rosa  avec  une  vive  émotion,  loin  de  m'époti- 
vanler,  me  rend  fiére  et  heureuse  d'être  année  par  vous.  " 
Je  vous  retrouve  parlant  ainsi,  tel  que  mon  père  avait 
souhaité  que  vous  fussiez,  tel  que  j'avais,  dès  le  pretfiier 
jour,  deviné  q^e  vous  étiez.  Je  dois  donc  vo«s  approuver, 
voiK  remercier,  et  je  vous  réponds  ceci  :  que  vous  soyez 
ridiie  ou  pauvre^  monsieur  Aialotne,  mon  cœur  se  s^t 
glorieux  de  se  donner  à  vous. 

—  C'est  à  moi  de  vous  bénir ,  Rosa ,  car  vous 
transformez  ma  vie,  en  m'ouvrant  des  horizons  et  des 
espérances  que  je  n'eusse  jamais  osé  entrevoir.  Vous 
avez  soulagé  mon  âme  de  toutes  les  tristesses  et  détentes 
Ifô  obscurités  qu'y  avalât  accumulée*  les  horribles 
doctrines  de  ce  Rosen'walteïi.  J^  regrette  que  l'on  «n'ait 
recommandé  à  lui,  et  que  ce  soit  le  premier  psftronage 
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qt^  j'aie  trouvé  ici.  J'avaîè  considéré  cela  comme  ttn 
Efâuvais  augure  ;  mais  décidément  les  anguresmentent^ 
puisque  je  vous  ai  rencontrée  anjotird'hui. 

—  Qui  est  donc  ce  M.  Rosenwallen?  demanda  tôat-à- 
(XMip  Rosa  avec  curiosité. 

— ^Ohî  par  ma  foi!  je  l'ignore.  Il  est  l'ami  de 
M*  Marcns,  qui  m*a  recommandé  à  lui  ;  et  J'en  suis  fâ» 
ché  pour  M.  Marcus.  Je  né  sais  de  lui  autre  «hose, 
sixï&a  qu'il  est  grocer,  qu'il  t?ai*/  beaucoup  de  millions, 
selon  son  expression,  ^t  je  crains  qu'il  ne  vaille  rien  é» 
plits^  pour  parler  notre  langue  plus  délicate...  Ah! 
j'oubliais  qu'il  est  général  de  la  milice  depuis  deux 
jtmrs.  Voilà  tout  ce  queje  sais  de  M.  Rosenvallèn,etvoUs? 

— Moi?  que  voulez-vous  que  je  sache  de  cel  homme? 

*—  Vous  pouviez  être  plus  instruite  sur  cet  homme. 
Pour  être  assuré  d'exercer  sur  lui  un  si  grand  pouvoir, 
il  faut  que  M.  Hermann  le  connaisse  beaucoup. 

•^  Il  est  possible,  répondit  Rosa^  que  mon  père  ^it 
des  moyens  d'action  sur  M.  Rosenwallen;  je  le  crois 
même.  En  tout  cas,  il  n'a  jamais  prononcé  son  nom 
devant  moi  qu'avec  une  sorto  de  rage  mélée.de  mépris. 
Plusieurs  fois,  j'ai  vimlu  questionner  mon  père^  en 
essayant  d'apaiser  sa  colère ,  il  a  toujours  détoufné  la 
conversation,  ou  bien,  si  j'insistais  trop,  il  m'embras^ 
sait  en  disant  :  t  Fasse  le  ciel  que  tu  ignores  à  jamais 
ce  que  je  veux,  ce  que  je  dois  te  cacher.  >  Je  n'^en  ai 
jamais  appris  davantage, 

—  C'est  élpauge  !  murmura  Antoine. 

U  tomba  alors  dans  une  rêverie  si  prc^fonde,  qu'il  ne 
s'aperçut  pas  que  Ro^  s'était  ^•ëtàcbëe  de  sovi  brâd 
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pour  aller  cueillir  quelques  fleurs  que  des  tombes 
abandonnées  rejetaient,  jusqu'au  niveau  des  allées, 
par  dessus  les  grilles  qui  les  encadraient. 

Antoine  était  frappé  et  préoccupé  en  même  temps  de 
cette  espèce  de  rôle  mystérieux  que  jouait  Hermann 
dans  sa  vie  et  dans  celle  de  Rosenwallen.  Quel  en  se- 
rait le  résultat?  Quel  but  poursuivait  Hermanu  ?  An- 
toine ne  savait  quoi  résoudre. 

■—Quoi  qu'il  en  soit,  se  disait-il,  ce  ne  peut  pas  être 
en  vain  que  le  ciel  a  envoyé  au  devant  de  mes  pas 
cette  jeune  fille  et  ce  vieillard  !  Laissons-nous  emporter 
non  pas  au  hasard,  mais  au  gré  de  la  Providence.  Je 
suis  assez  fort^  j'ai  assez  la  conscience  de  ma  volonté  et 
de  ma  mission  pour  ne  rien  redouter. 

Rosa  était  revenue,  et  marchait  en  ce  moment  aux 
côtés  d'Antoine ,  en  arrangeant  la  gerbe  de  fleurs 
qu'elle  avait  cueillies. 

—  Et  madame  Rosenwallen?  demanda-t-elle  tout  à 
coup  à  Antoine. 

— Madame  Rosenwallen?  Je  ne  la  connais  également 
que  d'hier  au  soir.  Elle  m'a  paru  une  excellente  feiumè; 
je  l'ai  aimée  tout  de  suite  en  la  voyant,  et  je  l'ai  aimée 
davantage  en  appréciant  la  dévotion  qu'elle  a  conser- 
vée à  la  mémoire  de  mon  oncle  Constantin.  Votre  père 
vous  a-t-il  quelquefois  parlé  d'elle? 

—  Oui,  toujours  en  termes  sympathiques  et  respec- 
tueux ;  ce  qui  fait  que  je  l'aime  également.  Et  d'ail- 
leurs je  suis  prête  à  aimer  qui  vous  aimerez,  à  respec- 
ter qui  vous  respecterez.  J'ai  confiance  que  mon  cœur 
sera  toujours  bien  guidé  par  le  vôtre. 
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Hennann,  qui  avait  quitté  G  Art  rade ,  rejoignit  An- 
toine et  Rosa. 

— Eh  bien  !  leur  demanda-t-il^  en  souriant,  vous  étes- 

Yous  bien  entendus? 

—  Oui ,  certes ,  répondit  Antoine,  ei  mademoiselle 
Rosa  est  bien  décidément  faite  pour  jouer  le  rôle  de 
Providence  que  je  lui  assignais. 

Hermann  embrassa  sa  fille. 

A  ce  moment,  ils  efQeuraient  une  fosse  toute  fraîche- 
ment recouverte,  et  sur  laquelle  était  plantée  une 
simple  croix  en  bois.  Aux  pieds  de  la  fosse,  agenouil- 
lée, une  femme  priait  ;  à  ses  côtés,  deux  petits  enfants 
blonds  aux  yeux  bleus,  regardaient  couler  les  larmes 
de  leur  mère.  L'un  deux  avait  entouré  de  ses  bras  le  cou 
de  la  pauvre  femme,  et  de  temps  en  temps  Fembras- 
sait.  A  la  vue  de  Rosa  et  du  bouquet  qu'elle  portait, 
les  deux  enfants  s'avancèrent  vers  elle,  pour  lui  dire  : 

—  Mademoiselle ,  voulez  -  vous  bien  nous  donner 
quelques  fleurs;  nous  les  sèmerons  sur  la  fosse  de 
notre  père. 

Pendant  que  Rosa,  après  avoir  caressé  les  deux  en- 
fants, les  suivait  pour  donner  à  la  veuve  les  fleurs 
qu'elle  tenait  à  la  main,  Antpine  dit  à  Hermann  : 

—  Doù  vient  donc  le  pouvoir  que  vous  paraissez 
exercer  sur  Rosenwallen  ? 

—  Vous  êtes  curieux,  Antoine,  répondit  le  vieil 
allemand  ;  le  moment  n'est  pas  venu  de  vous  le  dire. 
Quand  il  le  faudra,  je  parlerai ,  et  fasse  Dieu  que  vous 
ne  sachiez  jamais. .  •  ^ 

—  C'est  ce  que  vous -avez  dit  quelquefois  à  votre  fille. 


%t  ^  L9    TRONE    P'AR^ENT 

Slermaon  regarda  Antoine  sévèrement. 

— Vous  avez  donc  interrogé  Rosa? 

--Qm,  répondit  le  jeune  homme  ua  peu  éma  du  ton 
sérieux  d'Hermann. 

-^Pas  plus  qu'à  elle^  je  ne  vous  répondrai  à  ce 
sujet;  ainsi  ne  me  questionnez  plus»  et  ne  ch^efaei^ 
pas  apprendre  ce  qu'il  ne  vous  sied  pas  de  savoir.  Si 
j'ai  ce  pouvoir,  dont  je  n'ai  pas  encore  essayé  les  eff^s, 
d'ailleurs,  je  ne  le  dois  ni  à  la  sorcellerie,  ni  à  aucun 
maléûce;  soyez  rassuré  sous  ce  rapport.  Ma  force  vieot^ 
de  ee  que  j'ai  une  grande  mission  à  remplir. 

Puis,  regardant  à  sa  montre  : 

-^  Il  est  midi;  Antoine,  voulez- vous  ramener  Rosa 
à  la  maison?  cela  vous  apprendra  le  chemin  de  oc^re 
.demeure* 

rr-.  Bien  volontiers! 

-—  Et  où  allez-vous ,  mon  père?  demanda  la  jeune 
fflle. 

•^Moit  je  vais  chez  M.  Rosenwallen. 

—  Chez  M. 'Rosenwallen  !  s'écria  Rosa  en  quittant 
brusquement  Antoine  pour  saisie  les  deux  mains 
d'Hermann.  N'y  alle^,  pas,  mon  père,  continua-t-^lte 
les  larmes  aux  yeux.  Monsieur  Antoine,  priez-le  de  ne 
pas  aller  chez  cet  homme. 

—  Et  pourquoi  donc?  Que  te  prend-il,  mon  enfant? 
-***  Vous  m'avez  si  souvent  parlé  de  M.  Rosenwallen 

avec  colère ,   que  je  n  e  puis  me  figurer  que  vous 
restiez  calme  dans  une  entrevue  avec  lui.  Il  arrivera 
quelque  malheur. 
-«-*  Oh  t  sois  taranquilie»  ma  benne  petite,  loin  de 
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i^h  j'^i  pu  m'emporter  coatre  c«  misérable;  mais... 

l<a  voijx  du.  vieil  Allemand  avait  un  accent  presque 
(éroc^  en  prononçant  ce  dernier  mot.  Il  avait  pâli^  ses 
traits  s'étaient  contractés  et  ses  yeux  semblaient  jeter 
4^  éclairs. 

-^  Voo3  voyez,  M.  Aotoioe,  s'écria  Rosa  en  en^ 
toorant  dé  ses  bras  le  eau  de  son  père;  croyez- vous, 
que  j.e  n'ai  pas  raison? 

—  le  te  Je  répète,  reprit  Hermann  en  retrouvant 
tpot  son  calme,  11  ea  était  aiBsi  en  Europe,  &  bord 
peut-être  encore»  En  eSet,  le  souvenir  de  cet  bomme 
m'exaspérait.  Mais  ici,  dans  le  pays  où  il  jouit  d'une 
si  grande  considération,  où  il  est  riche  de  tam  de  mil- 
lions», je  me  garderai  bien  de  m'emporter  coutre  lui  ; 
on  me  traiterait  de  fou  et  d'imbécile.  Va,  sois  sans 
crainte,  je  le  vénère,  je  m'humilie  dievant  lui;  j'a^ 
bescHn  de  sa  protection  pour  Anitoine  et  pour  toi,  -je 
s^ai  calme  et  humble  devamj^  ce.«. 

—  Mon  père,  vous  me  faites. peur... 

—  Devant  ce  grande  homme,  acheva  Hermann  en 
changeant  de  ton ,  d'accent  et  de  visage  avec  une  rapi- 
dité extraordinaire.  Soyons,  Antoine,  reprit-il,  ac-. 
compagnez  Rosa^  et  {ajLtes-lui  comprendre  que  ce  qu'un 
hosune  veut,  il  le  peut,  même  sacrifier  son  orgueil  et 
sa  dignifté. 

—  Venez,  Rosa,  dit  froidement  Antoine  en  prenant 
le  bras  de  la  jeune  fille,  votre  pèce  sait  mieux  que  vous 
et  moi  ce  qu'il  doit  faire.  La  sç-gesse  et  la  prudence  sont 
le.  lot  des  vieillards  ;  bous  ne  sommes  que  des  enfants  qui 
nous,  alarmons  peat-ôtare.  de  chimères,  et  de  fantûmes. 
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Rosa  embrassa  HermaDo  ;  pendant  quelques  pas»  elle 
se  laissa  traîner  plutôt  qu'elle  ne  suivait  Antoine» 
tournant  toujours  la  tête  pour  regarder  son  père  qui 
s'éloignait. 

Hermann,  lui,  s'était  dirigé  d'un  pas  tranquille  vers 
Wall-street,  se  raisonnant  tout  le  long  du  chemin  pour 
se  ménager  le  calme,  et  comme  il  disait  à  Rosa» 
rtiumilité  dont  il  avait  besoin  en  présence  de  Rosenwal- 
len.  Tout  près  d'arriver  au  terme  de  sa  course,  pour  se 
bien  convaincre  qu'il  était  xéellement  maître  de  lui, 
il  s'arrêta  un  moment.  Une  mais  sur  son  cœur,  l'autre 
sur  ses  yeux,  il  se'  retraça  le  sombre  et  mystérieux 
tableau  de  sa  haine  contre  Rosenwallen. 

Plusieurs  fois  son  cœur  bondit  dans  sa  poitrine,  et  sa 
conscience  se  révolta;  mais  après  bien  des  luttes,  dont 
quelques-unes  furent  terribles,  il  sentit  s'apaiser  peu 
à  peu  sa  colère;  il  se  trouva  bientôt  dans  les  dispositions 
où  il  voulait  être.  Il  se  remit  en  route  en  hâtant  le  pas* 

Wall-street  est  le  quartier  des  affaires  à  New- York. 
C'est  là  que  sont  groupés  tous  le%bureaux  ou  offices  des 
négociants,  des  avocats,  des  notaires,  des  courtiers,  des 
banquiers.  C'est  là  que  se  trouvent  la  Bourse,  les  ban- 
ques, la  douane,  les  compagnies  d'assurances,  tous  les 
établissements  de  crédit,  toutes  les  sources  d'où  sort 
l'argent,  toutes  les  embouchures  où  vase  jeter  le  pactole 
américain. 

On  ne  saurait  se  faire  une  idée,  de  ce  côté-ci  de 
TAtlantique,  du  mouvement  qui  se  produit  quotidien- 
nement dans  Wall-street.  Ce  brouhaha  assourdissant, 
qui  étonne  quiconque  entre  pour  la  première  fois  dans 
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la  Bourse  de  Paris,  n'est,  sur  nne  très  petite  échelle, 
que  la  reproduction  de  ce  qui  se  passe  dans  Wall-street. 
La  ruCy  comme  on  désigne  laconiquement  ce  lieu  à 
New-York,  est,  de  midi  à  trois  heures,  le  régulateur 
de  toutes  les  préoccupations  de  la  ville. 

Tantôt  la  rue  est  mise  en  émoi  par  quelque  grand 
événement  politique,  soit  local,  soit  européen;  ou 
bien  la  rue  discute  les  actes  du  gouvernement  amé- 
ricain. Et  chacun  de  se  demander  quelle  est,  sur  tel 
ou  tel  sujet,  l'opinion  de  la  rue.  Un  inventeur  qui  a 
lancé  par  le  monde  quelques  produits  de  son  génie,  un 
orateur  de  la  législature  ou  d'un  meeting,  le  prédica. 
teur,  le  journaliste  s'inquiète  avant  tout  de  ce  que 
pense  la  rue  de  son  article,  de  son  sermon,  de  son 
discours. 

C'est  un  spectacle  curieux  que  celui  de  Wall-street  * 
aux  heures  que  j'ai  dites.  Les  trottoirs  sont,  alors, 
encombrés  de  financiers  aux  grandes  vues,  de  né- 
gociants plus  modestes,  de  capitaines  de  navires,  de 
courtiers,  d'ouvriers,  de  spéculateurs  de  toutes  sortes, 
d'aventuriers  et  un  peu  de  filous  de  ,haut  et  de  bas 
étages.  C'est  un  va- él-vient  étourdissant;  ce  sont  des 
accumulations  de  groupes  à  défier  les  forces  de  Tan- 
tique  bélier  ;  des  enjambements  et  des  courses  à  tète 
basse,  d'un  trottoir  à  l'autre.  Rien  de  pareil  ne  peut  se 
décrire  ;  il  le  faut  voir  pour  s'en  rendre  un  compte  exact. 

Hermann  se  dirigea  froidement  à  travers  ces  groupes, 
évitant  les  regards  et  cherchant  à  ne  reconnaître  per- 
sonne. Il  se  fit  indiquer  le  magasin  du  grocer  Ro- 
senwallen. 
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Devant  la  porte  grouillait  une  mée  dé  ciirieux.  I| 
aperçut,  à  trayera  les  stores  clu  magasin,  le  grocer  m 
grand  uniforme  de  général,  Fépée  au  cbté,  le  triooruQ 
emplumé  sur  la  tête,  et  détaillant  à  qui  une  livre  de 
porc  salé,  à  qui  une  mesure  de  fruits  secs. 

Lia  mascarade  de  la  yeiUe  avait ,  de  son  propre  avQu, 
trop  hieu  profité  à  RosenwalleB^  pour  qu'U  ne  la  re- 
commençât pas  ce  jour^à.  C'est,  en  effet,  m  grand 
mérite  en  Amérique  de  ne  manquer  jamais  une  eooa- 
sion  de  gagner  un  peu  plus  d'argent,  quel  que  $oit  le 
moyen  employé, 

•-«  Le  sot  I  murmura  Hermanu  en  levant  les  épaules.  < 
Non,  reprit-il,  je  m'oublie  ;  l'habile  homme  !  doi^-je 
dire. 

Hermann  fendit  la  foule  avec  difficulté,  pénétra  dao^ 
le  magasin  et  arriva  jusqu'au  grocer. 

—  Que  faut  -  il  vous  servir  ?  demanda  celui  -  c^ 
d'un  air  empressé  en  voyant  Hermann  en  face  de 
lui. 

-^  Rien^  illustre  général.  Je  sollicite  seulement  de* 
iTQUs  quelques  minutes  d'entretien,  pour  que  vous  pre-^ 
niez  connaissance  de  la  lettre  que  voici. 

^  De  quelle  part  vient  cette  lettre  ? 

«r-*-  Pe  la  part  de  MM..  Schultz  et  cQmp*,  vos  correa-" 
pondants  du  Havre. 

~  A  merveille,  Monsieur.  Venez  donc  dans  la  jûèce 
voisio^. 

'  -^  Je  suis  en  vérité  tout  confus,  général,  de  vous  dé- 
ranger de  vos  importantes  occupations  pour  vous  im^ 
portuner  de  ma  chétive  personne. 
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Ah  t  i^i  Roèà'  avàit  pu  entendre  son  père  et  voir  ses 
€<^rbettes,  ses  sdlutations,  son  ton  patelin  I  Comiine 
elle  eût  été  contente  et  comme  elle  eût  oublié  ses  ter^ 
reurs  ! 

— *  Monsieur,  fit  Rosenwallen,  c'est  uïi  gfâftd  plaisir 
pour  mol  de  recevoir  nn  recommandé  de  MM.  Schultis, 
mes  amis.  Entrez  donc... 

•"-  Après  vous,  général... 

-*  Je  vous  prie... 

*^Et  moi  je  vous  supplie;  ma  place  est  après 

VOUS. 

Rosenwâllen  le  crut,  et  passa  le  premier. 
Hermann  présenta  alors  au  grocer  la  lettre  d'intro- 
dùtlion  dont  il  était  porteur. 


—  C'est  isiûgulier!  dit  Rosenwâllen,  après  avoir  Itt 
te  lettre  que  lui  avait  remise  Hermann.  Tous  les  hommes 
arrivant  d'Europe  et  qu'on  me  recommanda  me  sont 
signalés  comme  des  hommes  d'intelligence  et  de  Res- 
sources !  En  vérité,  je  ne  savais  pas  lé  vieux  monde  sî 
bien  partagé. 

^  Il  ne  faut  point  vous  étonner  de  cela,  général,  ré- 
pondit Hërmaim  en  faisant  un  effort  surhumain  pour  ne 
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. .  H  -  .i-j««nw  ftosenwitlleD  ;  on  rencontre  si  rarement 
.f~  ..sifinti^  m  Europe  !  Pour  pea  qa'on  ne  soit  pas 
'  H.,  ;  -Ut  BU  sot,  on  y  passe  pour  un  homme  de  génie; 
■,u..v  A«««  te  droit  d'ëlre  difScile. 

n'-xt,  tut  dit  snr  un  ton  à  la  foi&  de  simplicité 
...  <i»  coaviction  qni  apprivoisa  immédiatement  Ro- 
Vt'tAlIcn. 

vVlt  I  Rosa,  que  n'étiez-Tons  là  I  et  comme  tous  ne 
ir-lfiHoriez  pas  à  chaqae  minute  à  ce  pauvre  Antoine, 
-JlfXiMtu  pins  inquiet  que  vous  :  —  <  Mon  Dieu  !  qne 
\ttm  pi>re  tarde  à  revenir.  »  A  quoi  Antoine  ne  trouvait 
i  ir^)>ondre  que  ceci  ;  —  «  Ponr  que  M.  Hennann  fût  de 
iiit>ttMir,à  ce  moment,  il  faudraitqu'il  uefdtpas  allé  chez 
Xi  Rosenwallen.  »  Et  Itosa  de  reprendre  :  —  «  Je  von- 
i^raU  qu'il  n'y  fût  pas  allé  !  » 

Klle  ne  se  doutait  pas,  ta  panvre  enfant,  que  son 
yn^re  se  fAt  si  complètement  dâpouillè  de  sa  vieille  rigi- 
dité et  eût  abdiqué  sa  liaiue  si  tenace  et  si  implacable 
jttsqn'alors. 

Rosenwallen  avait  résisté  comme  au  vrai  grand 
homme  au  choc  des  flatteries  d'Hermann.  Je  ne  sais 
qui  a  dit  —  c'est  Voltaire  croirai-je  bien  —  «  que  la 
modestie  est  quelquefois  lo  fard  de  i'orgneil.  »  Rosen- 
wallen le  prouva  en  prenant  un  air  conQt  ponr  dira  ji 
Hermann  : 

-o  Vous  me  combles,  cher  Monsieur;  vons  vous 
exagérez  ma  faible  valeur,  ou  bien  l'on  m'a  trop  flatté 
"ortrait  qu'on  a  mis  sous  vos  ^eux. 

I  m'avait  montré  qu'un  profll  de  vous,  géné- 
ia  Hermann  avec  on  grand  sangfiroid,  et  qui 
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ne  rendait  que  par  à  peu  près  les  traits  de  l'original.  Je 
vous  vois  tout  entier  aujourd'hui.  Il  est  des  hommes  qui 
se  révèlent  au  complet,  en  dix  paroles,  et  en  quatre  ou 
cinq  gestes.  —  Vous  êtes  de  ceux-là,  général,  acheva 
Hermann  en  appuyant  sur  les  mots. 

Rosenv^rallen  fut  un  peu  étourdi  du  coup.  Ne  trouvant 
pas  la  répartie,  il  s'inclina. 

Hermann  eut  la  générosité  et  peut-être  Thabileté  de 
respecter  rembarras  du  général,  qui  réfléchissait  de- 
puis  un  moment.  Il  était  visiblement  préoccupé  et  re- 
gardait Hermann  un  peu  sournoisement. 

—  N'êtes- vous  jamais  venu  dans  ce  pays?  demanda-l- 
il  au  vieil  Allemand  sur  un  ton  inquiet ,  et  qui  affectait 
d'être  indifférent. 

—  Moi?  jamais,  répondit  celui-ci.  C'est  pour  la  pre- 
mière fois  que  j'aborde  cette  terre  que  votre  amitié  me 
fait  si  hospitalière. 

Le  nom  d'Hermann  avait  résonné  péniblement  dans 
le  souvenir  de  Rosenv^rallen  ;  et  Hermann,  qui  l'obser- 
vait beaucoup  plus  attentivement  qu'il  n'y  paraissait, 
n'avait  pas  manqué  de  noter  l'inquiétude  du  riche 
grocer. 

—  Et  pourquoi  la  question  que  vous  me  faisiez  tout 
à  l'heure  ?  demanda  Hermann  en  simulant  une  complète 
indifférence. 

—  C'est  qu'il  y  a  longtemps  de  cela,  répondit  Rosen- 
wallen,  c'était  à  mon  arrivée  en  Amérique,  j'ai  connu 
quelqu'un  de  votre  nom. 

—  Oh  I  reprit  Hermann ,  comme  dit  un  proverbe 
français^  il  y  a  plus  d'un  âne  à  la  foire  qui  s'appelle  Martin . 

4. 
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~  C'est  possible^  répliqua  Ros^nWâllen ,  mais  il  n*y 
aqn'iin  homme  d*6sprit  qui  se  nomme  Hermann. 

—  Ne  changeons  pas  les  rôles»  s1l  vous  plait,  géné- 
ral, et  ne  vous  croyez  obligé  à  aucune  flatterie  à  mon 
égard,  parce  que  je  vous  dis  des  vérités. 

Rosenwallen,  depuis  qu'il  savait  ou  croyait  que  le 
Hermann  qu'il  avait  devant  les  yeux  n^aVàit  rîen  de 
commun  avec  l'homme  dont  le  Isetil  soùveiiiir  Tavait 
glacé  ;  RosenwâHen,  dis-je,  se  sentait  mietix  disposé  à 
suivre  là  pente  où  le  vieil  AUemauii  l^avait  poussé. 

Le  corbeau  ne  S9  sedt  pas  de  joie , 
n  ouvre  un  large  bee,  laisse  tomber  sa  proie. 

Hermann  avait  été  le  plus  fin  renard  qu'il  se  puisse 
rencontrer.  Rosenwallen  était  livré  à  lui  pieds  et  poings 
liés.  Un  moment  de  silence  succéda,  que  le  ^rocet  rom- 
pit bientôt  en  disant  à  Hermann  : 

'^  Voyons,  cher  Monsieur^  quels  sont  vos  projets  en 
venant  dans  ce  pays  ?  car  on  n*^  vient  jamais  sans  ar- 
rière-pensée. 

Hermann  »  dont  l'attitude  et  le  rôle  vis  -  à- vis  de 
Rosenwallen  constituaient  un  mensonge  perpétwet , 
répliqua  : 

-^  Eh  bien  l  cher  général  >  je  f^ai  exception  à  la 

règle. 

—  Bah  ! 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui.  Avez-vous  le  temps  d'é- 
couter une  histoire  qui  ne  sera  pas  bien  longue, 
d'ailleurs  ? 

-*-  Voyons  ! 
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-^  Je  possédais  une  belle  fortune  sur  laquelle  mi 
soufQé  les  mauvais  vents  dès  alfaireis.  Ah!  si  j'avais  éÛ 

ici  au  lieu  d'être  en  Europe,  et  si  j'avais  eu  votre  génie 
au  iiea  de  mm  impuissance,  j'eusse  conservé  cette  fer- 
tune  intacte  à  ta  barbe  de  me&  créanciers  !  Hélas!  je  ne 
sauvai  de  leurs  griffes  et  du  naufrage  que  quelques 
kmbeaux  et  des  épaves  qui  Bafont  servi  à  construire  un 
radeau,  sur  lequel  je  tn'ea  irai  tout  doucement  jus* 
qu'aux  rives  de  la  mort.  Depuis  mes  malheurs,  je 
voyage  beaucoup  ;  je  suis  venu  en  ce  pays  pour  chan- 
ger d'air,  pour  me  distraire. 

•^  Mais,  dit  RosénwaMen,  une  petite  fortuné  dont  je 
n'ai  pas  l'indiscrétion  de  vouloir  connaître  lé  Chiffre, 
n'est  jamais  qu'une  petite  fortune  ;  et  un  homme  tel 
que  vou's,  supérieur^  vous  me  l'âVez  pi>ouvè  par  votre 
conversation,. à  tout  ce  que  m'ont  pu  écrire  MM.  Schultz, 
est  taillé  pour  posséder  au  contraire  une  grande  for** 
tune.  Pourquoi  ne  tenteriez-vous  pas  d'y  arriver? 

—  Pour  deux  raisons,  mon  cher  général. 

—  Voyons-les,  ces  raisons... 

—  La  première,  c'est  que  je  n*ai  pas  d'ambition. 

—  Très  mauvaise  raison,  très  mauvaise  raison  que 
celle-là  !  Passons  à  l'autre. 

—  Secondement,  c'est  que  la  bonne  volonté,  jointe 
même  ap  talent,  ne  suflît  pas,  général  ;  il  faut  des  ca|û- 
taux,  et... 

—  Vous  n'en  avez  pas,  allez- vous  dire? 
^  En  effets  je  n'en  ai  pas  ^ifiss^ment. 

—  Trëè  mauvaise  raison,  très  mauvaise  raison  en- 
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core  que  celle-là,  mon  cher  ami.  N'en  avez-vous  pas 
une  troisième,  meilleure,  à  faire  valoir? 

—  Ma  foi  non  ! 

—  C'est  malheureux  1  Eh  bien!  mon  cher  monsieur 
Hermann,  il  faut  avoir  l'ambition  de  faire  une  grande 
fortune  ;  en  ce  pays,  ce  n'est  pas  si  mal  aisé,  snrtout 
avec  vos  larges  idées.  N'avez-vous  donc  personne  à  l'a- 
venir de  qui  vous  ayez  à  soQger? 

—  Si  fait,  général,  j'ai  ma  fille  Rosa,  l'objet  constant 
de  mes  soucis  et  mon  idole. 

En  prononçant  ces  mots,  Hermann  avait  repris  sa 
voix  naturelle,  son  accent  le  plus  paternellement  ému. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  alors,  cher  Monsieur! 
s'écria  Rosenwallen.  Comment!  vous  avez  une  fille,  et 
vous  vous  résignez  à  rester  quasi  pauvre!  Allons!  al- 
lons! il  vous  faut  cette  grande  fortune  que  je  rôve  pour 
vous;  ne  résistez  pas,  je  le  veux.  Quant  aux  capitaux... 

—  Je  suis  vieux,  général,  et  le  ciel  ne  me  comptera 
plus  beaucoup  d'années.  Si  donc  j'entreprends  l'œuvre 
doût  vous  parlez,  il  faudra  que  je  me  hâte.  Vous  savez 
que  ce  n'est  qu'avec  de  grands  capitaux  que  Ton  fait  de 
grandes  affaires,  et  le  peu  qu'il  m'en  reste  ne  suffira 
pas... 

—  Mais  mon  Dieu  !  de  quoi  vous  inquiétez-vous  donc 
là?  s'écria  Rosenwallen  ;  les  capitaux,  je  vous  les  four- 
nirai... m 

—  Mais... 

—  Allons  I  pas  d'objections,  je  n'en  admets  pas.  Avec 
des  idées  comme  les  vôtres,  on  inspire  toute  confiance 
à  un  commanditaire.  Ce  n'est  pas  comme  cet  autre... 
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—  Quel  autre?  et  de  qui  parlez- vous,  général? 

—  D'un  jeune  homme  qui  m'a  été  recommandé  et 
qui  arrive  ici  avec  les  préjugés  de  l'autre  monde,  c'est 
le  cas  de  le  dire,  parlant  de  cris  de  conscience,  de  re- 
mords, et  que  sais-je  moi? 

—  Vous  le  nommez,  ce  jeune  homme  ? 

—  Antoine  Roche,  je  crois...  Vous  le  connaissez?  de- 
manda Rosenwallen  avec  une  certaine  préoccupation. 

—  Nous  avons  fait  la  traversée  ensemble  sur  le  North-' 
Star.  Il  m'a  paru  un  peu  chevaleresque,  en  effet,  mais 
fort  intelligent  et  très  intéressant.  S'il  vous  est  recom- 
mandé et  que  vous  puissiez  quelque  chose  pour  lui,  je 
crois  sincèrement  que  vous  feriez  une  bonne  action,  d'a- 
bord, et  de  plus  une  bonne  affaire,  malgré  l'austérité  exa- 
gérée de  ses  principes.  Et,  tenez,  général,  moi  je  suis  si 
vieux  et  lui  si  jeune,  que  vous  auriez  plus  de  chance 
avec  lui  qu'avec  moi. 

—  Je  ne  dis  pas  que  je  ne  ferai  rien  pour  lui  ;  mais 
revenons  à  vous.  Donc,  tous  les  capitaux  qu'il  vous  fau- 
dra, vous  les  aurez. 

—  En  vérité,  général,  vous  m'embarrassez  beau- 
coup, et  je  ne  sais  pas  si  je  dois  accepter... 

—  Quel  scrupule  vous  retient? 

—  Répondrai-je  bien  entièrement  à  la  confiance  que 
vous  daignez  placer  en  moi?  J'ai  peur  d'en  douter... 

—  Moij  je  suis  sûr  de  vous;  et  que  diable,  au  bout  du 
compte,  c'est  mon  argent  que  je  risque. 

—  C'est  exactement  vrai. 

—  Alors,  c'est  entendu, 

^  —  C'est  entendu  1...  j'accepte,  général,  s'écria  Her- 
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mann  eiï  pressant  avec  effusioti  lès  mains  deRosenwal- 
len  ;  votts  ne  sauriez  croire  combien  est  grande  ma  re- 
connaissance !  Les  paroles  me  manquent  même  pour 
vous  l'exprimer.  Petil-être  ma  fille  Rosa  sera-t-elle  pltis 
heureuse  que  moi  sous  ce  rapport;  voùlez-Voué  me 
permettre  de  vous  la  prêseUler  ce  soir? 

-^  Je  vous  le  demande  en  grâce,  mon  cher  mon- 
sieur Hermann.  Ma  femme  et  mes  filles  raccûeilleront 
é  bras  ouverts.  A  ce  soir  donc,  chez  moi,  M.  Her- 
mann. 

Quand.  Hermann  fut  hors  dtt  magasin,  il  se  vengea, 
par  un  seul  mot  (jui  parut  soulager  sa  conscience,  de 
l'humiliation  à  laquelle  il  venait  de  se  condamner  et 
des  mensonges  horribles  dont  seé  lèvres  avaient  égrené 
le  chapelet  avec  tant  d'impudence. 

-^  Misérable!  s'écria-t41,  oh  !  tù  mé  payeras  chei"  un 
jour,  je  l'espère,  les  infamies  que  tu  m'as  contraint  a 
commettre  1 

Tout  le  long  du  chemin,  Hermann  s*eSbrça  de  faire 
remonter  à  flot  sa  colère  qu'il  avait  noyée  à  la  porté  du 
magasin  de  Rosenwallen.  Si  bien  que,  quand  il  arriva 
chez  lui,  il  avait  le  sang  au  visage  et  tous  ses  mem- 
bres tremblaient  la  fièvre.  Rosa  se  jeta  au  devant  de  son 
père,  et  avec  des  larmes  dans  la  voix  : 

—  Mon  père  !  s'écria-t-ellé,  que  s'est-il  donc  passé 
entre  vous  et  cet  homme?  Vous  vous  êtes  querellés  bien 
certainement. 

—  A  quoi  vois-tu  donc  cela? 

—  A  votre  émotion  mal  dissimtiléfe^  M.  Hei^mânn ,  i 
votre  air  inquiet,  répondit  Ant<)ine. 
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—  Eh  bien!  mes  enfants,  reprit  Hermani^,  YQU^  Usas 
bien  mal  dans  ce  livre  qu'on  appelle  le  vi^agp  de 
rbomme,  ou  bien  mon  visage  est  trompeur...  Popne- 
moi  un  verre  d'eau  glacée,  Rosa,  la  poitrine  mç  brute, 

—  Vous  voyez  bjeq  que  VQi|s  nous  ftissimule.:?  la  Té- 
rité, 

—  La  vérité,  mes  çhers  enfants,  tt«  fit  Hermann 
après  avoir  avalé  aoq  verre  d'eau»  -^  est  que  je  viens 
de  commettre  U  plus  insigne  des  lâphetés,  Au  Uea  d^ér 
trangler  ce  misérable  entre  mes  dix  doigts,  je  me  guis 
fait  humble  comme  un  chi^n,  ^  cause  de  toi,  Rasa,  k 
cause  de  vous,  Antoine.  Je  Tai  flatté,  qare^sé  ;  j'ai  léQb4 
sa  vanité^  je  l'ai  appelé  général;  je  l'ai  traité  de  grand 
homme,  d'honnête  homuie  mente,  je  crpis  !  Je  lui  ai 
déclaré  qu'il  était  le  modèle  des  négociants,  et  à  ce  ^m 
j'ai  obtenu  de  lui... 

—  Quoi?  demanda  vivement  Antoine. 

—  J'ai  obtenu  de  lui  de  l'argent,  des  capitaux,  un 
million  si  je  veux,  tout  ce  qu'il  faut,  enfin,  pour  entre- 
prendre de  grandes  affaires  et  pour  faire  fortune  1  J'ai 
même  obtenu  de  lui  du  crédit  pour  vous,  Antoine. 
Pour  conquérir  tout  cela,  vous  dis-je,  j'ai  menj,i,  je  me 
suis  traîné  dans  la  fange,  et  je  lui  ai  demapd^  que 
Roça  allât  le  remercier...  Ah  !  maintenant  que  c'est  fini, 
laissez-moi  me  relever  de  ma  honte  à  vos  yeux,  laissez- 
moi  m'accu^er  devant  vous,  laissez-moi  vous  demander 
pardon!...  Rosa,  un  verre  d'eau  glacée,  mon  enfant,  la 
poitrine  me  brûle... 

Hermann  se  promenait  dans  la  chaïuhi'e  avec  une  vi- 
vacité de  lion,  Ses  loj^gs  cheveux  blaups  Aptiaient  au^ 
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tour  de  sa  tête,  comme  une  neige  qu^éparpille  un  tour- 
billon de  vent;  ses  poings  crispés  frappaient  tantôt  la 
muraille,  tantôt  s'abattaient  lourdement  sur  quelque 
meuble. 
Rosa,  assise  dans  un  coin»  pleurait. 

—  Voilà,  dit- elle  à  Antoine,  dans  quel  état  le  met- 
tait Jà-bas  le  seul  nom  de  Rosenwallen. 

Peu  à  peu  la  colère  violente  d'Hermann  se  calma; 
il  fit  alors  comme  il  lui  était  habituel  en  toutes  occa- 
sions pareilles,  il  vint  s^asseoir  à  côté  de  Rosa,  attira 
la  jeune  fille  sur  ses  genoux,  prit  sa  tête  dans  ses  deux 
mains  et  la  couronna  de  baisers. 

—  Tout  ce  que  je  t'ai  dit  tout  à  l'heure  est  vrai, 
chère  enfant  ;  ainsi  sois  sans  inquiétude,  sèche  tes  lar- 
mes, et  sois  bien  belle,  ce  soir,  pour  aller  remer- 
cier noire  bienfaiteur!...  Oui,  j'ai  dit  notre  bienfai- 
teur ! 

—  Tout  ce  que  vous  venez  de  nous  raconter,  M.  Her-  ^ 
mann,  dit  Antoine  en  s'approchant  du  vieillard,  m'au- 
torise, après  vous  avoir  remercié  cependant,  à  ne  point 
accepter  les  promesses  que  M.  Rosenwallen  vous  a  faites 
pour  moi... 

—  Devenez-vous  fou  !  s'écria  Hermann  en  s'arrétant 
tout  court  devant  le  jeune  honune.  J'ai  accepté,  bien 
plus,  j'ai  demandé  pour  vous;  vous  accepterez  égale- 
ment, et  je  saurai  m'y  prendre  de  façon  qu'on  fasse 
plus  encore  que  ce  qu'on  a  promis. 

—  Je  ne  puis... 

—  Vous  reiioncez  donc  à  vos  projets,  vous  oubliez 
donc  la  mission  que  vous  étiez  si  bien  résolu  à  rempli^'? 
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Où  trouverez -VOUS  l'argent  nécessaire  pour  commen- 
cer seulement  à  vendre  une  aune  de  calicot? 

—  Je  m'adresserai  à  d'autres  que  M.  Rosenwallen. 

—  A  qui,  s'il  vous  plaît?  / 

—  Les  souvenirs  honorables  que  mon  oncle  a  laissés 
derrière  lui  me  font  espérer  que  je  rencontrerai  parmi 
ses  amis... 

—  Mais,  mon  cher  enfant,  votre  oncle  est  sous  terre 
et  Rosenwallen  est  debout  sur  des  monceaux  de  dol- 
lars. Le  nom  de  votre  oncle,  qpe  vous  portez  si  hono- 
rablement, vous  vaudra  des  poignées  de  main,  des 
coups  de  chapeau,  quand  on  en  donne  ici,  ce  qui  n'est 
pas  commun,  et  des  compliment^,  voilà  tout.  La  caisse 
dé  Rosenwallen  vous  vaudra  mieux  que  cela.  Faites 
ce  que  je  vous  dis,  et  vous  vous  en  trouverez  bien.  Ce 
n'est  pas  pour  mon  plaisir  que  je  préfère  Rosenwallen  à 
tout  autre,  vous  voyez  dans  quel  état  m'ont  mis  sa  vue 
et  les  humiUations  auxquelles  je  me  suis  condamné  en 
sa  présence  t  Si  Rosenwallen  doit  être  potre  patron  ici, 
c'est  qu'il  faut  que  cela  soit;  c'est  que  je  le  veux.  Ne 
m'en  demandez  pas  davantage  pour  aujourd'hui.  Sur 
ce,  venez,  Antoine,  j'ai  besoin  de  causer  affaires  avec 
vous;  mais  allons  au  grand  air,  car  j'étouffe.  Et  toi, 
adieu,  petite;  tiens-toi  prête  pour  ce  soir. 

Hermann  eml)rassa  Rosa,  prit  le  bras  d'Antoine  et 
sortit. 

En  rentrant  chez  lui,  Rosenwallen,  tout  émerveillé 
encore  des  flatteries  d'Hermann,  dit  à  sa  femme  qui 
méditait  dans  un  coin  du  salon  : 

—  J'ai  vu  aujourd'hui  un  homme  charmant,  plein 
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d'esprit,  de  tact  et  d'instniction,  et  d'une  intelligence 
parfaite  dans  les  affaires.  C'est  extraordinaire,  car  il 
arrive  d'Europe  1  D'ailleurs  vous  le  connaîtrez,  il  vien- 
dra ce  soir  prendre  le  thé  avec  nous. 

—  Et  comment  nommez-vous  ce  phénix?  demanda 
madame  Rosenwallen. 

—  Hermann. 

Gertrude  pâlit  et  sentit  une  sueur  froide  perler  sur 
son  front.  Elle  eut  la  foroe,  cependant,  de  contenir  son 
émotion.  Elle  fut  sur  le  pomt  de  trahir  l'épouvante  que 
lui  inspirait  cet  homme  qui  se  présentait  à  elle  entouré 
d'un  si  iinpénétrable  mystère. 

—  Monsieur  Hermann ,  reprit  Rosenwallen  qui  ne 
s'était  pas  aperçu  du  trouble  de  Gertrude,  viendra  ac- 
compagné de  sa  fille,  qu'il  dit  être  charmante.  Quoique 
yous  n'aimiez  pas  à  recevoir  des  étrangers,  chère  amie, 
faites,  je  voua  prie,  au  père  et  à  la  fille  un  visage  hos- 
pitalier. 

Hermann,  peqdant  la  visite  du  soir,  se  montra  enyers 
Gertrude  ce  qu'il  avait  été,  le  matin,  à  l'égard  de  Ro- 
senwallei).  La  différence  fut  dans  le  ton  que  Ton  peut 
mettre  à  flatter  un  homme  ou  une  femme. 

Rosa,  de  «on  côté,  avait  spontanément  conquis  Taf- 
fection  des  demoiselles  Rosenwallen.  Si  bien,  qu'à  la  fin 
de  la  soirée,  Gertrude  avait  oublié  l'antipathie  et  les 
terreurs  que  lui  inspirait  Hermann.  Mais  lorsque,  au 
moment  de  sortir,  le  vieil  Allemand  lui  rappela  le  ren- 
dez-vous du  lendemain,  madame  Rosenwallen  éprouva 
un  frisson  qui  lui  glaça  le  cœur. 

Elle  se  sentit  de  nouveau  sous  la  domination  de  ce 
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mystérieux  personnage.  Elle  aurait  voulu  refuser  ;  elle 
n!en  eut  pas  la  force,  et  répondit  d'une  voix  suffo- 
quée : 

—  ie  tf  ai  point  oublié  ce  rendez-vous,  Monsieur. 

A  rheure  dite,  le  lendemain,  Gertrude  se  présenta 
4iQ^  Hermann,  qui  Taccueillit  avec  une  extrême  affa- 
hïMè.  Après  un  moment  de  causerie  banale  à  laquelle 
se  mêla  Rosa,  Hermann,  reprenant  toute  la  gravité  de 
sa  parole,  dit  à  Rosa  : 

T-  Ma  flUe,  retire-toi. 

Gomm^  la  veille,  Gertrude  roula  du  s^ommet  de  je 
ne  ^is  quels  rêves,  où  par  moments  (Bile  sUsolait  d'Her- 
mann,  au  niveau  d'une  réalité  qui  l'épouvantait.  Her- 
manp  redevenait  pour  elle  un  juge  inflexible,  et  d^au- 
tant  plus  redoutable  que  le  plus  grand  mystère  enve- 
loppait ses  arrêts  inconnus.  Il  y  avait  dans  l'attitude  de 
Gertrude  vis-à-vis  d'Hermann  quelque  chose  de  la  vic- 
time devant  l'inquisiteur. 

—  Eh  bien!  madame,  nous  voici  seuls  enfin,  dit  Her- 
mann. 

Gertrude  pâlit. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  avez  à  m'apprendre  ou  à 
m^annoncer.  Monsieur,  murmura-t-elle  d'une  voix  à 
peine  intelligible,  mais  je  voudrais  nous  savoir  seuls. 
Ne  craignez-vous  pas  que  Rosa  n'écoute  ou  n'entende?... 

—  J'ai  plus  dlutérêt  que  vous,  Madame,  à  ce  qu'au- 
cune de  nos  paroles  n'arrive  aux  oreilles  de  ma  fille. 
En  tout  cas,  elle  pourrait  nous  entendre,  mais  elle  n'é- 
coutçrait  pas,  à  coup  sûr.  Je  veux  d'ailleurs  vous  ras- 
surer sur  ce  point. 
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Ouvrant  alors  les  portes,  il  moptra  à  Gertrude  Rosa 
tranquillement  assise  dans  un  fauteuil,  au  fond  d'une 
pièce  voisine,  et  lisant. 

—  Vous  avez  besoin  de  moi,  mon  père?  demanda  la 
eune  fille  en  se  levant. 

—  Non,  mon  enfant,  reste  où  tu  es;  je  voulais  faire 
voir  à  madame  'Rosenwallen  combien  tu  es  discrète  et 
studieuse. 

—  Pardon,  Mademoiselle,  ajouta  Gertrude  en  rou- 
gissant; je  n'avais  pas  de  vous  tout  à  fait  une  aussi  mau- 
vaise opinion  que  le  voudrait  faire  croire  votre  père.  J'é- 
tais seulement  curieuse  de  savoir  quelle  est  votre  lec- 
ture favorite. 

—  En  ce  moment,  c'est  Gœthe;  répondit  Rosa  en  pré- 
sentant le  livre  à  Gertrude. 

Madame  Rosenwallen  rentra  dans  le  salon  avec  Her- 
mann.  Elle  était  fort  émue,  et  le  vieillard  lui;méme 
éprouvait  un  visible  embarras. 


VI 


Après  un  moment  de  silence  et  d'hésitation,  Hermann 
vint  s'asseoir  à  côté  de  Gertrude. 

—  Dans  la  visite  que  je  fis  hier  matin  à  votre  mari, 
madame,  lui  dit  Hermann,  nous  avons  été  tout  de  suite 
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les  meilleurs  amis  du  rnoode  ;  vous  avez  dû  vous  en 
apercevoir. 

—  La  première  chose  dont  mon  mari  m'ait  parlé, 
en  rentrant,  a  été  votre  visite  et  la  tendresse  subite 
qu'il  vous  porte. 

—  Et  cela  vous  a  étonnée,  madame? 

—  Oui,  car  je  m'inquiète  surtout  de  la  facilité  avec 
laquelle  se  forment  vos  amitiés. 

En  parlant  ainsi,  Gertrude  leva  sur  Hermann  un  re- 
gard craintif  et  inquiet.  Hermann  secoua  la  tête,  et 
prenant  respectueusement  et  affectueusement  la  main 
de  Gertrude  : 

—  Je  n'ai  usé,  dit-il,  d'aucune  influence  mystérieuse 
pour  conquérir  cette  amitié,  non  plus  que  celle  d'An- 
toine, que  vous  paraissez  voir  se  former,  avec  regret... 
Me  jugez- vous  donc,  madame,  incapable  d'inspirer  par 
moi-même  de  pareils  sentiments  fondés  sur  l'estime? 

—  Monsieur,  balbutia  Gertrude,  je  n'ai  point  l'in- 
tention... 

—  En  pensant  ainsi,  madame,  vous  me  laisseriez 
croire  qu'en  nous  séparant  après  l'entretien  que  nous 
allons  avoir,  je  n'aurai  mérité  que  votre  haine  ou  tout 
au  moins  votre  indifférence.  Permettez-moi  d'espérer 
mieux. 

—  J*avoue,  monsieur,  que  vous  passez  par  toutes 
les  gammes  de  mes  sentiments.  Tantôt,  comme  hier 
soir,  comme  tout  à  l'heure  encore  ici,  vous  me  captivez 
par  l'esprit,  par  le  cœur,  vous  trônez  dans  ma  sympa- 
thie; tantôt,  comme  dans  notre  rencontre  à  Greenwood, 
comme  à  présent,  vous  m'inspirez  une  terreur  indéfi- 
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Bissable,  et,  yoqs  le  dirai*je?  peut-être  une  haine  ar- 
dente» la  haine  de  Tesclave  pour  son  maître.  Quel  sen- 
timent l'einportera  définitivement?  c'est  ce  que  décidera 
la  fin  de  notre  conversation,  dont  j'ignore  l'objet  et  le 
but.  Parlez  donc,  monsieur,  je  vous  écoute. 

—  Je  vous  remercie,  madame,  de  la  franchise  avec 
laquelle  vous  m'avez  ouvert  votre  âme.  La  confidence 
étrange  que  je  vais  vous  faire,  et  que  je  ne  fais  qu'à 
vous,  m'est  imposée  par  l'affection  que  je  porte  à  un 
homme  sincèrement  et  sérieusement  aimé  de  vous 
également.  Vous  comprenez  qu'il  s'agit  d'Antoine. 
C'est  instinctivement  et  par  souvenir  que  vous  l'avez 
aimé  d'une  tendresse  maternelle  bien  vive.  Ce  m'est 
un  devoir  bien  doux  de  vous  dire  que  cette  amitié  est 
admirablement  placée.  J'ai  étudié  ce  jeune  homme, 
j'ai  causé  avec  son  cœur  plutôt  qu'avec  lui-même,  et 
je  né  sache  pas  de  nature  plus  noble  et  pltis  élevée. 

—  Merci,  monsieur  Hèrmaûn;  de  confirmer  ainsi 
mes  espérances,  fit  Gertrude  en  tendant  amicalement 
la  main  au  vieillard;  vous  voilà,  ainsi,  occupant  la  meil« 
leur  place  dans  mes  sentiments.  Voyons  la  suite. 

—  Vous  avez  entendu,  reprit  Hermann,  la  conversa- 
tion qui  a  eu  lieu  avant-hier  entre  Antoine  et  votre  mari. 
Vous  avez  appris  de  la  sorte  quel  but  difficile  poursuit 
ce  jeune  homme  ;  il  faut  l'y  aider,  je  vous  l'ai  déjà  dit 
hier  à  Greenwood.  Je  dois  ajouter,  aujourd'hui,  que 
vous  ne  sauriez  croire  comme  il  appartient  surtout  à 
votre  mari  de  lui  tendre  généreusement  la  înain. 

—  Pourquoi  ne  le  ferait-il  pas?  demanda  Gertrude 
~  M.  Rosenwalleu  y  est  mal  disposé.  Lès  n<ri&les  et 
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Ders  sentiments  qu'Antoine  a  exprimés  devant  lui  Tont 
blessé. 

—  En  quoi  cela  se  peut-il,  monsieur?  En  quoi  des 
sentiments  comme  ceux  dot\t  Antoine  est  animé  ont-ils 
pu  froisser  mon  mari?  le  croyez- vous,  par  hasard,  in- 
capable de  les  comprendre  et  de  les  apprécier? 

—  A  Dieu  ne  plaise,  madame,  que  j'aie  de  M.  Ro- 
senwallen  une  telle  opinion  1  Mais  enfin,  il  est  peu  dis- 
posé en  faveur  d'Antoine.  Vous  sentez-vous  la  force 
de  vaincre  ses  scrupules  et  son  antipathie? 

—  Oui,  certes,  monsieur,  et  surtout  si  vous  voulez 
me  dire  bien  franchement  d'où  vient  votre  subite  amitié 
pour  Antoine,  ou  plutôt,  ce  qui  m'expliquera  tout, 
comment  je  vous  ai  rencontré,  à  Greenwood,  devant  la 
tombe  de  Constantin? 

—  Bien  volontiers,  madame,  car  cette  chère  mémoire 
est  le  rendez-vous  de  toutes  nos  affections.  Vous  soù- 
vient-il  d'un  ami  de  Constantin,  fidèle  à  son  cœur 
comme  un  chien  Test  à  son  maître,  d'un  ami  que  vous 
aimiez  également,  qui  vous  apporta  les  adieux  du 
pauvre  proscrit?  Cet  ami... 

—  C'est  vous!  s'écria  Gertrude  en  embrassant 
Hermann  avec  une  effusion  enthousiaste.  Et  je  ne  vous 
ai  pas  reconnu,  et  j'ai  pu  vous  haïr,  même  une  mi- 
nute!... 

—  Il  est  possible  que  vous  ne  m'ayez  pas  reconnu, 
car  je  suis  vieux  de  dix-huit  ans  de  plus,  vieux  des 
i&alheurs  et  de  la  mort  de  ce  pauvre  Constantin,  vieux 
surtout  par  le  poids  d'un  secret  découvert  trop  tard! 
—  Vous  souvient-il  également,   continua  Hermanti, 
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d'une  jeune  orpheline  adoptée  par  Constantin,  adop- 
tée à  l'avance  par  vous,  et  qui  était  restée  livrée  à  tous 
les  hasards  de  la  vie  ? 

—  Oui,  fit  Gertrude  en  pâlissant,  et  c'est  elle  qui... 
Un  sanglot  étouffa  la  parole  sur  les  lèvres  de  ma- 
dame Rosenwallen. 

—  Lorsque  Constantin  fut  mort,  reprit  Hermann, 
la  pauvre  chère  enfant  devint  véritablement  orpheline 
une  seconde  fois.  Je  continuai  le  bienfait  de  mon  excel- 
lent ami,  j'adoptai  Lucie  à  mon  tour,  et  quand  elle  fut 
en  âge  d'être  mariée,  quand  je  lui  présentai  le  mari 
que  âans  ma  conscience  je  lui  avais  choisi  : 

«  —  Vous  disposez  de  moi  sans  me  consulter,  me 
répondit-elle  ;  mon  choix  à  moi  est  fait. 

V  —  Est-il  donc  quelqu'un  que  vous  aimiez  et  pré- 
fériez, Lucie?  lui  demandai-je. 

t  —  Oui. 

»  —  Qui  donc?  nommez-le,  celui-là  sera  votre  mari. 

»  —  C'est  vous,  me  dit-elle.  Celui  qui  fut  pour  moi 
un  si  bon  père  et  un  si  bon  ami,  ne  sera-t-il  pas  le 
meilleur  des  maris?  et  avec  qui  aurai-je  le  droit  de 
causer,  plus  qu'avec  vous  et  à  toute  heure,  .de  notre 
excellent  Constantin?  • 

Malgré  la  différence  de  nos  âges,  j'épousai  Lucie. 

Madame  Rosenwallen  dressa  la  tôle  et  regarda  Her- 
mann avec  une  sorte  d'épouvante. 

— -  Lucie,  reprit  le  vieil  Allemand  trop  attendri  en 
ce  moment  pour  avoir  pris  garde  à  l'émotion  de  Ger- 
trude, Lucie  mourut  un  an  après  notre  mariage,  en 
donnant  le  jour  à  Rosa. 


LE    TRONE   D'ARGENT  85 

—  Alors  Rosa  est  donc  la  petite-fille  de  l'assassin  de 
ma  sœur?  s'écria  madame  Rosenwallen  en  se  dressant 
avec  une  énergie  de  lionne. 

C'était  au  tour  d'Hermann  à  pâlir,  à  trembler. 

—  Silence  !  madame,  s*écria-t-il  en  saisissant  6er- 
trude  par  les  deux  bras. 

Ses  doigts  serrèrent  si  fort  la  malheureuse  femme 
qu'elle  retomba  sur  son  siège  en  poussant  un  cri  dé- 
chirant qui  retentit  <]ans  la  maison  comme  un  éclat 
d'orage. 

A  ce  cri,  Rosa  était  accourue  épouvantée.  Voyant 
l'état  de  Gertrude,  elle  s'était  avancée  pour  lui  porter 
secours.  Madame  Rosenwallen,  au  contact  de  la  jeune 
fille,  dégagea  brusquement  sa  main  que  tenait  Rosa,  et 
recula  sa  chaise  avec  une  sorte  d'épouvante.  Tous  ces 
mouvements  rapidement  et  énergiquement  exécutés, 
trahissaient  la  haine  subite  qui  était  née  dans  Tâme  de 
Gertrude  contre  cette  pauvre  enfant,  et  la  répulsion 
insurmontable  qu'elle  éprouvait  à  sa  vue. 

Rosa,  ne  comprenant  pas  le  vrai  sentiment  qui  faisait 
agir  madame  Roseuwallen,  demeura  tout  embarrassée, 
rougissante,  étonnée  devant  cette  fuite  et  ces  frisson- 
nements, dont  elle  se  voyait  la  cause,  sans  la  pouvoir 
préciser.  Emue  et  troublée  en  même  temps,  elle  dé- 
tourna la  tête,  porta  la  main  à  ses  yeux,  puis  se  jeta 
dans  les  bras  d'Hermann  en  sanglotant. 

-^  Oh  !  mon  père!  murmura  la  pauvre  petite,  qu'ai-je 
donc  fait  à  madame  Rosenwallen  ? 

Hermann,  devant  la  douleur  de  Rosa,  sentit  une 
terrible  colère  lui  monter  au  cœur.  Il  pressa  convul- 
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vivement  la  tète  de  sa  fille  contre  son  sein,  et  d'une 
voix  vibràûte  : 

—  Madame  1  s'écria-t-il... 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  solenfiel  et  de  si  mena- 
çant à  la  fois  dans  la  façon  dont  Hermann  accentua  ce 
seul  mot,  que  Rosa  et  Gertrude  tournèrent  en  même 
temps  vers  lui  leurs  pâles  visages  et  leurs  regards 
chargés  de  larmes. 

—  Mon  père  !  murmura  Rosa  instinctivement  qu^âllez- 
vous  dire  ? 

Hermann,  par  l'effort  d'une  volonté  énergique,  arrêta 
sa  pensée  et  sa  parole  sur  la  pente  où  le  premier  mou- 
vement de  son  indignation  les  avait  lancées. 

—  Non,  se  dit-il,  gardons  cet  effroyable  secret  pour 
moi.  —  Et,  embrassant  Rosa  avec  effusion  :  —  Retire- 
toi,  ma  fille,  lui  dit-il.  —  Gomme  la  pauvre  enfant 
hésitait  :  —  Va  donc,  ajouta-t-il;  me  voilà  calme,  tran- 
quille, et  d'ailleurs  ne  crains-tu  pas  que  je  m'emporte 
contre  une  femme? 

Rol^a  sortit  lentement  sans  même  jeter  un  regard  sur 
madame  Rosenwallen. 

Quand  il  fut  seul  avec  Gertrude,  Hermarin,  s'ap- 
prochant  d'elle,  lui  dit  à  voix,  basse  et  sur  ce  ton 
qui  change  les  paroles  en  lanières  ou  en  fers  brû- 
lants : 

—  Trouvez-vous  donc,  madame,  que  cette  pauvre  en- 
fant ait  du  sang  aux  mains  et  sur  le  visage?  sa  candeur 
que  vous  pouvez  deviner,  sa  douceur  d'ange  que  von 
ignorez,  mais  que  je  vous  cautionne^  ses  malheurs 
enfin,  vous  devraient  inspirer  de  la  sympathie  et  non  d( 
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la  haine.  Vons  pouvez  Fembrasser,  madame,  sans  que 
vos  lèvres  se  souillent. 

—  Monsieur,  dit  Gertrude  en  éprouvant  un  retour 
soudain,  je  n'ai  pas  été  maîtresse  de  ce  mouvement  que 
vous  condamnez.  C'est  moins,  veuillez  bien  le  croire,  la 
présence  de  mademoiselle  Rosa  que  le  souvenir  toujours 
horrible  pour  moi  du  meurtre  de  ma  sœur,  qui  m'a  im- 
pressionnée à  ce  moment-là.  Songez  donc,  monsieur» 
que  j'ai  assisté  à  ce  spectacle  sanglant,  et  que  j'ai  passé 
toute  une  nuit  sur  le  sein  de  ma  pauvre  sœur  morte  ! 

Hermann  était  partagé,  alors,  entre  une  profonde  dou- 
leur et  une  sourde  colère,  qu'il  s'efforçait  de  ne  pas 
laisser  éclater.  Ce  vieillard  avait  une  puissance  à  se 
maîtriser  qu'explique  la  volonté  énergique  avec  la- 
quelle il  voulait  atteindre  son  but. 

—  Soit,  madame,  reprit-il  après  un  moment,  je  com- 
prends votre  émotion;  vous  ne  songerez  pas  cependant 
à  vous  venger  sur  une  pauvre  innocente  d'un  crime 
dont  l'odieux  auteur. ... 

Hermann  s'arrêta,  puis  reprit  avec  l'intention  de  dé- 
tourner sa  pensée  du  courant  où  il  la  sentait  entraînée. 

—  Comment  avez-vous  appris  ce  terrible  secret 

—  Ce  que  la  justice  ne  parvient  pas  à  découvrir,  le 
hasard  le  révèle  à  un  moment  inattendu.  A  peu  près 
vers  l'époque  dont  vous  partiez,  où  mourut  votre  femme, 
on  trouva  aux  frontières  de  l'Ouest  le  cadavre  d'un 
homme,  et  sur  cet  homme  des  papiers  qui  attestaient 
son  identité  :  c'était  AUkirch.  Parmi  ces  papiers,  une 
lettre  adressée  à  l'attorney-général,  et  dans  laquelle, 
poussé  par  le  remords,  AUkirch  avouait  son  crime,  dont 
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il  (lemaDdait  pardon  à  Diea  et  aux  hommes... •  N'est-ce 
pas  cela  que  vous  saviez  également,  monsieur  Her- 
mann? 

—  Oh!  c'est  cela,  c'est  bien  cela!  répondit  le  vieil- 
lard d'une  voix  suffoquée. 

Hermann  fut  seul  à  comprendre  combien,  en  ce  mo- 
ment, il  était  généreusement  sublime.  II  se  fit  même  une 
sorte  d'illusion  sur  les  sentiments  qu'il  venait  de  mon- 
trer pour  se  croire  le  droit  de  dire  à  madame  Rosen- 
wallen  : 

—  Ce  secret,  Madame,  vous  ne  le  révélerez  jamais  à 
Rosa,  n'est-ce  pas?  Et  vous  me  laisserez  le  soin  d'en 
instruire  Antoine  quand  je  jugerai  le  moment  opportun? 
Mais  écartons  un  peu  notre  pensée  de  ces  lugubres  son-> 
venirs.  En  vous  demandant  cet  entretien,  je  ne  pré- 
voyais pas  que  le  côté  dominateur  vous  appartiendrait. 
Venons  au  but  que  je  m'étais  proposé.  M'écoutez-vou6, 
Madame? 

—  J'écoule,  M.  Hermann. 

♦ 

—  Il  s'agissait  pour  moi^  Madame,  de  vous  exposer 
Famour  d'Antoine  pour  Rosa  et  de  Rosa  pour  Antoine  ; 
comme  père,  j'ai  donc  le  désir  très  vif  qu'Antoine  réus- 
sisse dans  ses  généreux  projets.  Je  me  proposais  en  me 
faisant  connaître  à  vous,  de  justifier  à  vos  yeux  Tar- 
dente  affection  que  je  lui  porte;  enfin.  Madame,  je  vou- 
lais, sans  douter  cependant  de  vos  intentions,  sonder 
vos  sentiments  à  l'égard  de  ce  jeune  homme,  et  vous 
dire... 

—  Quoi  donc?  demanda  (îertrude. 

—  Que  vous  pe  çavez  pas  encore  combien  il  est  da 
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devoir  de  votre  mari  d'aider  Antoine  de  tout  son  pou- 
voir. 

—  Je  ne  comprends  pas  bien,  balbutia  Gertrude  qu'in- 
timida le  ton  d'autorité  avec  lequel  Hermann  avait 
prononcé  ces  paroles. 

—  Vous  avouerez  au  moins  que  Rosenwallen  doit 
beaucoup  au  neveu,  après  avoir  hérité  du  bonheur  de 
l'oncle  ;  et  en  parlant  de  bonheur,  c'est  de  vous  qu'il 
s'agit.  Madame.  J'ajouterai  que  votre  devoir  à  vous  éga- 
lement est  d'user  sur  votre  mari  de  toute  l'influence 
dont  vous  êtes  capable  pour  le  décider  à  entrer  dans 
la  voie  de  la  générosité  envers  Antoine.  Ce  n'est  plus 
un  père  qui  parle  en  ce  moment  par  ma  bouche,  c'est 
un  juge!     , 

—  Un  juge  !  fit  Gertrude  en  regardant  Hermann  avec 
étonnement. 

^  Oui,  un  juge,  Madame;  vous  pourriez  suspecter 
mon  insistance  s'il  ne  s'agissait  que  de  l'amour  d'An* 
toine  pour  Rosa;  mais  puisqu'il  y  a  en  jeu  un  acte  de 
justice  à  accomplir,  une  réparation  à  obtenir  pour  l'hé- 
ritier courageux  de  Constantin,  il  me  semble  que  j'ai 
le  droit  de  dire  que  c'est  en  juge  que  je  parle...  Enfin, 
Madame,  puis-je  compter  sur  vous  pour  arriver  au  but 
que  j'ai,  que  nous  avons  en  vue? 

—  Vous  pouvez  compter  sur  moi,  Monsieur. 

Un  moment  de  silence  succéda  à  cette  conversation. 
La  pensée  de  Gertrude,  absorbée  dans  une  rêverie  ar- 
dente, roulait  sur  une  pente  tout  opposée  à  celle  qu'elle 
devait  naturellement  suivre.  Sa  préoccupation  ne  se 
trahissait  extérieurement  que  par  des  frissonnements 
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et  par  des  commotions  nervenses.  Rosa  et  ÂDtcine  en 
étaient  Tobjet,  Antoine  surtout  que  Gertrude  aurait 
voulu  savoir  détaché  d'un  amour  qu'elle  ne  voulait  pas 
croire  assez  profond  déjà  pour  qu'il  ne  fût  pas  possible 
d'y  jeter  le  trouble  et  de  le  rompre  tout  â  fait.  Gertrude 
avait  fondé  sur  le  neveu  de  Constantin  des  espérances 
que  I^ermânh  n'avait  pas  soupçonnées. 

Celui-ci  contemplait  Gertrude  d'un  œil  pénétrant. 
Oii  eût  dit  qu'il  devinait  toutes  les  pensées  qui  s'agitaient 
sous  le  front  de  madame  Rosenwallen,  car  selon  l'im- 
pression qui«e  manifestait  sur  le  visage  de  la  malheu- 
reuse femme,  Hermann  souriait,  levait  les  épaules  oa 
fronçait  le  sourcil  ;  il  comprit  quel  combat  se  livrait 
dans  le  cœur  et  dans  l'esprit  de  madame  Rosenwallen. 

—  Madame,  dit-il  tout-à-cou{)  à  Gertrude,  notre  con- 
versation a  été  assez  grave  et  assez  sérieuse  pour 
qu'elle  vous  devienne  matière  à  réflexions,  je  le  com- 
prends; mais  permettez-moi  d'ajouter  un  mot  avant 
que  nous  nous  séparions.  —  Croyez  bien,  madame,  que 
ce  mot  n'est  point  une  menace,  mais  un  conseil  :  de  tout 
ce  qui  s'est  dit  entre  nous,  ne  vous  rappelez  que  l'o- 
bligation où  vous  voilà  d'aider  Antoine,  pour  satisfaire 
à  une  dette  de  souvenir,  et  pour  assurer  son  bon- 
heur. 

— •  Aviez-vous  douté,  Monsieiïr,  de  la  conscience  que 
j'ai  de  mon  devoir? 

—  Je  vous  disais  tout  à  l'heure,  reprit  Hermann, 
qu'il  n'y  avait  dans  mes  paroles  aucune  menace  indigne 
de  moi  ;  j'ai  omis  d'ajouter  que  ces  paroles  ne  compor- 
taient non  plus  aucun  reproche.  Je  voudrais  donc  que 
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VOUS  vissiez  surtout  dans  mon  insistance  la  preuve  de 
Taffection  que  je  porte  à  Antoine  et  de  la  confiance  que 
j'ai  en  vous.  Vous  savez  à  présent  de  quelle  nature  sont 
]es  liens  qui  nous  unissent,  et  combien  doit  être  profond 
mon  attachement  à  ce  jeune  homme.  Je  n'oublie  pas 
non  plus,  Madame,  —  et  en  disant  ces  derniers  mots 
Hermann  pressa  avec  tendresse  les  mains  de  Gertrude 
dans  les  siennes,  —  je  n'oublie  pas  que  de  vous  à  moi  il 
existe  des  rapports  d'une  ancienne  amitié  que  rien  ne 
devra  briser,  pas  même... 

Hermann  n'acheva  pas  ;  ses  yeux  se  mouillèrent  de 
larmes,  et  il  détourna  la  tête.  Gertrude  avait  deviné  la 
pensée  qui  venait  d'expirer  sur  les  lèvres  du  vieillard; 
elle  se  repentit  au  fond  du  cœur  du  mouvement  de  ré- 
pulsion qu'elle  avait  manifesté  au  contact  de  Rosa,  et , 
qu'elle  n'avait  pas  su  maîtriser. 

—  Je  vous  demande  pardon,  M.  Hernjann,  mur- 
mura-t-elle,  j'ai  été  injuste  et  cruelle  envers  votre 
fille  :  je  réparerai  cette  cruauté  et  cette  injustice  en  lui 
témoignant  désormais  toute  l'affection  dont  elle  est 
digne,  et  en  accomplissant  avec  un  absolu  dévouement 
la  mission  que  vous  me  commandez  ;  je  n'aurai  nul  ef- 
fort à  faire  pour  cela. 

—  Merci,  Madame,  —  dit  Hermann  dont  le  visage 
rayonna  tout-à-coup  de  contentement.  —  Ahl  vous  me 
comblez  véritablement  de  joie  en  parlant  de  la  sorte  1... 
Et  vous  verrez,  vous  verrez  combien  celte  pauvre  en- 
fant mérite  qu'on  l'aime...  vous  verrez  que  cette  bonne 
petite  créature  n'a  que  de  l'innocence  dans  l'âme,  et 
que  ce  serait  un  crinie  de  la  faire  souffrir. . .  Voulez- vous 
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l'embrasser  avant  que  de  partir?  Vous  réparerez  par  ua 
baiser  tout  le  mal  que  vous  lui  avez  fait... 

Et  sans  attendre  la  réponse  de  madame  RoseDwallen, 
Hermann  ouvrit  la  porte  de  la  pièce  où  s'était  retirée 
Rosa.  La  pauvre  enfant,  en  quittant  le  salon,  après  la 
scène  qui  Pavait  si  profondémient  émue,  s'était  jetée 
dans  un  fauteuiUet,  lé  visage  caché  dans  ses  deux  mains, 
elle  n'avait  cessé  de  sangloter. 

—  Viens,  ma  fille,  lui  dit  Hermann. 

Rosa  dressa  la  tête.  En  voyant  le  calme  qui  régnait 
sur  les  traits  de  son  père,  elle  sentit  ses  larmes  s'arrê- 
ter tout-à-coup,  et  un  sourire  charmant  s'épanouit  sur 
ses  lèvres.  Elle  se  leva  vivement  et  courut  se  jeter  dans 
les  bras  du  vieillard  : 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  père?  murmura- t-elle. 
Hermann  en  déposant  un  baiser  sur  le  front  de  la 

jeune  fille,  lui  montra  Gertrude  : 

—  C'est  madame  Rosenwallen,  dit-il  à  Rosa,  qui  dé- 
sire te  demander  pardon  du  chagrin  qu'elle  t'a,  involon- 
tairement, causé.  Va  la  remercier  de  celte  bonne  pensée 
et  recevoir  d'elle  l'assurance  de  1^  sincère  amitié  qui 
est  au  fond  de  son  cœur.  ' 

Comme  Rosa  paraissait  étonnée  et  hésitait  à  se  sépa- 
rer de  son  père,  celui-ci  la  conduisit  auprès  de  madame 
Rosenwallen  qui  demeurait  à  sa  place,  immobile,  le  re- 
gard fixé  à  terre.  Elle  semblait  môme  étrangère  et 
désintéressée  à  la  scène  qui  se  passait  devant  elle. 

—  Voilà  ma  fille,  lui  dit  Hermann,  qui  vous  tend  sa 
main  et  son  front. 

A  la  voix  d'Hermann,  Gertrude  frissonna  et  parat 
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s'éveiller  comme  d'un  rêve  où  son  âme  tout  enliëre 
était  absorbée.  Elle  leva  les  yeux  surRosa.  En  contem- 
plant ce  frais  et  gracieux  visage  encore  mouillé  de  lar- 
mes, le  sourire  moitié  triste,  moitié  suppliant  qui  er- 
rait sur  les  lèvres  de  la  jeune  ûlle,  ses  traits  candides  et 
naïfs,  madame  Rosenwallen  ressentit  une  vive  émotion. 
Sans  quitter  le  siège  où  elle  était  assise,  elle  prit  Tune 
des  mains  de  Rosa  et  voulut  la  porter  à  ses  lèvres,  en 
murmurant  bien  bas  et  entre  deux  sanglots  qui  s'échap- 
pèrent de  sa  poitrine,  un  vague  pardon  à  peines  articulé. 
Mais  Rosa  avait  prévenu  cet  élan  et  s'était  agenouillée 
devant  Gertrude,  en  l'enveloppant  de  ses  bras. 

Madame  Rosenwallen  releva  la  jeune  fille,  et  se  dres- 
sant, pâle  comme  une  statue,  elle  fit  un  mouvement  pour 
récarter,  mais  vaincue  par  un  sentiment  de  juste  pitié 
qui  envahit  tout-à-coup  son  cœur,  elle  saisit  dans  ses 
deux  mains  la  tète  de  Rosa,  y  déposa  un  baiser,  et  re- 
tomba sur  son  siège  en  s'écriant  : 

—  Pauvre  enfant  !  pauvre  enfant! 

Hermann  ^suivait  avec  anxiété  les  détails  de  cette 
scène.  Au  mouvement  qu'avait  fait  d'abord  Gertrude 
pour  éloj^ner  d'elle  Rosa,  les  battements  de  son  cœur 
s'étaient  airrélès;  mais,  après  fes  caresses  qui  venaient 
d'attester  le  repentir  sincère  de  madame  Rosenwallen, 
il  se  sentit  attendri,  et  ce  vieillard  si  fier,  si  ferme,  si 
énergique,  se  prit  à  pleurer  comme  un  enfant. 

—  Merci,  Madame,  dit-il  à  Gertrude  en  s'approchant 
"  lie  affectueusement,  je  vous  aime  doublement  main- 

ant;  vous  venez  de  vous  montrer  à  moi  bonne,  in- 
o'^'ute  et  grande,  comme  je  vous  avais  rêvée  toujours! 


Rosa,  coutinua-t-il  en  se  tournant  vers  sa  fille,  aime  et 
vénère  madame  ftosenwallen  comme  tu  eusses  vénéré  et 
aimé  ta  mère. 

—  De  grâce,  monsieur  Hermann,  dît  Gertrude  après 
un  moment  de  recueillement,  laissez-moi  partir,  car 
j'ai  hâte  d'embrasser  mes  filles...  J'étouffais  ici,  ajonta- 
t-elle,  quand  elle  fut  sortie  de  Pappartemeut,  jamais 
cœur  de  femme  u'a  soutenu  une  lutte  pareille  à  celle  où 
je  viens  d'être  vaincue  ! .  : . 

Aprèsîérdépârt  de  madame  Rosenwallen,  Rosa,  tout 
impressionnée  encore  des  émotions  par  lesquelles  elle 
avait  passé,  ne  songea  pas  à  questionner  son  père.  Mais 
le  soir,  elle  lui  dit  d'un  ton  naïf  : 

—  Qu'avais-je  donc  fait  à  madame  Rosenwallen  ?  Vous 
m'aviez  toujours  parlé  d'elle  en  termes  si  sympathiques, 
que  je  m'étais  accoutumée,  à  l'avance,  à  l'aimer,  je  ne 
croyais  pas  qu'elle  pût  me  haïr.  J'ai  bien  souffert,  mon 
père,  et  j'ai  été  à  la  fols  bien  heureuse  aujourd'hui!... 

—  Pauvre  chère  petite,  répondit  Hermann  en  sou- 
riant à  cet  épanchement  de  sa  fille,  ne  crains  plus  rien 
dans  l'avenir  :  tu  mérites  d'être  aimée,  et  tu  seras  ai- 
mée de  tout  le  monde  ! 

Hermann,  convaincu  d'avoir  gagné  Gertrude,  dont 
rinfluénce  s'ajouterait  encore  à  l'ascendant  qu'il  avait 
conquis  sur  Rosenwallen,  ne  doutait  plus  du  succès  de 
ses  projets. 

Le  grôcer  et  sa  femme  étaient  désormais  deux  instru- 
ments dociles  soumis  à  toutes  ses  volontés. 

Les  relations  qui  éontinûèrent  d'exister  entre  tous 
tes  persônniages  de  cette  histoire  semblèirent,  d'abord, 
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donner  raison  aux  calculs  d^Hermann;  mais,  bientôt  les 
.  faits  vinrent  lui  prouver  qu'il  s'était  trompé  ou  qu'il 
était  irahi. 

L'amitié  de  Gertrude  pour  Rosa  ne  s'était  pas  dé- 
mentie, en  apparence  du  moins  ;  mais  la  vive  affection 
qu'elle  avait  témoignée  à  Antoine,  semblait  au  contraire 
s'être  refroidie  peu  à  peu.  11  y  avait  là  un  mystère  que 
Hermann  ne  s'expliquait  pas  et  qu'il  s'étudiait  à  appro- 
fondir. 

Hermann  avait  oublié  de  compter  avec  la  puissance 
des  souvenirs  qui  s'étaient  si  vivement  éveillés  dans  le 
cœur  de  Gertrude,  avec  les  engagements  qu'elle  avait 
pris  vis-à-vis  de  la  mémoire  de  Constantin,  de  réparer 
envers  Antoine  les  malheurs  du  passé.  Madame  Rosen- 
vallen,  vaincue  dans  sa  lutte  contre  Hermann,  se  sentant 
incapable  de  lui  résister  ouvertement,  avait  employé, 
pour  arriver  à  son  but,  la  tactique  de  l'impassibilité  et 
de  l'inertie.  Elle  avait  apporté  dans  ses  calculs  une  pa- 
tience héroïque;  au  risque  de  mériter  l'indifférence 
d'Antoine,  et  de  s'exposer  à  la  colère  d'Hermann,  elle 
avait  joué  la  comédie  d'amitié  la  plus  habile  et  la  plus 
dangereuse  en  même  temps. 
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Rosenwallen  s'était  montré  très-généreux  et  très- 
grand  dans  l'appui  qu'il  avait  prêté  à  Hermann  pour  créer 
un  établissement  à  New- York.  Il  avait  tenu  au-delà 

■ 

peut-être  de  ses  promesses.  Grâce  au  crédit  et  à  la  pro- 
tection d'une  maison  aussi  riche  et  aussi  puissante  que 
la  maison  Rosenwallen,  Hermann  avait  rencontré  de 
nombreuses  sympathies  dans  la  cité  impériale,  et  au 
bout  de  six  mois  environ,  il  était,  comme  on  dit,  dans 
une  excellente  passe  pour  arriver  à  la  fortune. 

Rosenwallen  n'avait  pas  marqué  les  mêmes  bonnes  dis- 
positions en  faveur  d'Antoine.  Il  semblait  n'avoir  voulu 
que  se  mettre  à  peu  près  en  règle  avec  sa  conscience. 
Le  patronage  qu'il  accordait  à  Antoine  était  comme  dis^ 
simulé  et  honteux.  Autant  Rosenwallen  affectait  de 
proclamer  la  confiance  dont  il  honorait  la  maison  Her- 
jnann,  autant  il  montrait  de  froideur  à  l'égard  d'An- 
toine, jusqu'à  nier  même  qu'il  fût  pour  quelque  chose 
dans  les  débuts  du  jeune  négociant.  Il  affichait  envers 
lui  une  sorte  de  dédain,  et  quelquefois  de  pitié  sur  la 
folle  idée  que  celui-ci  avait  eue  de  venir  s'établir  à  New- 
York.  Rosenwallen  ne  passait  jamais  devaot  le  magasin 
d'Hermaun  sans  y  entrer  bruyamment,  causant  haut  et 
vivement  de  ses  affaires,  afin  que  les  assistants  l'enten- 
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disssent  et  fissent  fond  sur  ses  paroles  pour  en  tirer 
des  conclusions  favorables  au  vieil  Allemand;  il  évitait, 
au  contraire,  le  voisinage  d'Antoine  et  même  se  détour* 
naît  de  son  chemin  pour  ne  pas  le  rencontrer.  On  eût 
dit  d'une  conspiration  de  Rosenwallen  pour  amener  la 
chute  d'Antoine. 

Ce  calcul  était  bien  réellement  dans  la  pensée  de  Ro- 
senwallen, et  avait  fini  par  frapper  Hermann,  qui  s'était 
gardé  de  communiquer  cette  triste  découverte  au  pau* 
vre  jeune  homme. 

—  Ne  vous  découragez  pas,  mon  ami,  lui  disait-il; 
au  contraire ,  restez  dans  Thumble  et  injuste  condition 
qui  TOUS  est  faite,  né  désespérez  pas,  attendez  Tocca- 
sion.  Et,  d'ailleurs,  ne  suis- je  pas  là?  Est«ce  que  ma 
fortune  ne  vous  prendra  pas  à  sa  remorque?  Et  si,  dès 
aujourd'hui  je  ne  comble  pas  la  lacune  que  Rosenwallen 
laisse  dans  les  promesses  qu'il  m'avait  faites  pour  vous, 
c'est  que  je  ne  pourrai  encore  que  m'affaiblir  sans  vous 
donner  de  la  force.  Mais  prenez  patience,  et  n'irritez 
pas  Rosenwallen. 

Hermann  avait  tenté  des  démarches  auprès  du  grocer 
dans  Tintérét  d'Antoine;  mais  il  l'avait  trouvé  si  indif- 
férent d'abord  à  l'endroit  de  son  recommandé,  puis  si 
impatienté  qu'on  lui  en  parlât,  qu'il  avait  jugé  à  propos 
de  ne  paraître  plus  prendre  le  parti  de  ce  malheureux 
jeune  homme.  Il  s'était  adressé  à  madame  Rosenwallen, 
en  lui  rappelant  en  vain  ses  anciennes  promesses  restées 
sans  résultat. 

Madame  Rosenwallen  dont  l'antipathie  pour  Hermann 
n'avait  fait  que  s'accroître,  condamnée  à  un  silence  qui 
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loi  était  odieux,  subissait  avec  uue  secrète  répugnance 
la  présence  de  Rosa.  Dans  ses  colères  concentrées^  elle 
ne  la  désignait  jamais  que  sous  le  nom  de  c  petite-fille 
d'un  assassin.  » 

Gertrude  n'avait  fait  en  réalité  aucune  démarche  au- 
près de  son  mari  eu  faveur  d'Antoine.  Elle  avait  compté 
que  rinsuiGsance  du  concours  de  Rosenwallen,  en  frap- 
pant son  protégé  d'impuissance  au  début  de  ses  entre- 
prises commerciales,  le  rendrait,  par  le  découragement 
et  la  crainte  de  l'insuccès,  docile  à  tomber  dans  le  piège 
qu'elle  lui  réservait. 

En  effet,  Antoine  en  était  arrivé  à  cette  linaite  dn 
découragement  qui  touche  au  désespoir.  II  était  dans 
ces  tristes  dispositions,  dont  les  conseils  et  l'amitié 
d'Hermann  ne  parvenaient  pas  à  le  relever,  lorsqu'il 
reçut  un  billet  de  Gertrude  qui  l'invitait  à  se  reôdre 
chez  elle. 

Antoine  n'avait  pas  visité  madame  Rosenwallen  depuis 
plus  d'un  mois;  il  avait  évité  de  la  rencontrer,  de  peur 
de  se  laisser  aller  à  lui  reprocher  sa  froideur  et  sou 
manqiie  de  foi  dans  les  engagements  pris  à  son  égard. 
Il  se  blâmait  par  instants  de  cette  négligence,  s'accusaot 
d'ingratitude;  puis  quand  il  rapprochait  les  témoignages 
d'attachement  et  de  respect  qu'il  avait  toqjours  mon^ 
très  à  Gertrude,  de  la  conduite  de  celle-ci,  il  se  deman-* 
dait  qui  de  lui  ou  de  madame  Rosenwallen  était  réelle^- 
ment  coupable  d'ingratitude  et  d'oubli? 

Antoine  se  trouvait,  alors,  innocent  et  quitte  envers 
cette  femme  qu'il  avait  aimée  d'une  affection  si  vive  et 
si  douce  ;  sa  fierté  prenait  le  dessus ,  il  se  résignait  au 
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triste  sort  qu'on  lui  faisait,  et  armait  son  cœur  du  cou- 
rage des  égoïstes  pour  traverser  les  épreuves  auxquelles 
il  se  trouvait  en  butte. 

La  tendresse  naïve  de  Rosa  le  consolait  et  le  fortifiait, 
il  est  vrai  ;  et  sans  les  joies  pures  qu'il  trouvait  auprès 
de  cette  candide  jeune  fille,  il  eût  renoncé  à  tous  se$ 
projets,  à  toutes  ses  espérances  d'avenir. 

Antoine  était  en  proie  à  un  de  ses  plus  violents  accès 
de  désespoir,  au  moment  où  la  lettre  de  Gertrude  vint 
frapper  à  son  cœur,  en  lui  rappelant  à  la  fois  Tamitié  et 
le$  torts  de  cette  ingrate  protectrice.  Antoine  hésita  un 
instant  ;  un  terrible  combat  se  livrait  en  lui.  Courrait-il 
à  bras  ouverts  au-devan,t  de  Tamitié  repentante,  ou  pu- 
i)|rait'il  Toubli  de  Gertrude,  en  se  montrant  fier  jus- 
qu'à refuser  tout  pardon  ?  11  obéit  au  meilleur  des  deux 
sentiments  et  se  rendit  chez  madame  Rosenwallen.  Il  était 
pâle  et  ému  en  entrant  dans  la  pièce  où  l'attendait  Ger- 
trude, plus  émue  et  plus  pâle  que  lui.  Antoine  ne  ré- 
sista pas  longtemps  aux  élans  de  son  cœur.  A  la  porte, 
il  s'était  composé  un  visage  froid  et  des  attitudes  fières 
et  hautaines  ;  en  apercevant  madame  Rosenwallen,  il  se 
précipita  à  ses  pieds  et  couvrit  ses  mains  de  larmes.  Il 
y  avait  dans  les  sanglots,  dans  les  caresses  et  dans  le 
regard  d'Antoine,  plus  de  reproches  et  de  repentirs  que 
ses  lèvres  n'auraient  pu  en  articuler. 

Madame  Rosenwallen  avait  deviné  tout  ce  qu'Antoine 
ne  voulait  point  lui  dire.  Elle  fut  frappée,  en  môme 
temps,  des  traces  que  la  lutte  et  le  découragement  avaient 
laissées  sur  le  visage  de  ce  pauvre  jeune  homme;  elle 
s'accusa  intérieurement  du  mal  et  des  souffrances  qu'elle 
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lui  avait  causés.  Si  Gertrnde,  en  se  confessant  dans  sa 
conscience,  n'avait  pas  été  dominée,  à  ce  moment-là, 
par  le  rêve  ardent  qu'elle  poursuivait  pour  le  bonheur 
d'Antoine,  tel  qu'elle  l'avait  compris,  elle  lui  eût  de- 
mandé pardon,  à  deux  genoux,  de  toutes  les  larmes 
qu'il  avait  versées. 

Mais  madame  Rosenwallen  redevint  tout  à  coup  im- 
placable et  maîtresse  de  son  émotion  ;  elle  fit  asseoir 
Antoine  à  ses  côtés,  et,  après  quelques  minutes  d'un 
silence  grave,  elle  dit  au  jeune  homme,  sur  un  ton 
très  vif  et  avec  un  accent  moitié  caressant,  moitié  fé- 
brile : 

—  Vous  voilà,  mon  pauvre  enfant,  face  à  face  avec 
une  de  ces  épreuves  de  la  vie  où  vous  devez  apprendre 
à  distinguer  vos  vrais  amis  de  ceux  qui  ne  le  sont  que 
de  nom  et  de  montre. 

—  Vous  avez  raison.  Madame  ;  mais  qui  pourra 
m'éclairer  dans  cette  voie  où  je  suis  engagé?  Her- 
mann... 

—  Ne  me  parlez  pa:^  de  cet  homme,  interrompit 
Gertrude. 

—  Et  pourquoi?  il  est  mon  ami,  mon  seul  ami^  puis- 
je  dire. 

—  Je  ne  saisquel  est  son  but,  reprit  Gertrude  ;  mais 
s'il  n'a  pas  indisposé  M.  Rosenwallen  contre  vous,  lia 
bien  certainement  détourné  à  son  profit  la  bienveillance 
que  mon  mari  vous  eût  montrée,  à  n'en  pas  douter. 

—  Je  crois  Hermann  incapable  d'un  si  lâche  égoïsme; 
quant  à  M.  Rosenwallen..^ 

—  M.  Rosenwallen,  fit  Gerlrude,  a  été  prodigue  au 
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delà  de  toute  expression,  en  faveur  de  M.  Hermann  ; 
de  telle  sorte,  d'après  ce  qui  m'est  rapporté,  que 
M.  Hermann  est  en  voie  de  faire  une  rapide  fortune. 
Eh  bien  I  a  t-il  songé  seulement  à  vous  tendre  la  mam  ? 

—  S'il  ne  Ta  pas  fait,  Madame^  c'est  qa!il  ne  le  peut 
pas^  Vous  le  jugez  mal,  je  le  crains. 

—  C*est  un  faux  ami  ! 

—  Vous  me  permettrez  d'ajouter  que  M.  Rosenwallen 
est  au  moins  plus  coupable  que  lui.  Vous-même... 

—  Assez,  Antoine!  s'écria  Gertrude  en  saisissant 
vivement  les  deux  mains  du  jeune  homme  ;  vous  allez 
commettre  une  mauvaise  action  en  m'accusant. 

—  Loin  de  moi  la  pensée  de  vous  condamner  t  Cepen- 
dant.... 

—  Je  n'ai  pas  fait  ce  que  je  devais,  je  n'ai  pas  tenu 
ce  que  j'avais  promis,  allez- vous  dire  n'est-ce  pas? 
C'est  M.  Hermann  qui  parte  par  votre  bouche  en  ce 
moment. 

—  Une  fois  pour  toutes,  Madame,  murmura  Antoine 
avec  une  dignité  froide  et  calculée,  je  vous  supplie  de 
ne  point  accabler  Hermann  en  ma  présence.  Vous  savez 
quelle  amitié  il  me  porte,  et  de  quel  dévoûment  il  est 
capable  pour  moi.  L'accuser,  ainsi,  de  fautes  ou  plutôt 
de  crimes  dont  il  n'est  pas  coupable,  c'est  me  blesser 
dans  la  religion  de  mon  amitié. 

Gertrude  montrait  une  certaine  impatienceen  écoutant 
Antoine  parler  de  la  sorte.  Elle  venait  de  mesurer  toute 
la  profondeur  et  toute  l'étendue  de  l'attachement  d'An- 
toine pour  Hermann,  eiil  ne  lui  échappait  point  queRosa 
devait  être  pour  beaucoup  dans  cette  affection.  Elle  en 

6 


103  LE    TRONE    D'ARGENT 

fat  irritée,  comme  devant  un  obstacle  qui  pouvait  bieR 
déjouer  ses  calculs.  Les  sentiments  qui  dominaient 
madame  Rosenwallen  n'avaient  pointéchappé  à  Antoine. 

—  Je  m'étonne  moins  à  présent,  reprit-il,  de  la 
mauvaise  opinion  que  vous  avez  d'Hermann  ;  je  m'a- 
perçois bien  que  vous  lui  portez  une  haine  dont  je  ne 
n'explique  ni  Torigine,  ni  la  cause.  Vous  êtes  prodigue 
débouté  envers  mademoiselle  Rosa,  vous  avezlaissé,  sans 
doute  contre  votre  gré,  se  former  des  liens  d'intimité  en- 
tre elle  et  vos  filles,  enfin,  vous  avez  rendu  à  Hermann, 
en  apparence  seulement,  paraît-il,  les  privilèges  d'une 
amitié  qui  remonte  à  vingt  ans  ;  vous  n'avez  eu  pour 
lui,  jusqu'à  ce  jour,  que  des  sourires,  des  témoignages 
d'affection,  et  vous  le  calomniez,  vous  l'outragez  daus 
le  lôte-à-tôte  avec  son  meilleur  ami!  Je  ne  vous  com- 
prends pas,  Madame,  ou  j'enteuds  mal  peut-être; 
veuillez  vous  expliquer. 

Cette  réponse  d'Antoine,  sérieusement  et  sèchement 
dite,  avait  fait  monter  le  rouge  au  visage  de'  Gertrude. 
Elle  comprit  le  danger  de  laisser  la  conversation  sur 
cette  pente  où  elle  aurait  trop  d'efforts  à  faire  pour  se 
défendre,  sans  parvenir  peut-être  à  justifier  les  coupables 
contradictions  dont  l'accusait  Antoine,  entre  la  haine 
qu'elle  ne  dissimulait  pas  contre  Hermann,  et  ses  hypo- 
crites tendresses  envers  le  père  et  la  fille.  Madame  Ro- 
senwallen se  décida  à  déchirer  les  derniers  voiles  qui 
couvraient  sa  pensée  et  ses  projets  depuis  si  longtemps 
mûris. 

—  Vous  êtes  sévère  pour  moi,  Antoine,  dit-eUe  ; 
plus  sévère  que  je  ne  le  mérite  et  qu'il  ne  vous  est 
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même  permis  de  Têtre  à  mon  égard.  Vous  exigez  que 
je  me  justifie,  je  yais  le  faire  ;  vous  voulez  que  je  sois 
franche,  je  vais  l'être,  enfin  ;  car  vous  avez  eu  raison 
de  le  dire,  je  suis  coupable  d'une  chose  :  je  suis  Coupable 
d'hypocrisie  dans  les  témoignages  d'amitié  que  j'ai 
prodigués  à  M.  Hermann  et  à  sa  fille. 

•^  Mon  Dieu  !  s'écria  Antoine  vivement  impressionné, 
qn'ai-je  entendu  ! 

—  Mais  vous,  Antoine,  je  vous  aime  toujours,  et  je 
veux  vous  prouver,  aujourd'hui,  que  j'ai  bien  pour 
vous  cette  affection  d'une  mère  et  d'une  amie  que  vous 
méritez  et  que  vous  étiez,  ajouterai-je,  en  droit  d'exi- 
ger de  moi.  Antoine,  voulez-vous  compter  dès  demain 
au  nombre  des  plus  riches  négociants  de  New-York  ? 
voulez-vous  devenir  l'associé,  enfin,  de  M.  Rosenwal- 
len? 

Le  rouge  de  la  joie  montât  au  Visage  d'Antoine,  et, 
regardant  Gertrude  avec  une  sorte  d'étonnement  hé- 
bété :  . 

—  Vous  pouvez  faire  tout  cela  pour  moi ^  Madame  ? 
demanda-t-il. 

-^  Oui,  mon  enfant,  je  le  puis,  je  le  veux  et  je  le 
dois. 

— Comment  celasse  pourrait-il,  ou  plutôt  quelle  con- 
dition y  mettez-vous  ?  Oh  !  pourvu  que  ma  conscience 
n'en  soit  point  troublée,  pourvu  qu'ensuite  j'aie  encore 
le  droit  de  marcher  la  tête  haute,  dites  cette  condition 
et  je  l'accepte,  et  je  vous  remercierai  les  deux  genoux 
en  terré. 

—  Antoine,  vous  ne  devez  pas  penser  que  je  vous 
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fasse  jamais  souscrire  à  aucune  condition  que  votre  âme 
réprouve.  Eh  bien  !  mon  enfant,  pour  arriver  au  bot 
que  je  vous  faisais  entrevoir,  acceptez  de  ma  main  un 
don  qu'une  mère  est  toujours  envieuse  de  confier  au 
cœur  d'un  honnête  homme.  Antoine,  ma  fille  Betzy  a 
dix-sept  ans»  prenez-la  pour  femme,  et  ce  que  M.  Ro- 
senwallen  a  refusé,  pour  je  ne  sais  quelles  raisons,  à  un 
étranger,  il  ne  le  refusera  pas  à  son  fils.  Quant  à  moi, 
mon  enfant,  ce  sera  la  réalisation  du  plus  cher  et  du 
plus  ambitieux  de  mes  rêves  que  de  vous  assurer,  avec 
la  richesse,  un  bonheur  que  je  vous  garantis.  Pouvais- 
je  faire  moins  pour  vous  et  devais-je  moins  à  la  mémoire 
'àe  notre  pauvre  Constantin  ? 

Antoine,  étourdi  par  la  proposition  qui  venait  de  lai 
être  faite,  n'avait  pas  songé  à  interrompre  madame 
Rosenwallen.  Il  resta  muet,  longtemps  même  après  que 
Gertrude  eût  fini  de  parler. 

—  Antoine,  dit-elle,  vous  ne  répondez  pas? 
Antoine,  réveillé  de  sa  surprise,  se  recueillit  un  ins- 
tant ;  puis,  d'une  voix  émue  : 

—  Madame,  dit-il,  vous  m'avez  touché  profondément 
en  me  tenant  le  langage  que  je  viens  d'entendre.  Vous 
me  prouvez  ainsi  une  affection  dont  je  suis  fier...  Mais... 

—  Qu'allez-vous  dire,  Antoine?  demanda  Gertrude 
en  frissonnant. 

—  Je  vais  vous  parler  avec  toute  la  franchise  que 
me  commandent  mon  cœur,  ma  conscience  et  ma  re- 
connaissance pour  vous. 

—  Refusez-vous?  s'écria  madame  Roseawallen  en 
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levant  sa  tête  pâle. 
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—  Avant  tout,  que  votre  orgueil  de  mère  ne  soit 
point  froissé  de  ce  refus,  Madame  ;  car  votre  fille,  cette 
jeune  et  belle  Betzy,  est  digne  d'être  aimée  comme  on 
aime  les  anges,  et  s'il  était  permis  de  se  choisir  sur 
terre  une  sœur,  je  la  voudrais  comme  Betzy  pour  faire 
la  joie  de  ma  vie.  Que  ce  refus  n'apporte  aucun  nuage, 
Don  plus,  à  votre  amitié  pour  moi,  car  je  vous  aime  de 
la  plus  tendre  et  de  la  plus  sainte  affection  ;  mais  je  ne 
puis,  je  ne  veux,  je  ne  dois  point  accepter  Betzy  pour 
ma'femme. 

Madame  Rosenwallen  écoutait,  le  regard  morne,  fixé 
au  parquet  et  les  mains  croisées  sur  ses  genoux.  Elle 
subissait  comme  une  torture  cette  réponse  d'Antoine. 

—  Madame,  continua  celui-ci  en  prenant  une  des 
mains  de  Gertrude,  qu'elle  lui  laissa  presser,  sans  pa- 
raître sensible  à  cette  marque  d'amitié,  j'ai  deux  rai- 
sons bien  graves  pour  agir  ainsi.  Vous  les  savez,  je 
crois,  toutes  les  deux;  seulement,  vous  n'avez  pas  cru, 
vraisemblablement,  qu'elles  fussent  si  absolument  maî- 
tresses de  mon  âme ,  de  ma  volonté ,  de  ma  vie.  Eh 
bien  !  Madame,  ou  je  mourrai  à  la  tâche,  ou  la  fortune 
que  je  ferai,  si  jamais  j'en  fais  une,  est  destinée 
à  réhabiliter  la  mémoire  de  mon  pèrel  En  accep- 
tant de  devenir  le  mari  de  votre  fille,  je  n'aurai, 
au  bout  de  ma  carrière,  que  mon  dénuement  d'au- 
jourd'hui à  lui  offrir;  et  cette  fortune  que  j'aurais 
acquise  à  l'ombre  de  celle  de  M.  Rosenwallen  serait,  à 
mes  yeux,  un  vol  commis  au  préjudice  de  vos  enfants. 
Ce  serait  prendre  dans  la  caisse  de  votre  mari  ce  qui 
appartient  à  ses  filles.  Ensuite,  Madame,  j'aime  Rosa, 
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de  toutes  les  forces  de  mon  âme.  Celle-là,  panvre  comme 
moi  aujourd'hui,  a  accepté,  avec  Tayeu  démon  amour, 
le  triste  avenir  que  je  lui  offre.  Je  ne  détournerai  pas 
un  dollar  de  sa  fortune;  elle  me  prendra,  au  jour  de 
notre  union,  pauvre  comme  je  le  suis,  comme  je  le 
serai  toujours.  Si  le  ciel  favorise  et  bénit  les  héroïques 
cffortâ  de  son  vénérable  père,  elle  sera  riche  pour  nous 
deux,  elle  ne  me  reprochera  point  de  ne  Tétre  pas;  si 
la  fortune  lui  échappe,  nous  unirons  nos  fatales  desti- 
nées, et  nous  trouverons,  j'espère,  dans  une  affection 
mutuelle  et  également  profonde,  une  compensation  à 
nos  malheurs.  Voilà  pourquoi.  Madame,  je  refuse  et  la 
richesse  que  m'offre  votre  main^  et  le  dépôt  charmant 
que  voudrait  me  confier  votre  cœur  de  mère. 

Au  nom  de  Rosa,  Gertrude  avait  tressailli,,  et  son  re- 
gard, tout  à  rheure  éteint  dans  les  larmes,  avait  pris 
une  expression  de  colère  devant  Taveu  si  simple,  mais 
si  énergique,  que  venait  de  faire  Antoine  de  son  amour 
pour  Rosa.  Les  lèvres  contractées,  la  poitrine  agitée 
par  la  tempête  de  son  cœur,  elle  prononça  d'une  voix 
mordante  ces  mots  : 

—  Vous  l'aimez  donc  bien,  cette  Rosa? 

—  Oui,  Madan^ie,  je  l'aime,  comme  je  voxts  YtA  dit 
tout  à  l'heure,  de  toutes  les  forces  de  mon  âme,  de 
toute  la  tendresse  dont  est  susceptible  mon  cœur. 

Le  visage  d'Antoine  rayonnait  d'enthousiasme.  L'ex- 
tase de  ses  traits  disait  sa  pensée  bien  plus  que  ne  le 
faisaient  ses  paroles,^ 

Madame  Rosenwallen  était  blessée  au  cœur.  Elle 
baissa  la  tête,  et  ses  yeux  s'anpHrènt  de  larmes  de 
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rage.  Elle  demeura  silencieuse  un  moment,  en  tordant 
^68  mains,  pendant  qu'Antoine,  calme  et  heureux,  se 
tenait  debout  devant  elle.  Gertrude  écoutait  gronder  en 
elle  une  sourde  colère  qui  éclata  tout  à  coup;  elle  leva 
tivemetit  la  tête,  et,  regardant  Antoine  en  face  : 

—  Croyez-vous  donc  cette  Rosa  digiîè  d'un  tel  a- 
Tiiodr? 

—  Ah  !  Madame  1  s'écria  Antoine,  pourquoi  ce  doute 
injurieux  que  vos  lèvres  viennent  d'articuler? 

La  haine  de  madame  Rosenwallen  contre  Hermann  et 
sa  fille  était  surexcitée  à  ce  moment  par  la  rage  qtie  lui 
inspirait  le  refus  d'Antoine.  C'était  moins  parce  qu'An- 
toine repoussait  une  union  avec  Betzy  que  Gertrude 
s'indignait,  qu'à  cause  de  la  victoire  de  Rosa  sur  Betzy, 
et  uniquement  parce  que  la  rivale  heureuse  de  sa  fille 
était  Rosa. 

Aucun  ressentiment  maternel  n'agitait  Gertrude.  La 
répulsion  toujours  profonde  qu'elle  avait  éprouvée  pour 
Rosa  depuis  la  révélation  que  lui  avait  faite  Hermann, 
la  rendait  inexorable.  Peu  à  peu  le  cerveau  de  Gertrude 
s'était  troublé  pour  arriver  à  une  véritable  ivresse  de 
liaine  contre  la  pauvre  enfant.  Rien  ne  semblait  plus 
la  retenir  j  elle  n'était  plus  maîtresse  ni  de  sa  pensée, 
ni  de  sa  parole.  Elle  se  sentait  alors  entraînée  à  la  ven- 
geance aussi  facilement  que  d'autres  à  l'assassinat,  dans 
ces  moments  de  trouble  et  de  désordre  intellectuel. 

—  Vous  me  demandez,  dit-elle,  pourquoi  je  doute 
que  Rosa  soit  digne  de  votre  aniour?  Eh  bien  !  savez- 
vous  qui  elle  est,  cette  enfant  si  aimée  du  neveu  de 
Constantin  Roche?  Savez-vous  qui  elle  est,  cette  jeune 
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fille  à  qui  vous  préférez  la  nièce  d'Amy  Wertall,  ma 
sœur  assassinée?  Ah  !  le  simple  rapprochement  de  ces 
noms  déroule  tout  un  horrible  et  sanglant  drame  de- 
vant vos  yeux,  et  vous  fait  pâlir  et  trembler... 

—  Mais,  Madame  ?  balbutia  Antoine  atterré  par  Tao 
cent  fébrile  de  Gertrude. 

—  Eh  bien!.,  reprit  celle-ci...  Mais  elle  s'arrêta 
court. 

La  raison  parut  revenir  à  madame  RosenwalleD,  et 
enchaîna  un  instant  sur  le  bord  de  ses  lèvres  une  parole 
qui  devait  tuer  Rosa.  Peut-être  alors  Timage  de  la  pau- 
vre jeune  fille  lui  apparut-elle  dans  toute  sa  beauté 
naïve^  dans  toute  sa  candeur,  dans  toute  son  innocence 
d'un  crime  dont  elle  allait  la  charger  devant  Thomme 
qui  Taimait. 

—  Achevez  !  murmura  Antoine,  écrasé  d'émotion  et 
de  crainte;  achevez,  Madame.  Je  ne  puis  rien  attendre 
de  votre  bouche  qui  doive  condamner  Rosa  à  mes  yeux, 
ce  me  semble... 

—  Eh  bien  1  s'écria  Gertrude,  Rosa  est  la  petite-fille 
de  rassassin  de  ma  sœur  Amy  ! 

—  Oh!  qu'avez-vous  dit  là? 

Madame  Rosenwallen,  comme  si  elle  eût  conscience 
enfin  de  la  lâcheté  qu'elle  venait  de  commettre,  s'était 
éloignée  tout  à  coup  d'Antoine  et  pleurait  dans  un  coin 
de  l'appartement,  le  visage  caché  à  la  lumière.  Quel- 
ques instants  après,  Antoine  allant  droit  à  elle  : 

—  Ce  que  vous  m'avez  dit  là  rje  peut  pas  être  vrai, 
Madame.  De  qui  tenez-vous  cette  horrible  révélation. 

— ^D'HeVmann  lui-même,  répondit  Gertrude. 


y 
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—  C'est  impossible  ! 

—  Je  vous  le  jure,  et  vous  devez  comprendre,  alors 
ma  haine  contre  lui  et  mon  antipathie  pour  ROsa. 

—  Oui,  c'est  vrai,  murmura  Antoine  accablé.  Mais, 
reprit-il^  quel  était  le  but  d'Hermann  en  vous  confiant 
cet  horrible  mystère  ? 

—  Je  rignore. 

^-  Ce  n'était  pas,  à  coup  sûr,  dans  le  dessein  que 
vous  trahissiez  un  tel  secret. 

Il  se  promena  avec  agitation  pendant  un  moment,  en 
proie  à  une  préoccupation  fiévreuse. 

—  Après  tout,  que  m'importe  !  s'écria-l-il  avec  une 
énergie  généreuse,  cette  pauvre  enfant  ne  saurait  être 
responsable  d'un  pareil  crime  t  Ames  yeux,  comme  aux 
vôtres,  comme  à  ceux  du  monde  entier,  elle  est  inno- 
cente et  pure,  et  cependant... 

Antoine  n'acheva  pas  sa  phrase.  Il  s'assit,  et  le  front 
appuyé  dans  ses  deux  mains,  il  tourna  et  retourna 
longtemps  la  pensée  que  renfermait  ce  mot  a  cependant.)) 
Puis  il  sortit  brusquement,  laissant  Gertrude  écrasée 
d'émotion,  peut-être  bien  de  remords,  et  essayant 
d'oublier  dans  une  prière  sombre  le  crime  qu'elle  venait 
de  comniettre. 

—  Cependant  !  —  se  dit  de  nouveau  Antoine  en  quit- 
tant la  maison  de  madame  Rosenwallen...  Et  le  soir,  en 
rentrant,  il  répétait  encore  ce  mot... 
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On  a  vu  avec  quel  élan  généreux  Antoine  avait^  lout 
d'abord,  affranchi  Rosa  d'une  solidarité  morale  dans 
le  crime  dont  son  grand-père  avait  été  Fauteur  ;  et 
cependant  sa  conscience  avait,  par  un  retour  coupable 
mais  naturel,  entraîné  la  pauvre  enfant  dans  cette 
responsabilité.  Rosa,  si  pure,  si  candide,  était  devenue 
tout  à  coup  pour  lui  la  petite- fille  d'un  assassin,  et 
Antoine,  tout  en  s'accusant  de  commettre  une  noire  et 
atroce  injustice  à  l'égard  de  Rôsa,  ne  pouvait  se  défen- 
dre d'un  seul  sentiment  de  prévention  indéfinissable.  Il 
ressentait  alors  je  ne  sais  quel  courage  triomphant 
d'aller  se  jeter  au  cou  de  madame  Rosen^aHeny  en  loi 
disant  : 

—  Vous  voulez  bien  de  moi  pour  votre  enfant,  me 
voici,  prénez-moi  ! 

Puis,  presqu'au  moment  dç  sortir,  Antoine  voyait 
apparaître  devant  lui  l'image  de  Rôsa  désolée,  mais 
calme  comme  l'innocence,  et  il  retombait  dans  l'in- 
décision qui  agitait  son  cœur  et  sa  conscience. 

Ce  qui  Tépouvantait  surtout  dans  cette  lutte  que 
soutenait  son  amour  contre  la  formidable  atteinte  qu'y 
avaitportéela  révélation  de  madame  Rosenwallen,  c'était 
ridé  qu'on  pût  l'accuser  d'avoir  sacrifié  Rosa  à  l'ambi- 
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tion  de  la  fortune.  CeUe  |ieiisée  d'un  odieux  calcul  ]e 
révoltait,  et  ce  fut  parPorgueil  de  son  désintéressement, 
que  l'amour  d'Antoine  pour  Rosa  reprit  peu  à  peu  le 
dessus,  et  qu'il  triompha  de  cette  répulsion  insensée  que 
madame  Rosenwallen  lui  avait  suggérée. 

Pendant  deux  jours,  Antoine  demeura  flottant  entre  les 
conseils  de  la  raison  et  les  horribles  épreuves  auxquelles 
l'avait  condamné  Gertrude.  Enfermé  dans  sa  chambre, 
il  cherchait  une  solution  à  ce  mot  terrible  «  cependant  » 
qu^il  avait  prononcé  en  sortant  de  [chez  madame  Rosen- 
wallen. 

Pendant  ces  deux  jours,  Antoine  n'avait  point  revu 
Hosa  ;  il  avait  évité  de  rencontrer  Hermann.  Gertrude 
l'avait  mandé  deux  fois  chez  elle,  il  avait  refusé  de  s'y 
rendre. 

Rosenwallen  lui-même,  qui  avait  souscrit  avec  un 
empressement  inattendu  aux  projets  de  sa  femme, 
s'était  rendu  à  là  boutique  d'Antoine  sans  parvenir  à 
Je  voir,  ce  qui  n'avait  point  empêché  le  grocer  de  con- 
fier à  quelques  amis  intimes  le  mariage  prochain  d'An- 
toine avec  sa  fille  Betzy.  On  comprend  qu'il  n'en  ouvrit 
point  la  bouche  à  Hermann.  Ce  bruit,  cependant,  s'était 
assez  rapidement  répandu  pour  qu'il  arrivât  jusqu'aux 
oreilles  du  vieil  Allemand  et  de  Rosa  elle-même. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  avait  répondu  Hermann  à 
sa  fille;  ce  n'est  pas  possible  I  Que  Rosenwallen  ait  songé 
à  accomplir  cet  acte  de  justice  envers  Antoine,  je  le  con- 
çois; mais  qu'Antoine  ait  accepté,  ce  n'est  pas  possible, 
te  dis-je  1 

Rosa  s'inquiétait  peu  de  la  question  de  justice  ;  elle 


} 
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ne  s'arrêta  même  pas  à  l'idée  (Tiaterroger  son  père  à 
ce  sujet.  Elle  ne  voyait  qu'une  chose,  Fabandon  d'An- 
toine. 

—  Mais^  mon  père,  répliqua-t-elle,  s'il  est  impos- 
sible, comme  vous  dites,  qu'Antoine  ait  accepté  ce  ma- 
riage^  comment  se  fait-il  que,  depuis  deux  jours,  il  ne 
soit  pas^venu  ici,  alors  qu'il  trouvait  naguère  trop  courts 
les  moments .  que  nous  passions  ensemble  ?  Ah  !  mon 
père,  je  désire  me  tromper,  mai  j'ai  le  cœur  plein  de 
sinistres  pressentiments. 

Depuis  deux  jours,  la  pauvre  enfant  avait  passé  par 
toutes  les  rudes  épreuves  des  illusions  déçues,  des 
beaux  rêves  éteints,  des  espérances  ravagées  par  la  ja- 
lousie. Le  matin  du  troisième  jour,  elle  prit  une  résolu- 
tion énergique.  Exaltée  par  la  fièvre  et  le  délire,  elle 
profita  d'un  moment  où  son  père  était  sorti,  elle  se 
rendit  chez  madame  Rosenwallen,  en  se  disant  : 

—  Là,  je  saurai  bien  la  vérité  1 

Antoine  avait  souffert  un  véritable  martyre.  La  lutte 
où  était  engagé  son  cœur  s'était  passée  entre  son 
amour  pour  Rosa,  —  amour  dont  il  n'avait  pas  mesuré 
la  profondeur  encore  et  qui  se  révélait  à  lui  tout  plein 
de  séduction,  de  troubles,  de  combats  à  briser  le  corps 
et  l'âme,  —  et  le  piège  que  lui  avait  tendu  Gertrude, 
)>iége  d'affection  et  de  tendresse,  d'ailleurs,  il  le  recon- 
naissait. Mais  Antoine  ne  voulait  pas  tomber  dans  ce 
piège  ;  son  amour  pour  Rosa  le  retenait  au  bord  de  ce 
précipice  fleuri. 

Il  sentit  bientôt  l'impossibilité  de  porter  plus  loni 
temps  le  poids  de  cette  lutte  ;  il  prit,  lui  aussi,  de  son 
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côté,  une  suprême  résolution,  celle  de  fuir  ce -terrible 
champ  de  bataille,  comprenant  bien  que  vivre  ainsi 
entre  Rosa  et  Betzy,  serait  un  suicide  de  chaque 
heure. 

Le  troisième  jour,  lui  aussi  sortit  et  se  rendit  chez 
Hermann,  où  il  arriva  quelques  instants  après  que  Rosa 
était  partie.  Antoine  était  battu  par  la  fièvre;  il  avait 
vécu  vingt  ans  pendant  ces  deux  jours.  Hermann,  qui 
aurait  pu  ne  pas  le  reconnaître,  tant  le  pauvre  garçon 
était  changé  par  les  souffrances,  ouvrit  ses  bras  à  An- 
toine qui  s*y  précipita  en  pleurant. 

—  Mon  pauvre  enfant,  s'écria  Hermann,  qu'avez- 
vous  ?  que  vous  est-il  donc  arrivé  ? 

—  Où  est  Rosa  ?  demanda  Antoine. 

—  Elle  est  sortie. 

.  —  Tant  mieux  1  murmura  Antoine. 

Il  mentait  à  moitié  à  ce  moment  là  .11  eût  désiré,  au 
contraire,  rencontrer  Rosa,  et  cependant  il  était  heu- 
reux qu'elle  ne  fût  pas  là.  Hermann  Itti  prit  la  main 
avec  une  affection  toute  paternelle. 

—  Antoine  ,  mon  enfant,  lui  dit-il ,  il  se  passe  quel- 
que chose  de  sinistre  ;  vous  avez  souffert,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  yai  bien  souffert,  monsieur  Hermann. 

En  parlant  ainsi,  Antoine  passa  la  main  sur  ses  yeux 
et  détourna  la  tète  pour  cacher  ses  larmes. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  reprit  le  vieil  Allemand,  je 
vois  que  ce  qu'on  m'a  dit  est.  vrai.  Vous  aimiez  ma 
pauvre  fille,  il  y  a  eu  lutte  un  moment,  merci  pour  elle; 
mais  l'intérêt  l'emporte  sur  l'amour,  vous  avez  peut- 
être  raison... 
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•^  ttQQsieor  Hermann...»  conunença  Antoine. 
—  Eh  !  mon  Dieu  !  qn'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela  I  Ce 
.  n'est  pas  pour  la  première  fois...  que  les  choses  se  pas- 
sent ainsi  dans  le  monde.  Vous  avez  voulu  me  voir  avant 
de  vous  séparer  de  nous,  me  serrer  la  main»  protester 
de  votre  amitié^  que  je  crois  sincère  ;  merci  pour  moi  ! 
Maintenant,  mon  cher  Antoine,  épousez  en  paix  made- 
moiselle Rosenvrallen;  soyez  heureux  avec  elle,  je  ne 
puis  rien  vous  souhaiter  de  plus,  et  Rosa  ne  vous  sou- 
haitera pas  autre  chose,  croyez-le  bien  I...  Seulement, 
je  me  félicite  que  Rosa  ne  soit  point  ici,  votre  présence 
l'eàt  tuée.  Tâchez  donc  de  ne  la  rencontrer  jamais. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  Hermann,  répondit 
Antoine  après  que  le  vieillard  eût  fini  ;  je  n^épouse  point 
mademoiselle  Rosenwallen. 

Hermann,  qui  se  promenait  à  grands  pas  dans  la  pièce, 
^'arrêta  tout  court  devant  Antoine,  et,  le  regardant  avec 
étonnement  : 

—  Vous  n'épousez  point  mademoiselle  Rosenwallen? 
lui  demanda-t-il. 

—  Non,  monsieur  Hermann,  je  ne  puis  épouser  une 
femme  que  je  n'aime  point,  si  charmante  qu'elle  soit 
d'ailleurs.  Lafemme  que  j'aime  et  que  j'aimerai  toujours, 
c'est  Rosa. 

—  Alors  ?  fit  Hermann. 

Antoine  comprit  le  sens  de  cette  interrogation.  Il  raf- 
fermit sa  voix  et  son  cœur;  puis,  rappelant  tout  son  cou- 
rage pour  répondre  à  Hermann  : 

—  Et  cependant.  Monsieur,  lui  dit*il,  je  viens  vous 
faire  mes  adieux. 
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^— Vous  partez  ? 

—  Oui,  je  pars,  monsienr  Hermann. 
— •  le  Q^y  comprends  plus  rien  ! 

—  La  raison  que  vous  invoquiez  tout  â  Pheuré,  la 
iraisoû  me  commandait  peut-être  de  ne  vous  point  re- 
voir avant  notre  séparation,  cl  cependant  je  n'ai  pu  ré- 
sister... C'est  un  tort,  oh  !  je  le  sens  en  ce  moment, 
car  en  votre  présence,  il  me  semble  que  ma  rësolmion 
va  faiblir;  et  si  Rosa  était. là,  je  ne  pourrais  plus 
partir... 

—  Mon  cher  Antoine,  dit  Hermann,  me  serais-je 
donc  trompé  ?  Ces  souffrances ,  dont  votre  visage  porte 
de  si  profondes  traces,  ont -elles  une  autre  cause 
que  celle  que  je  leur  attribuais  ?  Vous  aim«z  toujours 
Rosa  ? 

—  Toujours  ! 

—  Et  vous  partez  ? 

—  Oui. 

—  Et  où  allez-vous  ainsi  ? 

—  Je  pars  pour  l'Ouest. 

—  Et  qu'allez-vous  faire  là,  grand  Dieu  ? 

—  Est-ce  bien  la  fortune  que  je  vais  chercher  datife 
ces  pays  nouveaux  ?  Je  ne  le  crois  pas,  je  l'avoue. 

~  Eh  bien '."alors? 

—  J'y  vais  chercher  tout  simplement  l'oubli,  la  ^li- 
lude,  la  mort  peut-être... 

—  Antoine  !  s'écria  Hermann  en  saisissant  vivement 
le  jeune  homme  par  les  deux  bras,  vous  êtes  fou  ou 
bien  vous  avez  souffert  d'un  mal  bien  cruel.  Si  votre 
résolution  est  conforme  aux  paroles  que  vous  ven^z  de 
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dire,  le  désespoir  seul,  et  un  désespoir  incurable,  doit 
vous  ravoir  inspirée. 

Antoine  cacha  son  visage  dans  ses  mains  et  tomba  sur 
un  siège  en  sanglotant. 

Hermann  respecta  un  moment  cette  émotion  de 
son  jeune  ami.  S'appuyant,  ensuite,  doucement  sur  son 
épaule  : 

—  Âuriez-vous  assez  de  confiance  en  moi,  lui  dit-il, 
pour  vouloir  bien  me  confesser  votre  mal  et  votre  cha- 
grin? 

Et,  comme  Antoine  gardait  le  silence,  il  reprit  : 

—  Si  ce  n'est  aujourd'hui,  voulez-vous  que  ce  soit 
demahi  ou  un  autre  jour  ?  Du  moment  que  j'ai  la  certi- 
tude que  vous  m'aimez  encore,  que  vous  aimez  toujours 
Rosa,  peu  m'importe  d'attendr^.  Mais,  je  vous  le  répète, 
Antoine,  le  désespoir  seul  peut  inspirer  une  telle  réso- 
lution ,  et  le  désespoir  conseille  mal  parfois.  Vous  ne  sa- 
vez pas  dans  quel  pays  vous  allez,  surtout  avec  de 
pareilles  idées  ! 

—  Oh  1  laissez-moi,  laissez-moi,  monsieur  Hermannt 

—  Vous  me  faites  peur,  mon  enfant,  ouvrez*moi 
votre  cœur,  dites-moi  la  cause  et  la  nature  de  votre 
mal,  je  vous  consolerai,  je  croîs ,  et  je  vous  conseillerai 
mieux,  en  tout  cas,  que  ne  le  fera  ce  désespoir  auquel 
vous  obéissez.  Voulez-vous  me  prendre  pour  votre  con- 
fesseur, Antoine  ? 

—  Non...  Monsieur  Hermann,  non,  ne  me  demandez 
rien.  Je  ne  puis,  je  ne  veux,  je  ne  dois  rien  vous  dire. 

—  Je  VO.US  jure,  continua  Hermann,  que  si  terrible 
que  soit  ce  secret,  il  mourra  avec  moi... 
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Hennann  s'arrêta  tout  à  coup,  la  pâleur  au  front,  le 
visage  inondé  d'une  sueur  froide,  les  lèvres  béantes, 
les  mains  crispées.  Antoine,  en  regardant  le  vieillard, 
fut  épouvanté.  ^ 

—  Je  vous  le  répète,  monsieur  Hermahn,  murmura- 
t-il  en  se  levant,  je  ne  puis  vous  dire...  Et  il  fit  un  pas 
pour  sortir. 

Hermann  arrêta  Antoine,  et,  le  forçant  à  se  rasseoir  : 

—  Vous  parlerez,  dit-il  ;  vous  me  direz  tout. 

Et,  marchant  autour  de  la  chambre  comme  un  lion 
en  fureur,  s'arrachant  les  cheveux,  il  répétait  d'une 
voix  inarticulée  : 

—  Oh  I  les  lâches  !  Oh  I  les  lâches  ! 
Revenant  ensuite  vers  Antoine  : 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  me  confier  ce  secret  qui 
a  dû  vous  faire  souffrir,  oh  !  j'en  conviens ,  du  moins 
vous  répondrez  à  mes  questions. 

—  LaÎBsez-moi  sortir,  monsieur  Hermann. 

—  Oh  I  non,  vous  ne  sortirez  pas,  et  vous  allez  me 
répondre...  car,  je  n'en  doute  plus  maintenant,  vous 
savez  tout  1  On  vous  a  révélé  ce  secret  que  moi  seul 
je  devais  vous  dire,  que  je  vous  aurais  dit... 

Hermann  rugissait  plutôt  qu'il  ne  parlait. 

—  On  vous  a  dit,  n'est-ce  pas,  reprit-il,  que  Rosa 
était  la  petite-fille  deTassassin  d'Amy  Wertall? 

—  Monsieur  Hermann... 

—  Et  vous  avez,  vous,  un  homme  de  bon  sens  et  de 
cœur,  vous  avez  fait  retomber  jusque  sur  cette  pauvre 
créature  que  vous  aimiez,  dont  vous  savez  l'angélique 
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douceur  et  la  pureté,  vous  avez  fait  retomber  jusque 
sur  elle  la  responsabilité  d^un  crime  pareil  !... 
*-  Non...  je  vous  le  jure  !.-• 

—  Oh  !  queues  hommes  sont  injustes  et  stupides  î.^. 
Et  vous  avez  eu  horrqur  de  Rosa»  après  Va  voir  aimée; 
et  vous  osez  dire  encore  que  vous  Taimez!..,  Ah!  vous 
vouliez  fuir  sa  présence,  vous  aviez  raison,  car  vous 
n'êtes  pas  digne  d'elle,.. 

—  Monsieur  Hermann,  écoutez-moi. 

—  Vous  vouliez  sortir  d'ici  tout  à  l'heure...  continua 
Hermann,  sans  doute  pour  n'avoir  pas  à  rougir  devant 
moi...  Yous  aviez  raison,  sortez!...  fuyez  New-York! 

'  allez  chercher  dans  les  déserls  de  l'Ouest  l'oubli,  la 
solitude,  la  mort  même,  comme  vous  disiez!...  Ohi 
mon  Dieu  !  mon  Dieu  I  avez-vous  donc  été  si  avare  en- 
vers les  hommes  que  vous  leur  ayez  donné  si  peu  de 
bon  sens!... 

Hermann,  épuisé  d'émotion,  la  voix  éteinte,  s^assit 
en  sanglotant  comme  un  enfant.  Antoine  9^  rapprocha 
respectueusement  de  lui,  et  lui  prenant  la  main  en 
tremblant  : 
'  «^  Vous  avez  raison,  monsieur  Hermann,  j^ai  été 
lâche  peut-être,  non  pmnt  par  le  cœur,  mais  par  la 
conscience.  Je  n*ai  point  cessé  d^aimer  Rosa,  même 
après  la  révélation  de  ce  secret  ;  et  vous  ne  pouvez  pas 
croire  qu'elle  ait  pu,  un  seul  instant,  paraître  à  mes 
yeux,  responsable  du  crime  de  son  grand-père. 

~Oht  les  lâches!  les  lâches!  répétait  Hermann  au 
milieu  de  «es  sanglots. 

^  Pour  moi»  reiHrit  Antoine,  Rosa  est  restée  toa« 
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jours  cette  innocente  et  pure  jeune  fille  dont  j^ai  aimé 
et  dont  j'aime  encore  Fâme,  Tesprit  et  Fintelligence, 
autant  que  la  beauté  et  les  perfections  de  sa  personne. 

^  Belles  paroles  que  tou4  cela  I 

-*^ Ecoutez-moi,  de  grâce... 

~PauTre  Rosa!  pauvre  Rosa! 

Antoine  prit  les  deux  mains  d'Hermann»  et  les  pres^ 
sant  avec  tendresse  : 

—  Ne  me  condamnez  pas,  lui  dit-il,  car  je  ne  le  mé- 
rite pas.\.  La  preuve  que  j'aime  Rosa,  c^est  que  j'ai 
voulu  fuir  dans  les  déserts  de  POnest;  c'est  que  je  suis 
venu,  a  la  veille  du  départ,  vous  serrer  la  main  et  vous 
dire  adieu.  Mais,  monsieur  Hermann,  je  ne  n'ai  pas  été 
le  maître  d'oublier  an  premier  moment  que  cette 
mort  d'Amy  Wertall  a  causé  celle  de  mon  oncle,  et 
n'ai  pas  pu  me  défendre  d'une  répulsion  contre  tout 
ceux  qui  appartiennent  à  la  famille  de  l'assassin  d'Amy. 
Vous  avez  trop  applaudi  à  ma  tendresse,  à  mon  dé* 
voûment,  à  ma  religion  pour  la  mémoire  de  mon  oncle, 
pour  qu'aujourd'hui  vous  refusiez  de  comprendre  le 
sentiment  qui  m'a  fait  agir.  Oh!  si  Rosa  était  là, 
je  tomberais  à  ses  pieds  pour  lui  demander  pardon, 
comme  je  vous  le  demande  à  vous,  Monsieur  ! 

Hermann  qui  se  promenait  avec  agitation  dans  la 
chambre^  s'arrêta  tout  à  coup  devant  Antoine,  et  d^une 
voix  que  la  colère  suffoquait  : 

-^  C'est  madame  Rosenwallen,  n'est-ce  pas,  qui  vous 
a  révélé  ce  secret?  dit-iL 

—  Mais...  balbutia  Antoine. 

«-  Cest  elle,  car  il  n'y  avait  qu'elle  qui  le  sût,  et 


130  LE  TRONE  D'ARGENT 

elle  a  trahi  le  serment  qu'elle  m^avait  fait,  dans  le  mo- 
ment où  elle  vous  a  tendu  ce  piège  d'un  mariage  avec 
sa  fille,  n'est-ce  pas  ?  L'ambitieuse  !  elle  voulait  vous 
éloigner  de  Rosa,  la  petite^fille  de  l'assassin  de  sa  sœur, 
pour  accaparer  votre  cœur,  votre  pitié,  votre  tendresse 
au  profit  de  son  enfant  à  elle!  C'est  bien  à  ce  moment 
là,  n'est-ce  pas,  que  madame  Rosenwallen  vous  a  fait 
cette  révélation? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !...  Mais  d'abord,  jurez-moi  de  nouveau 
que  vous  aimez  toujours  Rosa  ? 

—  Je  le  jure,  monsieur  Hermann,  je  Faime  et  je  la 
vénère  à  l'égal  d'aucune  autre  femme. 

-—  Merci,  Antoine  ;  maintenant  je  ne  m'inquiète  plus 
desavoir  si  vous  reviendrez  sur  votre  résolution  de 
vous  séparer  d'elle,  si  vous  songerez  jamais  de  nou- 
veau à  répouser...Mais  ce  que  je  vous  demande  en 
grâce  et  à  deux  genoux,  les  mains  jointes... 

—  Relevez-vous,  monsieur  Hermann,  relevez- vous... 

—  Ce  que  je  vous  demande  donc,  c'est  que  vous 
m'aidiez  par  tous  les  moyens  possibles  à  empêcher  que 
l'on  sache  ou  que  l'on  soupçonne  que  ma  pauvre  chère 
Rosa  tient  par  un  lien  quelconque  à  l'assassin  d'Âmy 
Wertall. 

—  Tout  ce  que  vous  exigerez  à  cet  égard,  monsieur 
Hermann,  je  suis  prêt  à  le  faire. 

—  Si  la  parole  d'une  femme  m'a  failli,  murmura 
Hermann,  celle  d'un  homme  tel  que  vous,  Antoine 
ne  me  manquera  pas,  j'ose  Pespérer... 

Hermann  alla  fermer  la  porte  à  double  tour. 
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-^  A  nous  deux  luainteDant,  madame  Gertrude, 
s'écria-t-il  d'une  \oix  de  tonnerre.  Ah  !  reprit-il  après 
tin  moment  d'hésitation,  pendant  lequel  il  fit  un  retour 
sur  lui-même  ;  ce  n'est  pas  que  je  veuille  accabler  cette 
malheureuse  femme  dont  j'ai  pitié,  bien  qu'elle  n'ait 
pas  eu  pitié  de  Rosa  !  Ah  !  elle  ne  veut  pas  que  vous 
épousiez  la  petite-fille  de  l'assassin  de  sa  sœur  t.. .  Eh 
bien  !  savez-vous  qui,  en  échange,  elle  voulait  vous 
donner  pour  femme? 

—  Vous  m'effrayez!...  dit  Antoine,  en  voyant  la  ter- 
rible expression  du  visage  d'Hermawn. 

— Elle  voulait  vous  donner  pour  femme,  reprit  le 
Yieillard,  la  fille  même  de  cet  assassin! 

—  Que  dites- vous  là,  grand  Dieu? 

—  Je  dis  que  ce  Rosenwallen  ne  s'appelle  pas  Ro- 
senwallen  ;  je  dis  qu'il  s'appelle  Altkirch.  Et  savez- 
vous,  Antoine,  qui  est  cet  Altkirch?  c'est  un  des  deux 
misérables  qui  ont  volé  la  caisse  de  votre  père,  à  Nancy! 
c^est  l'assassin  d'Amy  Wertall.  A  nous  deux ,  ma- 
dame Gertrudel  Ah!  Rosa  a  du  sang  sur  les  lèvres, 
sur  les  joues,  sur  les  mains,  et  vous  répugnez  à 
l'embrasser,  la  pauvre  chère  créature  !  Et  vos  filles, 
donc!  I 

Antoine  écoutait  à  peine  Hermann.  Les  paroles  de  ce 
dernier  bourdonnaient  aux  oreilles  du  jeune  homme^ 
abîmé'dans  je  ne  sais  quelles  réfiexions  et  quels  rêves 
dont  il  ne  voyait  pas  le  fond.  Tout  un  passé  horrible 
se  déroulait  à  ses  yeux  :  son  père  ruiné  et  mourant  de 
désespoir,  sa  mère  traînant  une  vie  de  misère  et  de 
larmes,  son  oncle  succomibant  de  douleur  après  avoir 

7. 


échappé  à  la  honte.  Et  il  était  en  présence  de  Fauteur 
de  teqs  ces  crimes»  de  toates  ces  infamies  1 

Antoine  poussa  tout  à  coup  nn  rugissement  qui 
effraya  Hermann  lui-même;  et  voyant  son  jeune  ami  si 
défiguré,  que  c^était  à  croire  qu'il  allait  mourir,  Her«- 
mann  éprouva  cùtome  un  remords  d^avoir  déchiré  de<> 
vant  Antoine,  le  rideau  qui  œuvrait  tout  ce  sang,  tontes 
ces  trahisons,  toutes  ces  lâchetés.  ^ 

--  Laissez-moi,  dit  tout  à  coup  Antoine,  j'ai  honte 
de  moi,  j'ai  honte  d'avoir  pressé  la  main  de  cet  homme, 
j'ai  honte  de  lui  avoir  demandé  et  d'avoir  accepté  sa 
protection,  si  mesquine  qu'elle  ait  été.  Mais  ce  n'est 
pas  assez  d'avoir  honte,  le  moment  des  larmes  et  des 
regrets  est  passé,  j'ai  mieux  à  faire!  Cet  homme,  ce 
vdeur,  cet  assassin,  ce  misérable,  je  vais  le  dénoncer 
à  la  justice,  il  faut  que  je  me  vepge!  il  faut  que  je 
venge  mon  père,  que  je  venge  ma  m^re,  que  je  venge 
mon  onde  ( 

'^'  Arrêtez,  dit  Hermann,  vops  oubliez  quHl  est  le 
mari  de  Gertrude  et  le  grand-père  de  Rosa  ! 

-^  Que  m'importe!... 

f*^  Et  pourquoi  jeter  le  déshonneur  sur  ces  pauvres 
femmes?  sur  Gertrude,  sur  ses  filles,  sur  Rosa  que 
vous  aime»,  et  qui  ne  pourrait  plus  être  votre  femme?... 

•«^  Que  m'importe  !  répéta  Antoine  dans  le  délire 
de  la  colère  et  de  la  fièvre.  Non^  il  ne  sera  pas  dit 
qu'un  honnête  homme,  sachant  les  crimes  dont  est 
chargé  ce .  misérable ,  se  taira,  et  laissera,  par  son 
silence,  se  continuer  celte  usurpation  de  respect  et 
4e  considération  publique  qui  entaurent  cet  AUkirch. 
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Gertmde  et  ses  filles  méritent  qa'on  les  vénère  et 
qu'on  les  plaigne,  on  les  plaindra  et  on  les  vénérera. 
Et  qni  donc  oserait  rendre  Rosa  responsable  de  la 
hqnte  qui  remontera  tout  entière  à  ce  criminel? 

"^  Vous  (Mibtiezy  Antoine,  que  vous  qui  aimez  Rosa, 
vous  avez  voulu  fuir  devant  elle  en  apprenant  ce  terrible 
secret.  Vous  oubliez  que  Gertrude  a  eu  peur  et  a  reculé 
devant  cette  chaste  et  bonne  créature,  comme  si  elle 
eût  eu  une  vipère  sous  les  yeux.  Que  feront  donc  les  au- 
tres, ceux  qui  ne  connaissent  et  n'aiment  pas  Gertrude 
et  Rosa  comme  vous  les  connaissez  et  les  aimez,  vous? 

Antoine  courba  la  tête  et  parut  réfléchir,  dans  son 
accablement,  sur  le  parti  auquel  il  allait  se  décider. 


IX 


AAtoine  demeura  quelque  temps  plongé  dans  Tacea- 
blement  où  Pavaient  jeté  les  révélations  d^Hermann. 

Un  abîme  effroyable  s'était  ouvert  sous  les  pas  d^An« 
toine,  et  son  cœur  était  en  proie  aux  émotions  les  plus 
poignantes  qui  eussent  jamais  ébranlé  une  âme  hu- 
maiw.  Dé  quelque  côté  qu'il  tournât  les  regards,  il  ne- 
voyait  que  des  épines  et  des  ronces  où  se  déchiraieni 
ses  plua  beHes  et  ses  plus  chères  illusions.  Il  se  sentait 
vivre  dans  une  atmosphère  de  crimes,  d'infamies  et  de 
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lâchetés.  C'est  à  peine  si,  dans  le  trouble  où  étaient 
sa  conscience  et  son  jugement,  il  parvenait  à  dégager 
de  ce  chaos  de  crimes,  les  profils  innocents  et  pars  de 
Rosa,  de  Gertrude  et  de  ses  filles,  et  d'Hermann  lui- 
même»  si  dévoué,  si  plein  d'abnégation  !  Antoine  repor- 
tait tout  à  Rosenwallen  :  cet  homme  chargé  d'un  passé  si 
odieux,  et  autour  de  qui  gravitait  un  groupe  d'existences 
honnêtes»  semblait  les  absorber  toutes  dans  Tombre  si- 
nistre que  sa  figure  projetait  sur  ce  drame  intime. 

Antoine  se  retraçait  tour  à  tour  la  scène  où  madame 
Rosenwallen  avait  renversé  Rosa  du  piédestal  que  son 
amour  lui  avait  dressé,  et  l'implacable  révélation  d'Her- 
mann  qui  lui  avait  tout  à  coup  fermé  le  dernier  refuge 
où  sa  douleur  avait  espéré  de  pouvoir  se  cicatriser.  Par- 
dessus tout,  il  voyait  se  dérouler  un  à  un  tous  les  cri- 
mes de  Rosenwallen  ;  et  quoique  sa  conscience  refusât 
de  s'y  associer,  il  confondait  dans  le  même  cri  d'ana- 
thème  les  victimes  innocentes  sur  qui  pesaient  toutes 
les  infamies  d'Altkirch. 

Certes,  Antoine  n'avait  pas  cessé  une  minute  d'aimer 
Rosa;  il  venait  de  le  confesser  à  Hermann,  et  il  l'avait 
prouvé  en  renonçant  en  apparence  à  sa  résolution  de 
s'exiler  dans  les  déserts  de  l'Ouest.  Aussi,  Fimage  de 
Rosa  revenait-elle,  par  instant,  illuminer  ses  sombres 
rêves  où  sa  raison  ne  l'abandonnait  pas,  car  il  cher- 
chait à  travers  les  brouillards  de  son  cerveau  à  conci- 
lier sa  réprobation  contre  Rosenwallen,  ses  labodSfises 
aspirations  vers  la  fortune,  et  sa  tendresse  pour  Rosa. 

Ces  impressions,  d'une  nature  si  opposée,  se  pro- 
duisaient dans  Pesprit  d'Antoine  avec  une  incohérence 
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effrayante»  et  se  reflétaient  snr  son  visage  tantôt 
pâlissant»  tantôt  se  couvrant  de  rongeur.  Hermann  sui- 
vait avec  anxiété  ces  décompositions  rapides  des  traits 
d'Antoine,  et  il  en  ressentait  une  pitié  profonde,  crai- 
gnant par  instant  que  la  raison  du  jeune  homme  ne 
sombrât  dans  cette  tempête. 

Pendant  près  d'un  quart  d'heure,  ils  demeurèrent 
dans,  ce  sombre  silence.  Antoine,  comme  s'il  eût  épuisé 
enfin  toutes  les  tortures  qu'il  infligeait  à  son  cœur» 
dressa  lentement  la  tête,  fixa  sur  Hermann  ses  yeux 
appesantis,  lui  tendit  la  main  et,  d'une  voix  grave, 
solennelle  : 

—  Est-ce  assez  souffrir  ?  lui  dit-il.  . 

Il  se  leva,  alors,  et  se  promena  avec  agitation  dans 
l'appartement. 

—  C'est  vrai,  mon  pauvre  enfant  ;  vous  devez  souffrir 
cruellement.  Mais  précisément  parce  que  vos  souffrances 
réelles  sont  assez  nombreuses,  vous  n'y  devez  pas  ajouter 
de  douleurs  imaginaires,  et  grossir  un  fardeau  déjà 
trop  lourd  pour  vos  épaules. 

—  Que  parlez-vous  de  douleur  imaginaire,  Hermann? 
Quelle  place  l'imagination  peut-elle  remplir  dans  ce 
lugubre  et  trop  réel  drame  de  ma  vie?  Tout  y  est  vrai, 
tout  y  est  énorme,  et  je  ne  sais*  pas  ce  que  je  pour- 
rais ajouter  à  ce  fardeau  de  honte  et  de  crimes.  Je 
trouve  qu'il  y  en  a  déjà  bien  assez  comme  cela,  mon 
Dieu! 

—  Bien  assez,  en  effet,  murmura  Hermann,  vous 
avez  raison.  Mais  je  crains  que  votre  esprit  si  droit 
et  si  juste,  mon  cher  Antoine,  ne  se  laisse  égarer, 
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• 

par  mom^t»  au^^delft  de  ce  qnHl  doit  emlrnsser.  n 
n'est  pas  possible  que,  pendant  cette  sombre  rêverie 
oA  vous  voiis  êtes  abandonné,  la  fièvre  qui  snrexei* 
tait  vQtre  cerveau  et  votre  cœnr,  ne  vons  ait  pas 
inspire  quelque  projet  irréalisable,  et  permettez-moi 
le  mot,  mon  ami,  quelque  pensée  mauvaise  malgré 

vous.,  t. 

-*T  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  entendez  par  projet 
irréalisable  et  par  mauvaise  pensée,  monsieur  Hermann; 
mais  ma  résolution  est  inébranlable. 

^  Quelle  résolution  ? 

-*  Je  vous  Tai  déjà  dite.  Ma  raison,  précisément  parce 
qu'elle  est  droite  et  juste  ainsi  que  vous  voulez  biea 
l'apprécier,  n'admet  pas  qu'un  misérable  comme  ce 
Rosenwallen  usurpe,  plus  longtemps,  Testime  et  la  con** 
aidératioQ  publiques.  Je  n'admets  pas  qu'il  en  doive 
jaillir  aucun  opprobre  ni  sur  Rosa  ni  sur  Gertrude,  ni 
sur  ses  enfants  ;  je  démasquerai  donc  Rosenvrallen  I... 
Je  ne  puis  pas,  je  ne  veux  pas,  ma  conscience  a^  re- 
fuse, dc6epter  ni  les  bienfaits,  ni  le  patronage  de 
çethommei..  Je  vous  le  répète  donc,  ma  résolution 
est  inébranlable. 

Antoine,  en  parlant  ainsi,  montrait  une  exaltation 
extrême  qui  contrastait  avec  le  calme  d'Hermann. 

-^  Et  d'abord,  dit  celui-ci  sans  paraître  se  préoccu- 
per de  l'agitation  d'Antoine,  -^  vous  m'avez  engagé 
votre  honneur  de  ne  point  révéler  le  secret  que  je  vous 
ai  confié.  Vous  réfléchirez  donc  avant  de  trahir  votre 
parole.  Je  ne  me  serai  pas  trompé,  je  l'espère,  en 
comptant  plus  sur  votre  générosité  que  je  n'ai  pu 
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compta  0«ir  la  discrétion  de  madame  Rosenwallen.  Vous 
ayez  trouvé,  n'est-ce  pas,. et  avec  raison,  que  Gertrode 
avait  commis  une  lâcheté  en  ne  respectant  point  la 
confidaice  terrible  que  je^  lui  avais  faite?  Où  sera  la 
différenoe  entre  elle  et  vous,  si  c'est  vous  qui  manquesi 
à  votre  serment  ? 

Antoine  s'était  arrêté  court  devant  cette  logique 
d'Hermann  ;  il  avait  senti  une  subite  rougeur  monter  à 
sûQ  front.  Les  paroles  du  vieil  Allemand  avaient  r&a" 
contré  la  fibre  la  plus  sympathique  du  C£Bnr  :  celle  do 
rtionneur  engagé.  Il  n'essaya  même  pas  de  protester  ; 
il  s^assit  à  côté  du  vieillard,  dont  le  calme  et  le  sang^ 
froid  Pavaient  en  quelque  sorte  gagné,  et  il  sembla  lui 
dire  :  <  Continuez,  je  vous  écoute,  d 

•^D'ailleurs,  reprit  Hermann,  vous  n'avez  les 
preuves  d'aucun  des  crimes  d'Altkircb,  non  plus  que 
de  celui  qui  lui  a  permis  d'échanger  son  nom  contre 
celui  de  Rosenwallen.  Moi  seul,  je  les  ai  ces  preuves, 
et  je  ne  vous  les  fournirai  pas.  Osez  parler,  on  ne  vous 
croira  pas.  Rosenwallen  est  trop  riche.  En  tofit  cas,  je 
nierai. 

'^  Vous  m'accuseriez  de  mensonge,  moi  i 

*-M)m,  certes  I  Voyons,  mon  cher  enfant,  fit  Hermann 
sur  un  ton  tout  à  fail  paternel,  vous  m'avez  promis, 
par  amour  pour  Rosa,  que  vous  m'aideriez  à  empêcher 
ce  secret  de  se  faire  jour  dans  le  public.  Aimez- vous 
moins  Rosa,  maintenant,  que  vous  ne  l'aimiez  il  y  a 
une  heure? 

•^  Non,  certes,  monsieur  Hermann;  et  le  ciel  m'est 
témoin  que... 
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Antoine  ne  put  achever,  les  sanglots  étoaffèrent  sa 
voix.  Il  se  jeta  dans  les  bras  d'Hermann  et  cacha  sa  tête 
dans  le  sein  du  vieillard. 

—  Eh  bien  !  reprit  celui-ci,  vous  aimez  Rosa,  et  au 
lieu  d'empêcher  l'opinion  publique  de  s'ameuter  contre 
elle,  vous  iriez  battre  ce  rappel  de  la  haine  et  de  Tin- 
justice  I  Vous  n'y  songez  pas,  Antoine  !  et  puis  vous 
oubliez,  mon  enfant,  la  mission  que  vous  êtes  venu 
remplir  ici.  N'avez-vous  pas  beson,  n'avons-nous  pas 
besoin,  Tua  et  l'autre,  de  la  fortune,  du  crédit,  de 
toute  la  puissance  de  Rosenwallen  pour  réussir?  Si 
nous  le  renversons  de  son  piédestal,  votre  œuvre  est 
finie  au  plus  beau  moment. 

—  Pour  cela,  interrompit  Antoine,  j'y  renonce  I  Je 
né  veux  plus  rien  devoir  à  cet  homme.  Je  ne  sais  t^as  ce 
que  je  ferai,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  adviendra  de  moi, 
mais  ma  main  ne  pourra  jamais  tenir  un  dollar  qui  me 
viendrait  de  cette  source  impure  et  ignoble  ! 

—  Antoine,  écoutez-moi.  Si  nous  étions  l'on  et  l'au- 
tre dans' des  conditions  ordinaires,  je  comprendrais  vos 
scrupules  ;  je  me  trompe,  je  les  partagerais.  Et  croyez- 
vous  donc  que  je  n'ai  pas  dû  mentir  à  ma  dignité» 
éteindre  toutes  mes  haines,  étouffer  toutes  mes  colères 
quand  je  me  suis  trouvé  en  face  de  cet  homme,  et  que 
je  l'ai  flatté,  caressé,  louange?  Croyez-vous  donc  que  la 
main  que  je  lui  tendais  n'était  pas  plutêt  disposée  à 
l'étrangler  qu'à  presser  sa  main  à  lui?  Eh  bien,  noni 
Je  me  suis  vaincu,  Antoine.  Vous  êtes  venu  ici,  voui 
pour  faire  une  fortune  dont  l'emploi  est  digne  et  noble 
moi»  pour  vous  y  aider,  et  pour  vous  dire,  après  qm 
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TOUS  anrez  accompli  votre  tâche  :  «  Ma  fortune  à  moi, 
et  Rosa  qui  vaut  un  trésor,  tout  est  à  vous,  mon 
enfant;  c'est  la  dette  de  la  reconnaissance  que  je 
paie!  » 

—  Merci,  monsieur  Hermann. 

—  Mais,  j'ai  une  autre  tâche  à  remplir,  celle  de  pré- 
server ma  pauvre  fille  de  l'opprobre  et  de  l'injustice  dont 
pourrait  Taccabler  l'opinion  publique,  si  celle-ci  s'a- 
perçoit qu'elle  a  été  dupée.  Pour  atteindre  ce  but, 
pour  atteindre  ces  buts  divers  que  nous  poursuivons, 
Antoine,  il  faut  que  vous  et  moi  nous  nous  attachions  à 
Rosenwallen,  que  nous  suivions  la  même  voie  que 
suivra  sa  fortune,  en  prenant  au  besoin  les  chemins  de 
traverse  pour  éviter  les  cloaques  où  il  ne  craindrait  peut- 
ètve  pas  de  marcher,  lui.  Il  faut  même,  le  cas  échéant, 
que  nous  fassions  à  sa  honte  un  bouclier  de  notre  pro- 
bité. Or,  le  meilleur  et  le  plus  sûr  moyen  de  réaliser  ce 
vœu  que  nous  commandent  l'intérêt,  le  devoir,  les  liens 
qui  doivent  nous  unirj  vous  à  moi,  moi  à  vous,  c'est  de 
tout  accepter  de  Rosenwallen,  surtout  son  crédit,  les^ 
éclaboussures  de  sa  fortune  et  les  reflets  de  sa  toute 
puissance.  Nul  n'est  plus  intéressé  que  lui  à  nous  ai- 
der, vous  en  conviendrez.  Et  il  est  si  riche,  si  forte- 
ment appuyé  dans  Topinion  publique  que  si  nous  nous 
détachions  de  lui  aujourd'hui,  nous  serions  perdus.  Le 
prestige  de  la  fortune  et  de  la  richesse  de  Rosenwallen 
est  notre  ancre  de  salut. 

Antoine  écoutait  avec  une  grande  attention  ce  dé- 
ploiement de  paroles  du  vieil  Hermann,  et  cherchait 
dans  cette  logique  décousue,  à  la  vérité,  un  argument 
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victorieux  de  ses  scrtipules.  Il  n'y  avait  rencontré  que 
des  nuances  de  sentiment  un  peu  snbtiU  plutôt  qne  des 
raisons  bien  réelles.  Antoine  était  plus  abasourdi  qne 
convaincu  encore. 

—  J'avoue,  reprit  le  vieil  Allemand,  que  vons  n'a- 
vez pas  eu  à  vous  louer  jusqu'ici  du  concours  de  Ro- 
aenvallen. 

-^  Alors,  comment  expliquer  ridée  de  te  mariage 
entre  sa  fille  et  moi,  et  comment  ses  dispositions  à  mon 
égard  ont*elles  pu  changer  tout-à-coup  ? 

•<-  C'est  tout  simple.  Vous  êtes  le  fils  de  Thomme 
qu'il  a  ruiné.  Tous  êtes  le  neveu  de  l'homme  que  son 
crime  a  conduit  au  tombeau;  vous  pouviez  par  une 
circonstance  quelconque  connaître  un  jour  ce  secret, 
avoir  le  désir  de  vous  venger  et  de  perdre  Rosenwallen. 
Mais,  du  moment  que  vous  deveniez  son  gendre,  il 
vous  considérait  comme  un  complice,  et  jusqu'à  son 
dernier  dollar,  tout  vous  eût  appartenu.  Le  désappoin* 
tement  qu'a  dû  lui  causer  votre  refus,  pourrait  vous 
ôtre  fatal,  si  je  n'étais  pas  là  pour  parer  le  coup. 

*-*  Que  comptez-vous  donc  faire  ? 

*—  A  partir  d'aujourd'hui,  vous  allez  trouver  dans 
M.  fiosenwailen  l'appui  que  vous  espériez  le  premier 
jour,  et  Antoine  Roche,  le  petit  marchand  de  Broadway, 
va  devenir  un  des  plus  riches  négociants  de  New-York, 
je  vous  le  promets. 

—  Quel  miracle  espérez-vous  donc  opérer  ?  demanda 
Antoine. 

'^  Soyez  «ans  inquiétude,  et  fiez«?ous  à  moi.  Mais 
ètafii«vaus  bien  pénétré  maintenant,  Antotae,  de  Tim* 
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portance  de  mes  conseils  ?  Êtes-vous  bien  résolu  à  de- 
venir et  à  demeurer  mon  complice  dans  cette  œuvre  de 
protection  pour  Thonneur  de  Rosa  ? 

«-«  Oui,  Hermann^  j'y  suis  résolu  par  amour  pour 
Rosa. 

-—  Allez,  mon  cher  ami,  nous  vivons  ici  dans  uù 
monde  exceptionnel  ou  la  fortune  joue  un  rMe  plus 
puissant  que  nulle  autre  part  ;  la  morale  publique  ici 
est  moins  scrupuleuse  que  partout  ailleurs,  elle  compte 
avec  la  richesse  surtout.  Ce  n*est  point  pour  vous  dire 
d^abdiquer  vos  nobles  sentiments  que  je  vous  parle  de 
la  sorte;  mais  bien  pour  vous  mettre  en  garde  contre  des 
eniratnements,  des  chaleurs  d^indignation  et  des  haines 
légitimes  qui  se  briseraient,  à  votre  confusion,  contre 
les  dollars  et  les  billets  de  banque.  Encore  une  fois, 
tant  que  Rosenwallen  sera  riche,  ce  criminel  chargé 
de  tant  de  crimes  sera  plus  puissant  et  plus  fort  que 
vous  et  moi.  Ceux  qui  sauraient  ou  qui  soupçonne* 
raient  ses  méfaits  les  oublieraient  devant  les  ressources 
de  sa  caisse.  Encore  une  fois,  mon  ami,  laissons-le  sur 
son  trône  d^argent,  pour  sauver  Thonneur  de  sa  famille 
et  de  notre  chère  Rosa. 

Antdne  s'était  enfin  résigné,  bien  qu'il  doutât  en- 
core, malgré  la  confiance  que  lui  inspirait  le  caractère 
d'H^maim,  et  rexpérience  que  possédait  celui-ci  des 
nuBurs  du  pays,  à  cet  abaissement  de  la  morale  publi* 
que  devant  le  prestige  de  la  richesse.  Il  avait  eu  de  la 
peine  à  revenir  sur  Tardent  besoin  qu'il  éprouvait  de 
venger  la  mort  de  son  père  et  de  son  oncle.  Oubliant 
devant  oetia  préoccupation,  et  Gertnide  et  Koia  eUe« 
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même,  compromises  dans  ce  naufrage  qu'il  tramait  en 
pleine  mer  d'infamie  et  de  déshonneur  : 

—  Faites  comme  vous  voudrez,  M.  Hermann,  avait 
dit  Antoine;  mais  je  vous  jure  qu'il  faut  que  j'aime  bien 
tendrement  Rosa  pour  me  soumettre  à  vos  volontés. 
Où  trouverai-je  Rosa?  ajouta-t-il.  J'ai  besoin  delà 
voir;  sa  présence  calmera  mon  cœur  et  mettra  fin  à  mes 
tourments. 

«-^  Rosa  !  répondit  Hermann ,  elle  est  allée  cbez  ma- 
dame Rosenwallen. 

—  Chez  madame  Rosenwallen  ! 

—  Oui  !  Ah  !  vous  ne  savez  pas  encore  ce  qu'elle  a 
.  souffert,  la  pauvre  enfant  !  Elle  doutait  de  votre  aban- 
don, Antoine;  les  cœurs  naïfs  et  purs  ne  croient  jamais 
à  la  trahison.  Elle  est  allée  chercher  à  la  source  son 
arrêt  de  mort  ou  l'espérance  de  son  bonheur. 

—  Je  vais  la  rejoindre,  car  j'ai  peur  de  son  entrevue 
avec  madame  Rosenwallen. 

Au  moment  où  Antoine  allait  sortir,  un  bruit  de 
pas  se  fit  entendre  dans  l'escalier.  Hermann  ouvrit  vi- 
vement la  porte.  Rosa  entra,  accompagnée  dé  Ger- 
trude  et  de  ses  filles;  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  son 
père  qui  la  pressa  avec  une  tendre  pitié  contre  son 
cœur. 

Hermann  s'approcha  de  Gertrude,  qui  venait  de 
tendre  une  main  affectueuse  à  Antoine,  et  il  dit  aux 
jeunes  filles  : 

—  Allez  donc  aider  Antoine  à  consoler  Rosa. 

Gertr  ude  pâlit  et  frissonna  à  l'idée  de  se  trouver  seule 
avec  Hermann,  qui  lui  murmura  bien  bas  ces  mots  : 
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—  Âh  !  Madame,  vous  avez  été  craelle  dans  voire 
ambition  malernelle. 

Madame  Rosenwallen,  les  yenx  baissés,  balbutia 
quelques  mots.  Ses  lèvres  ne  pouvaient  trouver  de  pa- 
roleS'  pour  exprimer  sa  pensée. 

— Le  ciel  nous  préserve,  reprit  Hermann,  de  jamais 
plus  soulever  ce  voile  ! . . .  Mais  votre  présence  ici  dit 
votre  repentir  et  vos  regrets.  Vous  me  trouverez  donc 
votre  ami  aujourd'hui  comme  je  Télais  hier.  Jugez  s'il 
faut  que  vous  me  soyez  chers,  vous  et  votre  mari, 
malgré  que  vous  ayez  failli  tuer  mon  enfant  I 

Comme  Hermann  s'éloignait  de  Gerlrude,  Antoine, 
conduisant  Rosa  par  la  main,  se  rapprocha  de  ma- 
dame Rosenwallen. 

—  Vous  voyez,  Madame,  lui  dit-il,  que  nous  nous 
aimions  trop  ! 

Gertrude  prit  Rosa  dans  ses  bras  et  la  couvrit  de  ca- 
resses. 

Quelques  jours  après  cette  scène,  Hermann  toujours 
armé  de  ce  sang- froid  qu'il  avait  su  feindre  toutes  les 
fois  qu'il  se  trouvait  en  présence  de  Rosenwallen^  se 
rendit  chez  le  grocer  de  Wali-street. 

—  Quel  bon  vent  vous  amène,  mon  cher  Hermann  ? 
demanda  l'épicier-général 

—  Le  plaisir  de  vous  voir,  d'abord.  Puis  je  viens 
causer  d'une  affaire  avec  vous. 

Au  moment  où  Hermann  était  entré,  Rosenwallen 
griffonnait  des  chiffres  sur  un  calepin.  S'il  avait  jugé 
inutile  de  se  distraire  de  ses  occupations  pour  recevoir 
une  simple  visite  d'amitié,  il  ne  pensa  pas  de  môme 
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éa  momenl  qu'il  s'agissait  d'affiadres.  II  mit  donc  son 
crayon  de  côté,  et  dit  à  Hermann»  en  loi  frappant  sar 
la  main  : 
-^  Je  sois  tout  à  vons....  Voyons.... 

—  Il  s'agit,  général,  dit  très  froidement  Hermann, 
de  notre  jenne  ami  Antoine... 

Rosenwallen  ne  fat  pas  maître  d'an  mouvement  de 
irive  contrariété.  Hermann  s'en  aperçut,  mais  il  ne  pa- 
rut pas  y  prendre  garde. 

«—  Pourquoi  diable,  continua- t-il,  lésinez-vous  tant 
avec  lui? 

*-  G^est  mon  afEaire,  répliqua  Roseni^aUen  avec  un 
calme  imperturbable. 

—  Ce  garçon  est  cependant  intelligent,  actif,  labo- 
rieux.,.. 

—  C'est  possible. 

—  Il  ne  demande  pas  mieux  que  de  faire  beaucoup. 
Il  est  bomme  à  réussir  surtout. 

—  C'est  ce  dont  je  doute. 

—  Enfin  il  vous  a  été  chaudement  recommandé  ;  il 
a  compté  sur  vous,  et  vous  le  laissez  de  côté  comme  un 
incapable  et  comme  un  fripon. 

Rosenvrallen  conserva  jusqu'au  bout  le  calme  qu'il 
s'était  composé  ;  il  y  ajouta  une  sorte  de  dédaigneuse  in- 
différence pour  répondre  à  Hermaun  : 

—  Tout  ce  que  vous  me  dites-là,  mon  cher  amî, 
c'est  de  la  théorie  et  du  sentiment.  En  réalité,  ce  gar- 
çon que  vous  prétendez  si  intelligent... 

—  Je  ne  m'en  dédis  pardieu  point  !  et  vous  seriez 
mal  avisé  de  penser  le  contraire. 
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•—  A  votre  aise  de  le  croire;  mais  alors  coimnent  se 
fàiUl  que  s^étant  présenté  à  moi  comme  désireux  de 
faire  une  rapide  fortune,  il  ait  refusé  sottement  Tocca- 
sien  de  ramasser  une  fortune  toute  faite  ? 

-^  Gomment  cela  ?  demanda  Hermann  en  jouant  Té- 
tonnement. 

-^  Et  quand  je  dis  sottement,  continua  Rosenwallen, 
j'aurais  dû  ajouter  :  et  fort  impertinemment. 

—  De  quelle  façon,  grand  Dieu,  ce  pauvre  Antoine 
a4-il  pu  paraître  si  sot  et  si  impertinent  tout  à  la  fois? 

Rosenwallen  regarda  Hermann  d'un  air  stupéfait. 
*  --«  Ah  çàt  il  n'est  pas  possible  que  vous  ignoriez.... 

—  Quoi  donc? 

— •  Qu'il  ait  refusé  d'épouser  ma  fille.... 

—  S'il  a  des  motifs  pour  cela  t  répliqua  Hermann 
d'un  ton  trSs  naturel. 

—  On  n'a  jamais  de  motifs  plausibles  pour  refuser  la 
main  et  la  dot  d'une  jeune  et  jolie  fille.  Vous  connais- 
sez Betzy,  vous  savez  le  chiffre  de  ma  fortune,  mon 
crédit  et  mon  influence  dans  les  affaires .... 

—  Je  ne  conteste  ni  les  grâces  de  mademoiselle  Betzy, 
fii  les  avantages  et  l'honneur  d'une  pareille  union.  Ce- 
pendant je  maintiens  qu'Antoine  a  eu  raison. 

—  C'est  curieux  1  s'écria  Rosenwallen  en  se  levant 
avec  colère. 

—  Non,  c'est  très  simple,  répliqua  Hermann  avec  son 
sang-froid  inébranlable.  Antoine  aime  ma  fille,quoiqu'elle 
ne  soit  ni  si  johe  ni  si  riche  que  mademoiselle  Betzy, 
et  il  a  échangé  avec  Rosa  une  promesse  de  mariage.  Il  y 
a  là  une  question  de  priorité  et  peut-être...  de  probité. 
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—  Eh  bien!  alors,  mon  cher  monsieur  Hermann, 
il  me  semble  tout  naturel  que  vous  fassiez  pour  Totre 
futur  gendre  ce  que  je  voulais  faire  pour  le  futur  mari 
(le  ma  fille.  Je  crois  qu^à  vous  plus  qu'à  moi  incombent, 
maintenant,  le  droit  et  le  devoir  de  combler  monsieur 
Antoine. 

—  Moiy  vous  savez  bien  que  je  ne  puis  lui  aider  suflS- 
samment,  puisque  j'ai  besoin  encore  de  tout  Tappui 
bienveillant  que  vous  me  prêtez,  pour  réussir  dans  les 
proportions  modestes  où  je  réussis,  il  est  vrai,  et  non 
pas  sans  des  efforts  au-dessus  même  de  mon  âge.  Je 
suis  obligé  d'amas^r  de  mon  côté  une  fortune  dont  ftia 
fille  fera  hommage  à  son  mari»  pour  récompenser  la 
pauvreté  de  celui-ci  au  lendemain  du  jour  où,  chose 
étrange  !  il  aura  été  riche.  Si  nous  nous  mettons  tous 
à  manger  les  fruits  du  même  arbre,  en  arrivant  au  but, 
je  serai  moitié  moins  riche,  moi,  et  Antoine  sera  tout 
aussi  pauvre.  Et  si  je  meurs  en  chemin,  ce  qui  peut 
bien  arriver,  ma  fille  Rosa  sera  pauvre  avec  son 
mari.... 

—  Je  ne  disconviens  pas  que  vous  êtes  très  logique  à 
votre  point  de  vue,  mon  cher  Hermann  ;  seulement, 
vous  venez  de  rappeler  une  chose  absurde  :  la  pauvreté 
volontaire  de  ce  jeune  homme  au  lendemain  de  sa  for- 
tune. Tenez,  vous  feriez  bien  d'user  de  votre  influence 
sur  lui  pour  le  guérir  des  stupides  idées  dont  il  est 
imbu...  Ha  parole  d'honneur  t  c'est  ridicule. 

•—  Non,  je  ne  Ten  guérirai  pas,  répondit  gravement 
Hermann,  car  ces  idées  là  ont  valu  à  Antoine  mon 
estime  et  Tamour  de  ma  fille. 
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*—  Mais  vous  ne  pensiez  pas  tout  à  fait  de  la  sorte, 
fit  Rosenwallen  en  se  tournan|  sur  sa  chaise  et  en  re- 
gardant fixement  Hermann,  le  premier  jour  que  j'ai 
eu  l'honneur  de  vous  voir. . . 

—  C'est  possible,  mais  le  contact  d'Antoine  a  changé 
toutes  mes  idées  à  cet  égard. .. 

—  Assez  !  ne  parlons  plus  de  ce  monsieur  Antoine, 
dit  tout  à  coup  Rosenwalien.  J'ai  fait  pour  lui  tout  ce 
qu'il  m'était  possible  de  faire.  J'ai  voulu  lui  donner  ma 
fille  en  mariage  et  l'associer  à  ma  fortune,  il  a  refusé, 
c'est  un  sot,  n'en  parlons  plus. 

Pendant  toute  la  conversation  que  nous  venons  de  ra- 
conter, Rosenwallen,  suivant  l'habitude  de  la  plupart 
des  Américains,  habitude  que  l'on  finit  par  contracter 
en  vivant  beaucoup  au  milieu  d'eux,  tenait  entre  ses 
doigts  un  petit  morceau  de  bois  qu'il  taillait  avec  un 
canif,  et  dont  il  fit  une  charmante  coque  de  navire. 

—  Voyez  donc  le  joli  bâtiment!  dit-il  nonchalamment 
à  Hermann,  comme  pour  changer  de  terrain. 

— Vous  êtes,  en  effet,  trèsadroit;  mais  permettez-moi 
encore  une  question,  pour  en  finir,  à  propos  d'Antoine... 

Hermann  était  entêté  sur  ce  point  comme  sur  une 
idée  fixe. 

—  Ah  !  murmura  Rosenwallen,  en  jetant  avec  colère 
son  navire  et  son  canif  sur  le  pupitre,  vous  abusez  de 
votre  affection  de  futur  beau-père  pour  m'ennuyer  de 
ce  jeune  homme  dont  je  ne  veux  plus  entendre  pro- 
noncer le  nom,  je  vous  le  répèle.. . 

—  Soit,  alors,  dit  Hermann  ;  il  ne  sera  plus  question 
de  lui,  puisque  cela  vous  importune  1 
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—  A  la  bonne  heure  !  fit  Rosenwallen,  qui  allongea  à 
ta  mode  américaine  ses  deux  jambes  sur  la  table,  et  se 
renversa  sur  le  dossier  de  sa  chaise  en  allumant  un  ci- 
gare  de  la  Havane.  Voulez- vous  un  cigare?  demanda- 
l*il  à  Hermann. 

—  Volontiers  ;  et,  puisque  vous  voilà  en  humeur  de 
flâner,  je  vais  vous  raconter  une  singulière  histoire. 

-—Amusante? 

—  Cela  dépend  ;  mais,  à  coup  sûr,  un  peu  bizarre. 

—  Voyons  toujours.  Seulement,  si  elle  est  trop  lon- 
gue et  si  elle  m'ennuie,  je  vous  demanderai... 

—  De  rinterrompre?  C'est  dit,  et  je  ne  m'en  forma- 
liserai pas. 

—  Je  vous  écoute. 

— 11  y  a  une  trentaine  d'années,  vers  le  temps  où 
vous  vîntes  dans  ce  pays,  c*est  bien  en  1820,  n'est-ce 
pas  que  vous  êtes  arrivé  en  Amérique,  m'avez- vous  dit? 

~  En  1820,  en  effet,  répondit  Rosenwallen  en  tour- 
nant un  regard  oblique  et  curieux  du  côté  d'Hermann 
de  qui  la  placidité  parut  tranquilliser  le  grocer. 

Hermann  reprit  : 

—  Il  y  a  une  trentaine  d'années  donc,  dans  une  hutte 
construite  à  la  ^façon  de  celles  des  sauvages,  au  milieu 
des  déserts  de  l'une  des  rives  du  Mississipi,  deux  hom- 
mes causaient  assis  devant  une  grossière  table  cons- 
truite avec  de  jeunes  troncs  d'arbres.  A  côté  d'eux  brû- 
lait un  flambeau  de  résine  fiché  entre  deux  branches. 
L'un  de  ces  hommes  pouvait  avoir  de  quarante  à  qua- 
rante-cinq ans.  C'était  un  robuste  gaillard  aux  épaules 
larges  et  carrées,  et  qui  se  nommait... 


LE  TRONE  D'ARGENT  130 

Hermann  parut  recueillir  ses  souvenirs;  puis,  comme 
s'ils  lui  échappaient  : 

-^  Ma  foi,  je  ne  retrouve  pas...  SuppQsons  qu'il  se 
nommait  Benjamin  Wilson,.. 

Un  nouveau  regard  inquiet  de  Rosenwallen  trouva  le 
Yîsage  d'Hermann  calme  et  impassible  comme  la  pre- 
mière fois. 

—  Ce  Wilson,  puisque  Wilson  il  y  a,  continua  le  vieil 
Allemand,  était  le  chef  d*une  bande  de  trafiquants  qui 
faisaient  le  commerce  d'échange  avec  les  Indiens  de 
rOuest  ;  je  devrais  dire  le  capitaine  d'une  bande  de 
trafiquants,  car  il  paraît  que  cette  vie  de  négociant, 
était  alors  et  un  peu  encore  aujoud'hui,  une  véritable 
vie  de  combats ,  d'escarmouches ,  de  coups  de  pistolet, 
de  coups  de  poignard,  de  luttes  corps  à  corps. 

•--En  effet,  murmura  Rosenwallen,  c'était  ainsi  que  les 
choses  se  passaient.  J'ai  pratiqué  cette  vie  eu4»on  jeune 
temps, 

—  Tiens  1  c'est  vrai,  dit  Hermann  avec  une  insou- 
ciance affectée  ;  je  l'avais  oublié.  Ce  doit  être  }^  une 
source  de  souvenirs  émouvants  pour  vous. 

Rosenwallen  qui  ne  soupçonnait  pas  le  piège  qu'Her- 
mann  lui  tendait  sous  sa  bonasse  tranquillité,  et  qui 
préférait,  en  tous  cas,  cette  conversation  à  celle  de  tout 
à  l'heure,  se  laissa  entraîner  à  dépeindre  avec  une 
certaine  chaleur  les  péripéties  .de  cette  existence  aven- 
tureuse et  guerroyante. 

A  l'époque  où  remonta  Rosenwallen  pour  retracer 
les  souvenirs  de  sa  jeunesse,  il  n'y  avait  rieo  à  faire 
comme  trafic  avec  1^  Indiens  voisi^s  des  frootièrest, 
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abrutis  déjà  par  la  boisson  et  par  le  contact  de  la  civi- 
lisation; mais  il  n'en  fallait  pas  moins  traverser  leurs  tri- 
bus pour  gagner  les  premières  limites  du  Far -West  où 
les  marchés  étaient  très  actifs.  Or,  ce  séjour  au  milieu 
des  Indiens  delà  civilisation  était  plein  de  périls. Leurs 
corrupteurs  avaient  trouvé  moyen  de  faire  d'eux  des 
ivrognes  et  des  paresseux  d'abord,  puis  des  voleurs  de 
grands  chemins;  ils  étaient  les  soldats,  les'traqueurs  et 
les  guides  de  quelques  bandes  de  maraudeurs,  vrais 
flibustiers  de  terre,  qui  attendaient  les  caravanes  de 
trafiquants  pour  les  piller  au  passage,  non  sans  quMl 
en  coûtât  la  vie  à  bon  nombre  d'individus  de  part  et 
d'autre. 

Ces  pirates  de  grands  chemins  se  gardaient  bien  dé 
revenir  en  ville  avec  leur  proie.  Ils  continuaient  leur 
voyage  pour  l'Ouest  comme  s'ils  étaient  dTionnêtes 
trafiquants,  se  tenant  en  garde  à  leur  tour  contre  les 
autres  bandes  de  maraudeurs  et  contre  les  Indiens 
eux-mêmes. 

Parfois  les  pillés  rencontraient  leurs  pillards  en 
route,  leur  donnaient  la  chasse,  et  c'étaient  de  nou- 
veaux combats  à  livrer.  11  arrivait  même  fréquemment 
que  la  victoire,  en  tournant  du  côté  des  vaincus  de  la 
veille,  mettait  en  leur  possession  au-delà  de  leurs  biens 
propres.  C'était  de  bonne  prise  ;  mais  l'inconvénient, 
c'est  que  les  véritables  possesseurs  de  ce  surcroît  de 
propriété  conquise  sur  les  voleurs,  rencontraient  plus 
tard  leurs  charriots,  leurs  chevaux,  leurs  marchan- 
dises, fondaient  sur  la  bande,  et  si  la  chance  des  armes 
était  pour  eux,  s'emparaient  du  tout.  En  sorte  qu'il 
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était  difficile  de  biea  distinguer  les  voleurs  des  volés 
dans  ce  pêle-mêle  de  prises  et  de  reprises. 

Tel  partait  honnête  trafiquant  qui  arrivait  au  terme 
de  son  voyage  un  peu  pirate  lui-même,  après  s'être 
vaillamment  défendu  contre  les  pirates.  C'était  un 
cas  de  conscience  pour  chacun,  selon  le  drapeau  sous 
lequel  il  s'était  enrôlé  tout  d'abord. 

De  police  pour  protéger  les  vrais  trafiquants  contre 
les  chacals  de  Tintérieur  des  forêts,  et  de  tribunaux 
pour  rendre  justice  à  qui  de  droit,  il  n'y  en  avait  pas, 
comme  bien  on  pense. 

D'ailleurs  les  gouvernements  américains  ne  se  sont 
jamais  préoccupés  de  cela  ;  ces  sortes  de  batailles  entre 
particuliers  ayant  toujours  fait  l'affaire  de  leur  poli- 
tique. En  ce  temps-là,  on  commençait  à  conspirer  la 
destruction  des  Indiens  :  les  trafiquants  y  aidaient  tout 
naturellement.  Quant  aux  honùêtes  gens  qui  succom- 
baient dans  ces  attaques  de  grands  chemins,  le  gou- 
vememept  aurait  bien  pu  s'en  inquiéter  ;  mais  Témi- 
gration  était  là  qui  commençait  à  devenir  abondante,  et 
pour  un  qui  tombait,  l'Europe  envoyait  dix  émigrants. 
Restaient  les  bandits  dont  le  gouvernement  américain 
s'est  toujours  peu  soucié  dans  sa  philosophie  du  peu- 
plement de  son  vaste  sol.  Sa  doctrine  à  cet  égard, 
n'est  écrite  dans  aucune  de  ses  lois,  dans  aucune  de  ses 
constitutions,  mais  elle  est  à  un  état  de  pratique 
patent. 

Qu'importe  un  bandit  dans  un  pays  où  l'espace  est  si 
immense,  pourvu  qu'il  ne  trouble  pas  la  paix  sociale  là 
où  elle  fleurit,  dans  les  villes,  au  sein  des  populations 

8. 


n 


449  fi^  TBOSIE  D'4RaE|fT 

établies  et  pro^p^es  ?  Un  b^xidit  est  un  bomme  (pi 
apporte  Tactiviié,  la  vi^  dâo&  le  désert;  il  fait  nombre» 
il  (ait  mime  fortune,  et  au  bo«t  du  compte,  son  fils 
peut  être  un  très  bonnête  bomme,  et  (nreodre  ^a  place 
paisible  dans  le  milieu  ou  il  sera  appelé  un  jour, 

Hermann  avait  écouté  patiemment  cette  digression 
de  Rosenwallen,  où  le  grocer  avait  jeté  certaines  co^ 
leurs  très  énergiques  sur  la  peinture  des  mœurs  de  ces 
nouées  de  sa  jeunesse» 

^  Vous  parlez  de  tout  cela  en  homme  qui  a  vu  le$ 
choses  de  près,  généraU  dit  HermanUi  et  vous  avex 
posé  dans  votre  récit  des  traits  qui  élucideront  singu- 
lièrement la  suite  de  mon  histoire? 

^  Voyons  donc  la  suite  de  cette  histoirei 

—  Benjamin  Wilson,  reprit  Hermann,  avait  à  séf 
côtés  un  compagnon,  vous  ai-je  dit,  je  crois? 

-T.-  Oui,  en  effet, 
«    ~  Ce  compagnon  de  Wilsou  était  un  honune  d'ooe 
trentaine  d'années,  d'une  figure  peu  sympathique, 
mais  qui  portait  des  traces  de  souffrance  et  de  Isa- 
gueur.  Sybrandt,  ainsi  se  nommait-il,  je  crois..,. 

-wMais  pourquoi  donc,  interrompit  Roseuvallen, 
étes-vous  si  peu'ewctement  fixé  sur  les  noms  des  hé- 
yos  de  votre  bisloire?  Doutez- vous  également  des  faits? 

-^  Je  répète  mon  histoire  telle  qu'elle  m'a  étéraoon' 
tée,  répondit  Hermann,  termes  pour  termes.  Sybrandt 
donc,  puisqu'il  paraît  que  c'était  le  nom  de  ce  person- 
nage, exprimait  à  Wilson  le  désir  qu'il  avaii  de  s*en- 
rMer  dans  sa  bande.  Wilson  accepta,  Sybrandt  fut  donc 
enrôlé  dans  les  trafiquants  de  VOuest^  et  pendant  deni 
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tm  trois  ans  il  se  montra  si  brave  dans  les  combats 
cootTQ  les  Indiens,  si  habile  dans  les  affaires,  si  han^ 
nète  même,  qu'il  eut  bientôt  conquis  raflection  et  \^ 
confiance  illimitées  de  Wilson.  Je  ne  dois  pas  omettre 
S'ajouter  que  Sybrandt  avait  constamment  refusé  d*aU 
ier  en  aucune  ville  a^<-delà  des  frontières,  s'attachant 
avec  une  patience  exemplaire  à  prendre  toutes  les  ha* 
Intudes  des  Indiens,  à  ce  point  qu'il  portait  merveilleux 
sèment  leur  costume  et  parlait  leur  langue,  comme  $'ii 
fût  né  au  désert.  Wil&on  Ty  avait  encouragé,  dans  la 
conviction  que  c'était  là  un  moyen  de  tirer  meilleur 
parti  de  leur  commerce  avec  les  Indiens. 

Hermann  parlait  très-lentement,  Rosenwallen,  qui 
avait  à  j)lusieurs  reprises  manifesté  une  sorte  d'impa- 
tienee,  dit  tout  à  coup  : 

—  Où  diable  voulez-vous  en  venir  avec  ce  conte? 

^  Vous  all67«  le  savoir;  mon  récit  vous  ennuierait  il 
déjà? 

'—  Non  pas  précisément  ;  mais  c'est  que  je  n'ai  guère 
le  temps  ni  l'habitude  de  lire  des  romans,  et..^ 
'     —  Bast  !  une  fois  par  hasarda  Mais  voici  au  surplua 
le  moment  où  Fhistoire  va  devenir  intéressante* 

»—  Si  vous  l'abrégiez,  alors? 

—  Soit!  mon  but  n'en  sera  pas  moine  atteint* 

•^  Quel  fout ,  demanda  Rosenwallen  en  se  levant  tout 
à  coup.  Et  il  alla  fermer  les  verrous  de  la  porte, 

^  Mon  but,  reprit  Hermann  avec  le  calme  que  nous 
lui  connaissons,  est  d'arracher  les  masques  depuis  trop 
longemps  collés  à  certain^  visages. 
Exidiquez^vons,.. 
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•—  C'est  ce  que  je  vais  faire.  Sybrandt,  quand  il  fut 
au  courant  de  tous  les  secrets  de  Wilson,  qui  passait 
pour  fort  riche,  s'entendit  avec  les  pirates  de  grands 
chemins  dont  vous  parliez  tout  à  Theure,  les  renseigna 
sur  l'importance  d'une  caravane  conduite  par  Wilson, 
leur  annonça  la  bonne  prise  qu'il  y  avait  à  faire,  emmena 
à  sa  suite  un  nombre  suffisant  d'Indiens  pour  envelop- 
per le  convoi  et  massacrer  les  trafiquants  sans  qu'il  en 
pût  échapper  un  seul.  L'infâme  trahison,  de  Sybrandt 
réussit  de  point  en  point.  Wilson  tomba  un  des  pre* 
miers,  frappé  de  deux  coups  de  feu  et  d'un  coup  de 
tomahaw.  Pendant  que  les  Indiens  étaient  occupés  à 
piller  les  chariots,  Sybrandt,  penché  sur  le  cadavre  de 
Wilson,  enlevait  des  poches  de  Thonnôte  trafiquant  tous 
les  papiers  qui  s'y  trouvaient  et  en  substituait  d'autres 
à  la  place. 

En  prononçant  ces  mots,  Hermann  fixa  sur  le  grocer 
un  regard  pénétrant. 

Rosen^allen,  l'œil  enflammé,  les  mains  crispées, 
bondit  comme  un  lion  blessé  au  flanc.  Âpres  avoir  ou- 
vert la  porte  de  son  coffrefort  et  éparpillé  une  poignée 
d'or  sur  le  plancher,  il  s'arrêta  devant  Hermann,  et 
tira  de  sa  poche  un  pistolet  qu'il  dirigea  sur  la  poitrine 
du  vieil  Allemand. 

—  Tuez-moisi  vous  voulez,  murmura  celui-ci  très 
froidement,  pour  faire  croire  que  vous  m'avez  surpris 
pillant  votre  caisse.  Ma  mort  sera  cause  que  cette  his- 
toire que  je  vous  raconte  entre  quatre  murs  sera  pu- 
bliée, demain,  dans  tout  New- York  ;  car  elle  est  écrite 
de  ma  main,  et  j'en  ai  confié  le  manuscrit  à  Antoine. 
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l.e  pistolet  deRosenwallen  s'abaissa  et  le  malheureux 
grocer  tomba  anéanti  sur  un  siège. 

—  Sybrandt,  ou  plutôt  le  faux  Sybrandt,  reprit 
Hermann,  laissa  le  champ  libre  aux  Indiens,  et  se  di- 
rigea vers  la  hutte  où  il  savait  qu'était  enfouie  la  for- 
tune de  Wilson.  Il  y  trouva,  à  cinq  pieds  sous  terre, 
80,000  dollars,  les  prit  et  arriva  à  New -York,  où 
il  entra  triomphalement,  sous  le  nom  de  Conrad 
Rosenwallen,  ainsi  que  le  constataient  les  papiers  dont 
il  était  porteur.  Avez-vous  compris,  général,  que  Wil- 
son était  le  vrai  Rosenwallen ,  et  que  Sybrandt  se  nom- 
mait tout  simplement..... 

—  Misérable  !  s'écria  le  grocer. 

—  Sybrandt,  reprit  Hermann,  n'était  autre  qu'Al- 
tkirch,  le  dévaliseur  de  la  caisse  du  banquier  de  Nancy, 
l'assassin  d'Amy  Wertall,  l'assassin  de  Rosenwallen,  et 
Altkirch... 

—  Taisez-vous  ! 

—  Altkirch,  c'est  vous  !  Ah  !  vous  aviez  habilement 
préparé  le  dénouement  de  cette  abominable  comédie, 
en  substituant  aux  papiers  que  portait  Rosenwallen 
ceux  qui  pouvaient  faire  croire  à  l'identité  d* Altkirch 
confessant  tous  ses  crimes  avant  que  de  mourir  dans  la 
personne  d'un  autre.  Mais  j'ai  appris  la  vérité,  moi, 
moi  seul ,  de  la  bouche  du  chef  Indien,  votre  com- 
plice, qui,  fait  prisonnier  et  conduit  à  New-York,  m'a 
tout  avoué  en  mourant  et  m'a  remis  la  confession 
d'Altkirch,  trouvée  dans  la  poche  de  Rosenwallen.  Ces 
preuves,  je  lea  ai  conservées,  comme  bien  vous  le  pen- 
sez  
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—  Pitié  !  s'écria  Rosenwallen  (car  nous  ne  le  débap- 
tiserons pas),  pitié  I  monsieur  Hermann  !.., 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  reprit  celui-ci  en  changeant 
de  ton,  c'est  Tunique  fois  que  je  vous  parlerai  do  tous 
vos  crimes...  Voyons!  30,000  dollars  sont  un  beau  de- 
nier pour  connnencer  les  affaires,  vous  en  savez  quel- 
que chose.  Vous  allez  me  signer  un  bon  de  SO^OOO 
dellars  sur  la  banque  de  New^Yock,  destinés  à  Antoine. 
Exécutez*vous. 

« 

Rosenwallen  se  leva,  signa  le  check  sur  la  Banque  et 
6n  tendant  le  papier  à  Hermann  : 

—  Mais  qui  donc  étes-vous?  lui  demanda-t-il, 

—  Au  fait,  il  y  a  une  de  vos  infamies  que  f  ai  ou- 
blié de  vous  rappeler.  C'est  l'abandon  de  votre  femme 
qui  mourut  dans  la  misère,  laissant  une  fille  que 
Constantin  Roche  recueillit,  éleva  pieusement»  et  que 
j'ai  épousée,  moi,  l'ami  de  Constantin. 

—  Alors,  s'écria  Rosenwallen,  Rosa,.. 
— •  Rosa  est  votre  petite-flUe,.. 
Rosenwallen  poussa  un  cri  déchirant, 

~  Vous  comprenez  maintenant,  lui  dit  Hermaan  eo 
sortant,  pourquoi  je  tairai  cette  histoire  h  tout  le 
inonde,  et  pourquoi  je  ne  cesserai  de  vous  entourer  de 
respect  et  de  considération,  comme  s'il  ne  s'était  rien 
passé  entre  nous. 

—  Gertrude...  commença  Rosenwallen  avec  inquié- 
tude, 

—  Gertrude  savait  que  Rosa  est  la  petite^fille  de 
l'assassin  d'Amy;  mais  pour  elle,  AUkircb  est  bien  mort, 
et  elle  tient  toujours  le  général  Rosenwallen  pour  le 
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pltis  grand  homme  du  monde  entier.  Je  ne  la  désabu* 
serai  pas.  Adieu,  général.... 

A  dix  pas  de  chez  Rosenwallen,  Hermann  rencontra 
Antoine  à  qui  ii  remit  le  cheek  sur  la  banque. 

—  Vous  avais-je  trompé,  lui  dit-il,  en  vous  affirmant 
que  vous  deviendriez  un  des  premiers  négociants  de 
New-York.  Voilà  ce  qu'il  faut  pour  débuter  convena* 
blement.  Allez  bien  vite  faire  encaisser  ce  check  à  votre 
crédit. 


Six  mois  s^étaient  écoulés  depuis  cette  terribte 
scène  où  Hermann  avait  conquis  sur  Rosenwallen  un  as* 
cendant  auquel  le  grocer  n'avait  trouvé  aucun  moyen 
d'échapper. 

Rien  n'avait  été  changé  dans  les  rapports  ni  dans  les 
relations  de  nos  personnages,  sinon  qu'une  plus  grande 
intimité  régnait  entre  eux.  Gertrude  seule  continuait, 
malgré  un  retour  sincère,  à  ressentir  par  moment  une 
amère  antipathie  pour  la  pauvre  Rosa  qui,  comblée 
d^affeclions  par  les  filles  du  général,  ne  savait  à  quelle 
cause  attribuer  ces  brusques  changements  dans  Thu- 
meur  de  madame  Rosenwallen.  Celte  antipathie  de 
Gertrude,  évidemment  inspirée  par  la  jalousie  mater*- 
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neUe,  croissait  à  mesure  qoe  son  mari,  aa  contraire, 
montrait  nne  plus  vive  tendresse  à  la  jeone  fille. 

Par  moment,  en  efiTet,  Rosenm^len  ressentait  pour 
Rosa  des  accès  d'affection  qu'il  s'efforçait  de  maîtriser 
en  présence  de  Gertmde  et  de  ses  filles,  mais  qui  le 
trahissaient  souvent.  Plusieurs  fois  sa  femme  Tavait  sur- 
pris tenant  dans  ses  bras  et  pressant  contre  son  cœur  la 
jolie  tête  de  Rosa  qu'il  arrosait  de  larmes  et  de  baisers. 
Rosenwallen  était  alors  comme  honteux  dé  cette  fai- 
blesse que  blâmait  le  regard  courroucé  de  Gertrude. 
Il  s'en  excusait  presque,  lorsque  quelques  paroles 
blessantes,  murmurées  bien  bas,  s'échappaient  cepen- 
dant des  lèvres  de  madame  Rosenwallen  à  l'adresse  de 
Rosa. 

—  Décidément,  lui  dit-elle  un  jour,  vous  aimez  cette 
créature  plus  que  vos  enfants. 

—  La  passion  vous  aveugle,  Gertrude,  répondit  le 
grocer.  Je  puis  aimer  cette  pauvre  enfant  pour  tout  Fin- 
térét  qu'elle  m'inspire,  mais  vous  savez  bien  que  je  se 
saurais  l'aimer  plus  que  nos  chères  filles.... 

—  Après  l'affront  que,  à  cause  d'elle,  Antoine  a  fait 
subir  à  Betzy,  je  ne  comprends  pas  votre  faiblesse  en 
vérité  ! 

C'était  pourtant  une  femme  de  beaucoup  de  sens  et 
d'une  bonté  exquise  que  madame  Rosenwallen.  Elle 
voulait  tout  le  bien  possible  à  Antoine;  elle  le  souhaitait 
heureux  ;  elle  savait  que  la  plus  grande  part  de  son 
bonheur  lui  viendrait  de  Rosa  qu'il  aimait,  et  cepen- 
dant elle  souffrait  dans  son  amour-propre  de  mère  et 
dans  son  rêve  déçu.  La  crainte  que  lui  inspirait  Her- 
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mann  arrêtait»  par  instants^  Téclat  de  sa  colère  et  Tem- 
pèchait  de  rompre  les  liens  qui  retenaient  Rosa  dans 
son  intérieur. 

Rosenwallen  prenait  le  plus  sage  parti  durant  ces 
scènes  de  jalousie  ;  il  se  retirait,  mais  le  cœur  gros  de 
larmes. 

Pour  défendre  complètement  Rosa  et  pour  justifier 
sa  tendresse  aux  yeux  dd  Gertrude,  il  eût  été  obligé, 
peut-être,  de  confesser  le  secret  que  lui  avait  révélé 
Hermann.  Deux  ou  trois  fois,  blessé  des  injustes  em- 
portements  de  madame  Rosenwallen,  il  eut  besoin  de 
toute  son  énergie  pour  ne  point  se  trahir. 

Antoine,  protégé  tout  à  coup  par  le  crédit  de  Ro- 
senwallen,  avait  prospéré  au-delà  même  des  espérances 
d'Hermann.  Il  passait  pour  valoir  déjà  beaucoup  d'ar- 
gent, et  commençait  à  s^apercevoir  de  Tinfluence  de  la 
fortune  dan»  ce  pays.  En  réalité,  Antoine  n'en  était  pas 
plus  riche  que  le  premier  jour  où  il  avait  entamé  sa 
première  affaire,  à  Taide  des  80,000  dollars  du  grocer. 
Tous  ses  bénéfices,  dont  quelques-uns  furent  énormes» 
avaient  été  consacrés  par  lui  à  solder  les  créances  de 
son  père.  Il  poursuivait  son  œuvre*  froidement,  réso- 
lûment,  avec  une  patience  et  une  résignation  héroï- 
ques. 

Quant  à  Rosenwallen,  on  eût  dit  qu'il  voulait  noyer 
dans  les  préoccupations  et  les  soucis  de  spéculations  co- 
lossales, rhorreur  de  son  passé  qu'il  avait  cru  oublié  par 
vingt  années  de  succès,  de  puissance  et  de  considération 
publique.  Rosenwallen  avait  triplé  au  moins  la  somme 
de  ses  affaires  ;  il  était  engagé  dans  toutes  les  opéra* 

9 


fSOt  LE  TRONE  D'AI^GENt 

tiofis  possîbief^,  et  Dieu  sait  si  le  nombre*  eu  est  grand  dans 
ce  pays  !  Le  succès  atait  conronné  tontes  ses  entreprises. 

IPlus  l'argent  affluait  chez  lui,  plus  il  se  jetait  avec 
ifne  ardeur  qui  semblait  de  la  témérité ,  dans  le  mon- 
v«$ment  de  nouvelles  affaires.  C'était  une  insatiabilité 
sans  exemple. 

Hermann  n'avait  pas  été  étranger  à  cette  fièvre  dont 
Rosenwallen  paraissait  dévoré.  Il  n'avait  pas  manqné 
de  laisser  entrevoir  an  riche  grocer  que  ce  passé  qn^il 
avait  cru  tout  à  fait  effacé,  pouvait  bien  n'être  qne 
masqué  par  les  monceaux  d'or  et  d'argent  qui  formaient 
autour  de  lui  un«i  formidable  rempart. 

Bosenwallen,  qfui  connaissait  aussi  bien  que  personne 
Tinfluence  de  la  fortune  sur  la  société  américaine,  n  V 
vflit  pu  se  méprendre  sur  la  vérité  de  l'observation 
d'Hermann,  et  il  n^avait  plus  qu'une  pensée,  celle  de 
renforcer  ces  murailles  prestigieuses  qui  protégeaient 
sa  faiblesse  en  lui  assurant  Timpunité. 

Antoine  n'avait  pas  vu  sans  crainte  reffrcyyaNe  dé- 
veloppement des  affaires  de  Rosenwallen,  et  comme, 
malgré  le  succès  qui  avait  couronné  jusque-là  les  auda- 
cieuses combinaisons  du  grocer,  Je  revers  de  la  médaille 
pouvait  bien  se  montrer  un  jour,  Antoine  avait  pris 
soin  de  déclarer  hautement  qu'il  était  étriinger  aux 
grandes  spéculations  de  Hosenwallen.  Il  affecta  de  s'en 
défendre  avec  miodestie,  afin  qu'on  n'exagérât  pas  sa  po- 
sition; en  réalité,  c'était  en  prévision  d*nne  catastrophe 
oà  il  ne  voulait  pas  que  son  crédit,  sinon  sa  fortune, 
qui  était  de  fait  à  l'abri,  se  trouvassent  cc»npromis^ 
même  pour  un  moment. 
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Ânicint  éprouvait  foojotfrt  pour  Rosenwal^îe!]!  ûiïe?î«h 
l^ibfe  HèpalsJoD'.  Ff  lai  €GttMt  (pïe  è»  toftiùîie  grSiidir 
^Mrs  )ar  protecfiotf  de  eet  hoÉime.  Par  moment  tioétte  it 
de  reprochait  ëa  ccmcl6^cên<SaiK:e  envers  Henâ^lï)',  to^^ 
quelle  Pavait  conduit  à  se  faire  pâfT  )e  silence  ù,n  moiMr 
H  cMipPlce  de  ces  hoAteirx  liôMeurs  dei^  if  voyait  le 
flot  monter  chaque  jètrr  vers  le  grocer .  Antoitoe  n^avajt 
p^t  encore  épousé  tes^  préjugés  d^  mili>efi  où  il  vlvail; 
il  ne  créait  point  encore  que  si  la  fortme  pevt  nata- 
rellement  ajouter  à  fa  considération  dont  jouit  tm  hott^ 
Déte  bornime,  efte  ne  saâfail  absolunieM  vttfp4»sep  la 
cotKidération  envers  un  vofeur  et  M  assassin f  H  épro^ 
vai«  alors  dés  rêpognances  violentes*  quHermann  avaie 
grand'peitfe  à  dominer.  Celui-ci  n'y  parvenait  qu'en  irt-' 
voquani  Thonneur  et  le  repos  de  Rosal ,  de^  Gei^lrùde  et 
de  ses  ille& 

Le  moment  afrriva  où  fes  prémkm^  ef  1^  drsdntéâr 
d'Antoine,  vagues  jusque  là,  devaient  se  réaKser,  et  Gë 
sa  conscience  allait  svbir  ui)p.  rude  épreul^e. 

Resenwallen  venait  de  patronner  pour  eOÛjOB©  dot^ 
llars  une  va&te  entreprise.  Il  s'agissait  de  la  comlraictioiii 
d'UFfte  ville  indiïstrielFé  tout  entière  dans  uw  des  cdmtéd 
le»  ptus  éloî^nést  d>e  l'Etat  Se  New-Yôrk. 

Ces  sortes  de  spéculations,  sur  unie  ècbeHei  gig^ln-^ 
tesque,  s<»^t  très  communes  aux  Etats-Unis,  ce  de*  ste-^ 
pies  particuiliers  quelquefois,  sans  1^  seco«<rs  du  capital 
d^aucune  compagnie,  improvisent  des  cités  entières.  I) 
sttffit  de  la  présence  d'un  cours  d^e^u  i^orable  à  la  miae 
en  mouvement  des  machines  d'aune  usilne,  au<  du  voisî*' 
nage  dPun  canal  m  d'un  pail>^ay  f^rojeié,  poitr  que*  ce 
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rêve  de  bois  et  de  briques  germe  dans  la  tête  d'un  gros 
spéculateur  etse  réalise  presque  aussitôt.  Le  reste  à  la 
grâce  de  Dieu  !  Les  habitants  viennent  ou  ne  viennent 
pas;  Tusine  chôme  ou  se  met  en  mouvement»  c^estla 
chance  du  spéculateur  ! 

Peu  s'en  était  fallu  que  Rosenwallen  ne  se  fût  laissé 
entraîner  à  entreprendre  à  lui  seul  cette  gigantesque 
affaire.U  lui  en  eût  coûté  dix  millions;  mais  tant  de  ses 
amis  avaient  sollicité  de  s'assodierà  lui,  qu'il  leur  fit  la 
faveur  insigne  de  se  retirer  des  deux  tiers. 

La  chance  tourna  contre  lui.  La  ville  était  à  moitié 
bâtie,  lorsque  le  railway  qui  devait  la  traverser,  prit 
une  autre  direction  et,  pour  comble,  un  incendie  dévora 
en  une  nuit  les  maisons  de  Rosenwallen-Town.  (La 
cité  future  avait  pris  le  nom  de  son  fondateur.) 

Les  victimes  de  cette  fatale  association  se  plaignirent 
en  des  termes  qui  accusaient  Tétoile  de  Rosenwallen  de 
pâlir.  Ce  mot  mis  en  circulation  par  les  mécontents, 
grossi  par  les  malveillants,  sembla,  un  instant,  prendre 
les  proportions  de  la  vérité.  En  effet,  quelques  jours 
après,  Rosenwallen  perdait  une  somme  considérable 
par  la  faillite  d'une  importante  maison  de  Rio-Janeiro. 

Hermann  conçut  quelque  inquiétude,  et  il  songeait 
à  voir  Rosenwallen  prendre  une  éclatante  revatche* 
Les  perdants  de  Taffaire  Rosenwallen-Town  exploitèrent 
Téchec  de  Rio-Janeiro  pour  grossir  le  nombre  de  nuages 
qui  voilaient  Tétoile  dn  hardi  spéculateur.  Les  ri- 
ches que  le  sort  trahit  ont  autant  de  détracteurs  que  les 
pauvres  en  marche  vers  la  fortune. 

—  C'est  le  revers  de  la  médaille  !  disaient  les  uns. 
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—  T6t  on  tard  la  justice  du  ciel  se  fait  sentir,  répli- 
quaient les  autres. 

—  L'impudence  finit  toujours  par  être  démasquée, 
murmuraient  ceux-ci. 

—  Et  le  crime  par  être  puni,  hasardèrent  quelques 
autres. 

Ces  propos  commençaient  de  monter  au  diapason 
des  colères  publiques.  Antoine  frissonna  en  les  écou- 
tant, ne  laissa  pas  voir  la  rage  dont  il  était  dévoré,  et 
courut  chez  Hermann;  la  consternation  d'Antoine 
rendit  à  celui-ci  une  énergie  qui  Tabandonnait. 
Gomme  toujours,  le  jeune  homme  en  revenait  aux 
scrupules  que  soulevait  en  sa  conscience,  son  associa- 
tion avec  Rosenwallen,  un  homme  qu'on  accusait  déjà 
sourdement,  et  que  tout  le  monde  bientôt  maudirait  à 
grands  cris.  Encore  une  fois,  Antoine  voulait  ré- 
pudier cette  protection  d'écus  tachés  de  sang  et 
d'imposture,  car  il  lui  semblait  que  le  jour  où  l'opi- 
nion publique  se  tournerait  contre  Rosenwallen,  celte 
colère  rejaillirait  sur  lui-même,  d'autant  plus  terrible 
qu'elle  aura  été  tardive. 

Vingt  années  de  considération  et  de  respect  imposées 
par  la  plus  insolente  des  fortunes  devaient,  en  effet, 
avoir  amassé  dans  les  cœurs  des  rages  immenses.  An- 
toine concluait  aveuglément  que,  pour  sauver  son  hon- 
neur intact  de  cette  tempête  qui  grondait  déjà,  le  plus 
simple  et  le  plus  logique  était  de  livrer  ce  voleur,  cet 
assassin,  cet  imposteur  à  la  justice  des  hommes. 

—  D'abord,  lui  répondit  Hermann,  ce  serait  manquer 
de  générosité,  et  nous  ferions  acte  de  lâcheté.  Eh  quoi  j 
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0ûm  mrms  gardé  te  sôJeBce  ^nt  q«e  ftoséDwallen 
aura  été  heureux,  et  nous  le  livrerons  aux  cofoes 
pK)|wlaire$  le  jour  ad  ie  .sort  ral)aDd(HOjaje^  nous,  ses 
obligés  ! 

—  Ses  oUigés  !  s'éoria  Antoine  m  frémifisaûi.  Moi, 
le  serviteur  reconnaissant  de  ce  misérable! 

—  Pi()u<vez-iroii6  le  nier?^manda  iroidement  H^r- 
WKDn.  A  qm  donc  devez-vous  cette  fortune  et  ce  crodit 
doi^t  vous  jouissez?  n'est «oe^^as  à  Bosenwallen? 

—  Ah  t  ^'écpria  Antoine  atterré,  vous  avez  fait  de  moi 
le  complice  de  Rosenwalien.  C'est  un  piège  que  veus 
jn'avez  teodu,  un  piège  dont  je  ne  peux  plus  sortir,  et 
il  me  semble  qu'en  inème  temps  j'insulte  à  la  aèiaoice 
de  mon  père!  Yaus  èies cause ique nous atoqs  l'un  et 
l'autre  commiU  uoe  infamie  1 

Le  vieil  Allemand  ^ntit  qne  s'il  s'abandonnait  too^ 
<entiiëremeoit  à  Antoine  il  ne  pourrait  plus  résÂster  à 
ceite  iconseience  qui  se  raidissait» 

—  Je  ne  conteste  pas  que  vous  ayez  raison,  Antoine, 
lui  dit  Harmann,  cependani  vous  &e  devez  pas  oublier 
qu'il  s'agissait  surtout  de  prés^ver  Thonneur  de  Bosa. 
Ne  vantail  pas  mieux  que  nous  ayons  risqué  asHJ»  par- 
tie, qu'i}  nous  faut  jouer  jusqu'au  boai  maintenaoït, 
plvi6t  que  d'avoir  dénoncé  le  grand-pène  de  votre 
femm^e,  comme  un  assassin  et  un  voleur,  plutôt  que  de 
to  laisser  accuser  aujourd'hui  ?  Aussi  aotre  devoir  se 
complique4-U  encore  aujourd'hui. 

—  Que  reste*t41  donc  de  plus  àlaire  que  ce  que  nous 
avons  fait  déjà  ? 

•—  U  nousxeste  à  étouffer  les  bruits  qui  «it  nuor- 
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ailiré  autour  du  nom, de  fiosenwallen ;  il  nous  reste 
à  imposer  sileoce  à  ses  détracteurs  en  les  coûfondaût. 

—  Jamais  1 

— 11  le  faut,  Antoine;  au  nom  de  Rosa,  au  nom  de 
Gerlrude  que  vous  aimez  et  respectez  ! 

Hermann  savait  bien  que  c'étaieot  des  arguments 
auxquels  Antoine  ne  résistait  pas. 

—  Voyons,  demanda  - 1  -  il ,  où  voulez -vouô  en 
venir? 

—  D'abord  je  sais  pertinemment,  reprit  Hermann, 
qu'avant  deux  jours,  Rosenwallen  prendra  une  belle 
jrevaoche,  financièrement  parlant.  L'heure  est  venue 
pour  lui  de  mettre  au  jour  une  grande  opération 
dont  le  succès  sera  éclatant.  Je  l'ai  pressé  d'en  hâter 
l'exécution,  et  il  l'a  avancée.  On  verra  ses  détracteurs 
d'aujourd'hui  applaudir,  alors,  des  deux  mains. 

—  Soit  1  murmura  Antoine,  je  ne  demande  j»s 
mieux  que  de  voir  ce  passé  odieux  se  cacher  puisqu'il 
ne  peut  pas  s'effacer. 

—  Quant  à  nous,  commença  Hermann... 

—  Il  me  semble,  interrompit  Antoine,  que  nous  n'a- 
vons besoin  de  nous  mêler  de  rien.  Laissons  faire 
M.  Bosenwalien  ;  un  succès  pareil  à  celui  que  vous 
annoncez  suffira  pour  étouffer  tous  les  propos  de  ces 
derniers  jours. 

•—  Il  faut  au  contraire  que  nous  nous  en  mêlions 
pour  doubler  ce  succès,  pour  que  ce  succès  soit  un 
triomphe.  La  semaine  prochaine,  on  prépare  au  Castle- 
Oarden  un  grand  bal  pour  le  jour  anniversaire  de  l'In- 
4épendance.  Nous  allons  nous  mettre  en  campagne  afin 
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d'organiser  une  procession  en  faveur  da  général  de  la 
milice.  La  moitié  de  celle  ovation  s'adressera  au  spé- 
culateur et  au  négociant. 
Antoine  regarda  Hermann  d'un  air  stupéfait. 

—  Comment,  vous  voulez?... 

—  Certainement,  je  veux  !...  Une  fois  engagés  dans 
la  voie  où  nous  voilà  etitrés,  pour  arriver  au  but  que 
nous  cherchons,  nous  ne  devons  rien  négliger  ;  rien  ne 
doit  nous  couler  ni  nous  répugner.  Un  succès  d'argent 
ne  peut  pas  suffire  à  détruire  les  soupçons  qui  ont  pris 
naissance  l'autre  jour,  il  y  faut  ajouter  un  triomphe  de 
considération.  Notre  devoir,  noire  préoccupation  con- 
stante, en  ce  moment,  sont  de  couvrir  Rosenwallen  de 
plus  d'honneur  et  de  plus  de  fleurs  possibles,  pour 
maintenir  son  crédit  et  sa  considération.  Il  faut  qu'il 
remonte  sur  ce  trône  d'où  on  a  voulu  le  précipiter.  Le 
lendemain  de  cette  procession,  le  crédit  de  Rosenwal- 
len  aura  gagné  cinquante  pour  cent,  sa  considération 
deux  cents  pour  cent.  Il  nous  faut  faire  disparaître  le 
crime  de  Rosenwallen  sous  les  couronnes  et  les  hom- 
mages publics  i 

—  Faites-le  si  vous  voulez,  Hermann,  répondit  An- 
toine^  en  prenant  son  chapeau  pour  sortir.  Quant  à  moi, 
je  ne  tremperai  pas  dans  ce  complot.  Il  est  au-dessus  de 
ma  conscience. 

—  Savez-vons  bien,  fit  Hermann,  en  arrêtant  An- 
toine sur  le  seuil  de  la  porte,  quelle  sera  la  conséquence 
de  votre  abstenlion? 

—  On  dira  que  je  n'ai  pas  le  temps  de  me  mêler  de 
ces  choses^là,  voilà  tout.  D'ailleurs,  pour  couper  court 


LE  TRONE  D'ARGENT  157 

à  tonte  sapposition,  je  vais  partir  ce  soir  et  ne  revien- 
drai que  le  lendemain  de  la  fête. 

—  Absent  on  présent,  reprit  Hermann^  on  commen- 
tera votre  abstention  avec  malveillance.  Autant  vau- 
drait déclarer  tout  de  suite  et  publiquement  que  les 
détracteurs  du  général  ont  raison. 

—  Hermann  I  Hermann  !  murmura  Antoine,  je  vous 
le  répète,  vous  m'avez  entraîné  dans  un  piège  horrible  t 
Je  ne  prévoyais  pas  jusqu'à  quel  point  ma  conscience 
serait  liée.  Aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  à  reculer. 

— >  Marchez  donc  !  Vous  savez  aussi  bien  que  moi 
l'intérêt  que  vous  y  avez  I  Vous  alliez  sortir  tout  à 
rheure,  reprenez  votre  chapeau  et  sortons  en  effet  pour 
commencer  notre  propagande  dans  les  barrooms  et 
sous  les  vestibules  d'hôtels.  Nous  n'avons  pas  de  temps 
à  perdre. 

Hermann  prit  le  bras  d'Antoine,  et  l'entratna  bien 
plut(^t  que  celui-ci  ne  se  sentait  disposé  à  le  suivre. 

Rosa  parut  à  ce  moment  sur  le  seuil  de  la  porte,  sou- 
riante, gaie  de  bonheur,  charmante,  comme  Antoine 
l'entrevoyait  toujours  dans  ses  rêves  d'avenir. 

La  présence  de  Rosa,  l'émotion  qu'il  ressentit  à  sa 
vue  et  à  la  pression  tendre  et  amicale  de  sa  main  chan- 
gèrent complètement  le  cours  des  idées  d'Antoine.  Son 
visage  refléta  tout  à  coup  la  joie  qui  illuminait  celui  de 
la  jeune  fille. 

Hermann  dans  cette  lutte  qu'il  soutenait  contre  les 

.pugnances  et  les  scrupules  d'Antoine,  à  l'endroit  de 

Aosenwallen,  n'avait  pas  à  son  service  d'argument  plus 

tloquent  que  sa  fille.  Devant  Rosa»  de  qui  tout  le  bon- 

0. 
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tetur  était  $00  Kmvr e  à  liu,  Antoûia  D'bésUait  phiê  ; 

pour  mieux  dire,  les  oIijecUoBS  qWH  ftv^ii  élev^ 
quelques  oiioul^^  h  peine  aupar^va^t,  élmid  ou- 
^);iées. 

•^  D'od  vieoBrjtQ^  mon  ^ufant?  de^aaa^a  Ilermi^n  à 
sa  filie. 

^n.  Je  viens  de  ctm  Qia  modiste,  pia  cputarière»  ma 
mrcbande  d'étoffes,  ma  fleuriste,  pia  coiffeuse,  ma 
Ciorâiwûèr^;...  fBnfin,  de  chez  tous  les  gei^  tenant  dé- 
bit des  clio^^^  i  qui  toutes  les  femmes  doivent  d'être 
quelquefois  un  peu  plus  jolies  que  le  bon  D^eu  ne  les 
a  yo^lu  is^TB.  Voilà  d'où  je  viens,  mon  père»... 

JËQ  parlant  ainsi,  Rosa  avait  sauté  au  cou  d*Her- 
umtJ^,  m  dépojsani  deux  bruyants  )>aisers  sur  les 
joues  du  yielMard.  Gowne  Antoine  h  coptemp^ait  en 
souriant  : 

—  U  ne  fsint  pas  que  cela  vous  donne  des  inquié- 
tudes sur  ma  coquetterie,  Antoine.  Je  ne  suis  nulle- 
ment coqueite;  seulement  il  faut  bien  faire  comme 
toutes  les  femmes,  et  je  ne  serai  pas  fict)ée  que  vQps 
me  trouvie^c  à  votre  goût  au  bal  de  Castle-I&arden. 

—  Vous  ai-je  jamais  rien  reproché  à  cet  égard ,  ctière 
Rosa,  et  au  contraire  ne  tiré-je  pas  vanité  des  bom- 
niages  qui  vous  entourent?  Mais  ce  que  tout  le  monde 
ne  peut  pas  admirer  et  applaudir,  c'est  votre  esprit, 
votre  intelligence,  le  parfum  de  cette  fleur  enfin  dont 
votre  beauté  n'est  qne  le  vase. 

—  Merci,  Antoine  ;  vous  êtesr  pour  moi  plus  indul- 
gent que  je  ne  le  mérite.  Mais  puisque  vou$  prétendez 
que  votre  vanité  trouve  ^on  compte  aux  hommages 
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qa^oii  m'adresse,  soyez  satis&U;  ear  Je  vous  annooce 
que  les  demoiselles  Rosenwalleoy  qui  avaient  commandé 
leur  toilette,  ont  tout  décommandé  pour  se  rallier  à 
mon  goût.  Nous  serons  pareillement  habillées,  comme 
trois  sœurs. 

Hermann  examinait  attentivement  les  impressions  de 
la  physionomie  d'Antoine  qui  se  modifiait  d'une  se^ 
conde  à  l'autre,  sous  Tinfluence  du  caquetage  de  cette 
jeune  fille.  Il  ne  douta  plus  qu'Antoine  ne  fût  prêt  à 
tout  entreprendre  pour  l'aider  dans  son  projet. 

—  Et  où  allez- vous  donc  que  vous  paraissez  si  pressé 
de  partir?  demanda  Rosa  à  son  père. 

—  Des  affaires  sérieuses  nous  appellent  à  Wall- 
street.     , 

—  Si  vous  vous  dirigez  du  côte  de  Park- Place ^ 
vous  rencontrerez  certainement  les  dames  Rosen- 
wallen . 

Antoine  et  Hermann  rencontrèrent,  en  effet,  les  da- 
mes Rosenwâllen  à  l'endroit  que  leur  avait  dit  Rosa. 
La  vue  de  Gertrude,dans  un  sentiment  opposé,  éveillait 
toujours  en  l'âme  d'Antoine  la  même  émotion  que  le 
contact  de  Rosa.  Ces  deux  affections  auxquelles  son 
cœur  s'était  voué  avec  enthousiasme,  étaient  comme  le 
souffle  inspirateur  du  complot  de  mensonge  où  Hermann 
l'avait  entraîoé. 

Après  avoir  serré  la  main  de  Gertrude  et  de  ses  deux 
filles  : 

—  Allons  !  dit  Antoine  à  Hermann,  après  quelques 
pas  dans  Broadway^  je  crois  que  voici  >in  café  où 
nous  rencontrerons  quelques  chauds  amis,  dont  le  zèle 
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nous  MOODderau  —  Chère  Rosa!  tamne  Gertnidel 
peosail  ADioine  ea  piriant  ainsi.  Hennaim  a  raîsoD  ! 
Ib  entrbeiit  dans  le  caA. 


xu 


Les  barrooms  oa  cafés  et  les  vestibules  des  bôtels 
garnis  remplaceat  aux  Êtats-Dois  le  fanm  des  répu- 
bliques de  rantiquité.  C'est  dans  ces  divers  lieux,  dout 
Taspect  est  assez  curieux  à  étudier,  que  se  traitent  eu 
général  les  affaires  publiques. 

Les  birroaniê  sont  de  vastes  salles,  génàalement  lon- 
gues, où  derrière  un  comptoir  en  marbre  ou  en  bois» 
selon  la  richesse  de  rétablissement,  se  débitent  des  ra- 
fralchissemenls,  des  boissous  fortes,  et,  à  certaines 
heures,  dés  viandes  froides  et  salées,  à  prix  fixe. 

Dans  le  courant  de  la  journée,  les  barrooms  sans  être 
déserts^  ne  sont  jamais  entièrement  remplis  ;  c'est  une 
incessante  entrée  et  une  perpétuelle  sortie  de  groupes 
composés  de  deux  on  trois  personnes  qui  se  font  servir 
au  comptoir,  trinquent,  avalent  leur  julep  de  menthe, 
leur  punch  à  la  Jackson^  leur  verre  de  bière,  de  wis- 
key  ou  de  soda-water,  et  sortent  immédiatement,  sans 
même  s'asseoir.  Il  est  vrai  que  dans  la  {ffesque  totalité 
des  barrooms t  il  n'y  a  même  pas  de  chaises  ni  de  tables. 
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De  ci,  de  là,  on  aperçoit  bien  quelque  passant  entrant 
seul  dans  un  barrootui,  mais  il  en  sort  bien  vite.  Celui- 
là  s'est  borné,  étant  véritablement  altéré»  à  boire  un 
verre  d'eau  à  la  glace  à  une  des  fontaines  placées  à 
chaque  côté  du  comptoir,  et  dont  le  robinet  coule  gra- 
tuitement. 

Les  barrooms  ont  un  tout  autre  aspect  aux  heures 
du  lunch^  ou  pour  28  ou  KO  cents  (27  et  52  centimes), 
on  consomme,  debout,  ou  sur  de  petits  dressoirs,  une 
tranche  de  viande  froide  accompagnée  d'un  verre  de 
bière.  Â  ces  heures,  il  y  a  affluence  considérable. 

Quant  aux  vestibules  des  hôtels  garnis  que  j'ai  indi* 
qués  également  comme  un  lieu  de  rendez-vous,  la  foule 
n'est  pas  moins  compacte,  aux  mêmes  heures  de  la 
journée  et  de  la  soirée  que  dans  les  barrooms.  Il  est  bon 
d'en  dire  les  raisons. 

La  première  de  toutes  est  Thabitude  qui  existe  de 
tenir  ouvert,  à  la  discrétion  du  public,  sur  le  bureau 
de  l'hôtel,  toujours  placé  dans  ce  vestibule  très  vaste, 
un  registre  sur  lequel  est  inscrit  le  nom  de  tous  les 
voyageurs,  au  fur  et  à  mesure  de  leur  arrivée.  Ce  n'est 
point,  comme  à  Paris,  une  mesure  de  police  ;  c'est  af- 
faire de  curiosité  pour  le  public,  et  bien  un  peu  aussi 
l'intérétdes  hôieliers.Ën  sorte  que  ce  registre,  incessam- 
ment compulsé,  estun  but  positif  de  station  à  Thôtel.  Puis 
là,  dans  ce  vestibule,  se  développent  sur  les  murailles 
toutes  les  affiches  des  spectacles,  tous  les  renseignements 
imaginables  à  Fusage  des  voyageurs,  et  par  conséquent 
du  public.  L'intérêt  du  propriétaire  est  donc  de  réunir 
le  plus  possible  de  ces  amorces,  de  manière  à  attirer  à 
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àihukt  de  locataires,  an  nmiu  des  miteara  en  grand 
Mad)i>e.  Nous  les  iroDYeriûDa  importent  noos  autres  ; 
il  a'eo  est  pas  de  mèioe  aux  États^Ufiis,  parce  que 
chaque  hâiel  a  soo  barroom  daas  un  local  Yoisia  de  ce 
vestitude.  i'aîoaterai  que  les  aaloos  de  lecture,  dépen- 
dant de  rétablissement,  et  ouyerts  au  pubUc,  sont 
égiBJemeot  ua  achalandage  et  un  attrait  ;  ei^o,  sans 
compter  beaucoup  d'autres  raisons  sec(»idaires,  je  ne 
dois  pas  omettre  (te  dire  que  quiconque  ne  veut  pas 
avoir  ou  n'est  pas  en  mesure  d'avoir  un  train  de  mai- 
son babite  et  mange  dans  les  hôtels  garnis.  J!ai  cons- 
taté dans  eertains  établissements  en  réputation  en 
Amérique,  des  dîners  de  deux  à  trois  cents  convives, 
— autant  de  flâneurs  qui  baguenaudent  le  soir  sous  le 
vestibule. 

Dans  les  temps  ordinaires,  voici  quelle  est  la  physio- 
nomie des  barrooms  et  des  v^ibules  d'bôtel& 

Les  premiers  sont  bruyants  ;  on  y  cause  tout  haut  et 
de  tout,  les  groupes  compacts  sont  debout  et  se  renou- 
vellent généralement  de  dix  minutes  en  dix  minutes,  m 
s'y  heurte  à  des  gens  de  toute  sorte,  bien  élevés  on 
grossiers,  c'est  un  pélorméle  complet  ;  on  vous  bous- 
cule volontiers  sans  que  vous  ayez  le  droit  de  réda- 
mer. En  tout  cas,  vos  réclamations  seraient  mal  accoeil- 
lies;  et  il  est  bien  rare  qu'un  maladroit  s'excuse  de  voos 
marcher  sur  le  pied,  de  renverser  votre  verre  et  son 
contenu. 

La  physionomie  des  vestibules  d'hôtels  est  tout 
autre.  L'orage  des  voix  qu'on  y  entend  est  plutôt  le 
résultat  du  grand  nombre  des  causeurs  assemblés  que 


du  tofi  <H0vé  das  eonversatioos.  Les  tisitears  d'hM^ls 
monir^nt  par  la  retenue  de  teur  bogaga»  qa'ils  oom- 
preiQfi^t  jQ'étre  pas  là  chez  eux.  Les  uds  causeAi  par 
groupes»  assis  sur  des  chaises  fourmes  par  l'établisse^ 
ment,  4' wtres  $e  pjacept  wx  croisas  daos  cette  atti- 
tif^  ^i  chère  ajax  Aipéric^ias,  et  pourtaot  sjl  iocom&ode  : 
les  jiwbes  all<wigées  et  le  taloa  posé  soit  mf  las  terres 
4^  )^  croisée  o^  cootre  l^  mura^Ue,  le  dos  reaverisé  wr 
une  chaise,  le  cou  ployé. 

Cet  encombrement  des  vesiLibales  des  b/Oteto  a  lieu 
pareillement  aux  heures  intermédiaires  des  repas,  qui 
sont  une  récréation  dans  la  vie  si  labçriensie  de^  Amé- 
ricains ;  et  le  soir  de  sept  à  onze  heures. 

Ces  lieux  sont  les  théâtres  que  choisissent  naturel- 
lement les  meneurs  pour  organiser,  préparer,  travailler 
les  élections  et  les  démonstrations  pendant  les  jours  de 
mouvements  politiques.  Les  orateurs  de  clubs  s'y  trans- 
portent, et  entre  deux  punchs  lancent  leur  speech  en 
faveur  de  tel  candidat  ou  de  telle  mesure.  Comme 
dans  la  vie  politique  des  Américains  les  élections 
sont  presque  une  affaire  quotidienne,  il  s'ensuit  que 
barrooms  et  vestibules  d'hôtels  sont  presque  toujours 
à  Pétat  d'agitation. 

11  est  rare  de  n'y  pas  voir,  aux  heures  très  brèves 
dé  la  flânerie  américaine,  deux  ou  trois  courtiers  de 
candidatures,  promoteurs  de  propositions,  allant,  venant 
se  démenant  au  milieu  de  la  foule. 

Tant  qu'oQ  en  est  encone  à  la  préparation  de  ces  can- 
didatures, les  fyarroom  offrent  un  aspect  asses  paisi- 
U^,  mais  quapd  japprocjie  le  lopment  décisif,  deuE  ou 
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trob  jours  afant  rflecUoD,  m  y  constaie  soiiTent  de 
letaes  tmniiltiieittes,  des  rixes,  des  combats  sérk»x; 
6t,  parfns  Pod  y  enteod,  dans  certaîoes  TDles  ùeVcneA 
etdn  sud,  jusqu'à  des  déumalMMis  d'armes  à  fisa. 

Le  ftarroom,  06  entrèrent  Hermann  et  Antoine,  était 
un  de  eeox  que  fréquentaient  Tolontilers  les  nëgodaDls 
de  New- York  dont  le  domicile  était  trop  éloigné  de 
Wall-street,  ponr  qu'ils  rentrassent  diez  eux  à  rheaie 
du  luneh. 

—  Voulez-Yous  prendre  un  julep  atec  nous,  Penford? 
dit  Antoine  en  arrêtant  sur  le  seuÛ  de  la  porte  un  jeune 
broker  (courtier). 

*-*  Volontiers,  répondit  celui-ci. 

Les  trois  verres  préparés  et  après  la  trinquade  d'u- 
sage : 

— Avez- vous  entendu  dire,  commença  Hermann,  que 
Ton  prépar&t  pour  après-demain,  à  Castle-Garden,  une 
procession  ? 

—  En  rhonueur  de  qui  ?  demanda  Penford. 
--*  En  rhonneur  du  général. 

—  Rosenwallen  ? 

•*  A  moins  que  ce  ne  soit  le  général  Penford,  mon 
cher  ami  !  Je  ne  sache  pas  qu'il  y  ait  à  New-York,  en  œ  ^ 
moment,  d'autre  général  plus  digne  que  Rosenwallen 
d'une  manifestation. 

—  Je  n'ai  pas  entendu  dire... 

—  Le  fait  est  bien  positif  cependant,  à  ce  qu'on  m'a 
affirmé»  et  nous  sommes,  Antoine  et  moi,  trop  direc- 
tement les  amis  de  Rosenwallen,  pour  que  nous  ne 
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sachions  pas  au  moins  ce  qui  intéresse  le  général.  Je 
m'informe  donc. 

—  À  ça,  interrompit  Penford,  à  propos  de  qnoi  cette 
procession  ?  Est-ce  pour  remercier  Rosenwallen  da 
succès  de  Taffaire  de  Rosenwallen-Town,  où  il  a  fait 
perdre  tant  d'argent  à  tant  de  monde  ?  Ou  bien  pour 
sa  malheureuse  expédition  à  Rio-Janeiro,  dans  laquelle 
il  avait  entraîné  de  si  honorables  capitaux?  Tenez,  mon 
cher  monsieur  Hermaun,  et  j'en  dis  autant  à  Antoine» 
il  est  bien  heureux  pour  vous  que  vos  affaires  soient 
distinctes  de  celles  de  Rosenwallen»  car  je  crois  vrai- 
ment que  son  étoile  s'éteint  I 

Hermann  avait  vu  p&lir  Antoine»  et  ilsentit  qu'il  était 
temps  d'interrompre  Penford,  dont  la  langue  prenait  uu 
mauvais  fil. 

—Si  ce  n'est  pas  pour  l'affaire  de  Rosenwallen-Town 
ni  pour  celle  Rio,  que  Ton  donnerait  une  procession  au 
général,  ce  sera  peut-être  pour  son  grand  triomphe  de 
demain  ou  d'aprës-demain. 

—  Quel  triomphe  ?  demanda  un  nouveau  venu. 

Cette  question  et  l'arrivée  de  ce  dernier  furent  l'occa- 
sion d'une  seconde  tournée  de  juleps  offerts  par  Her- 
mann. Et  comme  le  barroom  était  fort  rempli  en  ce 
moment-là,  ce  groupe,  de  trois  personnes  d'abord,  se 
trouva  bientôt  grossi  d'une  vingtaine  d'individus,  parmi 
lesquels  plusieurs  des  plus  riches  négociants  ou  capi- 
talistes de  New-York. 

— Il  serait  peut-être  indiscret,  à  moi,  reprit  Hermann^ 
de  vons  révéler  ce  que  je  sais  sous  le  sceau  du  secret; 
toujours  est-il  qu'avant  peu,  demain  ou  après-demain 
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«n  faciès  de  qaciqaes  millions  de  dollars,  raflés  par  la 
plus  habile  des  combinaisons,  vous  proaveraqaerëloite 
deAos^nwallen  n'apàs  p&li  autant  qu'on  se  Timagine. 

—  D&  qui  parlez -vous-Ià?  demanda  un  nouvam 
buveur  eotré  dai^  le  groupe  à  Pinslant  où  Hermann 
finissait  sa  phrase. 

*—  De  Rosenwallen,  reprit  le  vieil  Âliemand.  Je  de- 
mandais Il  Penford  s'il  était  vrai,  comme  on  me  l'avait  af- 
finiié,qae  Ton  dût,  après-demain»  faire  à  Gastle-Garden 
une  procession  en  favear  du  général,  pour  le  récom- 
penser de  son  dévouement  à  la  milice,  de  sa  grande 
habileté  dans  les  affaires,  en  souvenir  enfin  de  tous  les 
lemplots  publics  dont  il  a  été  honoré.  Gomme  Penford 
est  un  des  meneurs  les  plus  actifs,  les  plus  influente  et 
les  plus  intelligents  que  je  connaisse  en  ces  sortes  de 
matières,  je  pensais  qu'il  était  au  courant  de  ce  qui  se 
passe.  £t  à  ce  propos,  je  iui  parlais  d'un  éclatant  succès 
qui  attend  Kosenwallen,  un  de  ces  jours  prodiaios, 
dans  une  entreprise  magnifique  où  il  y  aura  des  nail- 
lions  de  dollars  à  gagner. 

€ette  tirade  d'Hermann  était  d'une  adresse  de  serpent. 
Elle  mettait  Teau  à  la  bouche  à  tous  cea  hommes  altérés 
d'argent,  en  même  temps  qu'il  excitait  la  vanité  de 
Penford,  ce  meneur  qui  ne  croyait  pas  qu'une  fête,  un 
meHingf  un  banquet,  une  procession  fût  possible  à  New- 
York,  sansqu'il,enfût  l'âme.  Penford  eût  été  homme  à 
organiser  une  contre  procession  pour  n'avoir  pas  fe 
démenti  de  son  orgueil  froissé. 

Pour  ceià  diverses  causes,  lespewh  d'Hermann  fut 
très  favorabiement  accueilli,  etPenfoid»  toui  en  aspirant 
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lentemeat  son  julep^  û*amt  pas  manque  4e  faire  des 
réflexions  très  profondes  sur  l'humiliation  que  son 
Influence  pouvait  subir,  si  un  autre  que  lui  se  trouvait 
àlatèted*une  pareille  manifestation,  et  sur  les  avantages 
pécuniaires  qu'il  en  tirerait,  comme  homme  d'affaires, 
'qoBM  Rosenwalien  saurait  qu'il  avait  été  T&me  de  cette 
procession. 

-^  Il  faut,  dit-il  tout  à  coup  à  Hermanû,  que  eeu& 
qui  ont  organisé  celte  manifestation  soient  des  gens  bi^ 
discrets  ou  de  bien  peu  d'importance,  pour  que  per- 
sonne ici  n'en  ait  entendu  parler. 

-^  Moi,  je  n'en  sais  pas  davantage  ;  on  en  causait  hier 
au  soir,  à  l'hôtel  FranÛin;  on  m'a  questionné  à  ce  sujet, 
j'ai  répondu  que  je  ne  savais  rien,  le  vous  interroge  à 
mon  tour;  si  vous  n'êtes  pas  mieux  instruit,  c'est  qu'a- 
lors c'est  un  bruit  sans  fondement,  ou  bien  l'affaire  est 
conduite  par  des  gens  insignifiants.  Mieux  vaudrait, 
dan^  ce  cas  que  l'on  ne  M  rien  ;  je  l'aimerais  mieux 
pour  Rosenwallen...  Sur  ce,  au  revoir,  messieurs. 

Hermann  et  Antoine  allaient  se  retirer.  Pei^ord  prit 
^e  bras  d'Antoine,  et  faisant  quelques  pas  avec  lui  : 

-^L'idée,  dit-il,  est  bonne;  je  crois  seulement  que 
l'affaire  est  entre  des  mains  stupides^  11  faut  à  Roseo- 
wallon  un  jirippipbe  éclatant  ou  rieut  Je  m'en  charge; 
au  revoir. 

—  Que  vous  disait-là  Penford  ?  dem^^  Hermann  à 
Antoine. 

'^  Il  m'annonçait  qu'il  allait  organiser  la  procession. 

-^  J'en  étais  sûr»  pardieu  !  Eh  bien  »  la  looitié  de  la 
besogne  ^exU^meat  e»t  fsàte»  Lai^sQps  gr&mt^  ce  petit 
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conrant  paisiblemoit  e\  tranquillement  d'ici  à  ce  soir, 
pois... 

—  Il  me  semble  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  ajouter  à  œ 
que  nous  venons  de  faire,  objecta  Antoine»  que  toutes 
ces  démarches  importunaient. 

—  Plus  rien  à  faire  !  s'écria  Hermann.  Ah  !  mon  ami, 
les  hommes  sont  plus  changeants  encore  que  les  yents 
et  les  flots.  Il  y  a  gros  à  parier  que  conduite  par  Penford 
l'aflaire  arrivera  à  bonne  fin  ;  mais  il  ne  faut  jamais 
manquer  de  doubler  un  vêtement,  même  avec  une  étoffe 
moins  solide,  cela  le  soutient  toujours.  Venez  me^je- 
joindre  après  dtner,  à  Thôtel  Franklin  ;  mais  pas  avaet 
huit  heures,  entendez-vous... 

Le  soir,  Hermann  posté  à  l'angle  d'une  rue,  épiait 
quelqu'un.  Ce  quelqu'un  était  un  certain  Eeywell,  an- 
cien capitaine  de  navire,  alors  directeur  d'assurances. 
Keywell  ne  manquait  jamais,  à  heure  fixe,  de  se  rendre 
sous  le  vestibule  de  l'hôtel  Franklin  pour  y  fumer  soo 
cigare.  L'aperceyapt  venir  de  loin,  Hermann  se  mit  en 
marche  et  le  croisa  à  dix  pas  de  Thôtel. 

—  Venez-vous  prendre  un  verre  de  wiskey  avec  moi? 
demanda  Tancien  capitaine,  après  un  cordial  échange 
de  poignée  de  mains. 

—  J'allais  vous  l'oflfrir,  répondit  Hermann. 

—  Alors  nous  en  prendrons  deux. 

—  Deux,  soit  I 

Us  entrèrent  et  s'installèrent  sous  le  vestibule  de 
l'hôtel,  devant  une  croisée  ouvrant  sur  la  rue,  et 
allumèrent  leurs  cigares.  Pas  un  mot  n'avait  été  pro- 
noncé encore  par  Hermann  sur  l'objet  de  sa  visite. 
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—  £h!  bien,  mon  cher  Keywell,  dit-il  tout  à  coup, 
qu^est  devenue  voire  querelle  avec  Penford? 

—  Oh  Imon  Dieu!  c'est  resté  là.  Penfort  est  un  enfant; 
Je  ne  lui  en  veux  pas  le  moins  du  monde  ;  seulement,  à 
la  première  niche  qu'il  me  fera  encore,  j'achèterai 
exprès  un  navire,  j'en  prendrai  le  commandement, 
j'attacherai  ce  baby  à , l'arrière  en  guise  de  loch,  et  je 
le  traînerai  ainsi  jusqu'à  Lima.  Histoire  de  le  corriger. 

—  Il  est  si  jeune  !  Mieux  vaut  avec  de  pareils  enfants, 
jouer  le  même  jeu  et  rendre  malice  pour  malice.  On 
met  les  rieurs  de  son  côté,  et  on  y  trouve  toujours 
avantage. 

— ^Vous  avez  peut-être  bien  raison^  vous,  la  prudence, 
incarnée  et  l'homme  aux  bons  conseils. 

—  Eh!  bien,  mon  cher  Keywell,  puisque  vous  êtes  de 
si  belle  humeur  et  en  si  bonnes  dispositions  dQ  rire,  je 
vais  vous  raconter...  mais  vous  ne  vous  fâcherez  pas  !... 

—  Non,  non  ;  est-ce  que  je  me  fâche  quand  j'ai 
dans  l'estomac  deux  verres  de  wiskey,  dont  un  offert 
par  un  ami.  Qu'est-ce?  voyons... 

i—  Un  enfantillage,  une  niaiserie... 
-^  Encore  quelque  malice  de  Penford? 

—  Précisément...  Hais,  tout  doux,  maître  Keywell, 
ou  je  ne  dis  rien. 

-^  Voyez  comme  je  suis  calme,  fît  Keywell  qui  mâ- 
chait son  cigare  à  le  broyer. 

—  Je  ne  sais  pas,  reprit  Hermann,  qui  diable  est 
allé  dire  à  Penford  que  vous  aviez  organisé  pour  après- 
demain  une  procession  à  Gastle-Garden,  en  faveur  de 
Rosenwallen,  et... 


—  Moi  I  d^écria  Keywe)1,  mol,  fat  organisé  Boe  pro- 
cession en  foveor  de  Rosenwallen  ? 

-^  Je  ne  prétende  pas  que  cela  soft  ;  je  saig,  par- 
dieu  !  que  vous  n*aime2  pas  RosenTrallen,  et  que  vont 
n*ètes  pas  bonvme  à  composer  atec  vos  antipathies  : 
votre  caractère,  sous  ce  rapport,  est  as$ez  coudii.  Je 
raconte  donc  tout  simplement  qu'on  est  venu  rapporta 
ce  bruit,  ce  iBensongCy  cette  calomnie  même,  si  vous 
voulez,  à  Penford  ;  il  a  jugé  apparemiment  que  ef  était 
une  excellente  occasion  devons  fafre  une  niche, et  &ê  pré- 
tend qu'il  va,  lui,  orgafni^r  une  procession  formiâaM^ 
pour  après-demain. 

^-«-Lui  î  Penford  1  Mais  hier  encore,  it  disait  de  Rosen- 
wallen  tout  le  mal  possible,  et  prétendait  qu'àfvant  peu 
ce  serait  un  homme  démâté,  coûté,  noyé  ?  C'est  impos- 
sible! 

—  C'est  si  possible,  fit  Hermaun,  que  c'est  à  AntolÉe 
Roche  qu'il  a  raconté  la  chose. 

Et,  interpellant  Antoine  qui  venait  d'entrer  : 

—  Antoine,  qu'est-ce  que  Penforfc  vous  a  dît  au  sujet 
de  la  procession  dont  il  était  question  ce  matin? 

Antoine,  ignoratrt  les  détours  pris  par  HerMann 
pour  arriver  au  but  où  il  était  arrivé,  et  ue  se  doutant 
pas,  par  conséquent,  que  Key  well  fût  le  moins  du  moncte 
enf  jeu,  n'hésita  pas  à  rapporter,  mot  pour  mot,  la  phrase 
que  lui  avait  dite  Penford,  en  loi  prenant  le  bras  au  mo- 
ment où  il  allait  sortir  du  barrooni. 

—  Ce  Penford  croît- il  donc,  é'écria  un  des  assistants, 
être  te  seul  capable  à  New- York  de  bfen  conduire  ces  sor- 
tes d'affaires-là?  On  dirait  en  vérité,  qu'il  sort  le  setû 


èr  poutoir  ordonner  une  procession.  Il  prèteod  §e  four- 
rer à  la  tôle  de  tout  ! 

Gomme  )a  conversation  de  ce  petit  groupe  était  de- 
venue un  peu  animée,  une  vingtaine  de  curieux  s'en 
étaient  rapprochés.  A  tous,  Keywett  raconta  Tbistoire. 

— -  Il  est  vrai  de  dire,  reprit  Hermann ,  qui  gardait 
en  réserve  son  irrésistible  argument,  il  est  vrai  de 
dire  que,  dans  ce  moment  là,  je  causais  avec  Antoine 
d'une  énorme  affaire  que  Rosenwallen  va  lancer  sous 
peu  de  joursj  et  qui,  certes ,  vu  la  part  qu'il  s'y  ré- 
serve, doit  augmenter  sa  fortune  de  deux  ou  trois  mil- 
lions de  dollars. 

Hermann  regarda  surnoisement  et  rapidement  tous 
)es  visages  autour  de  lui.  Ils  avaient  changé  d'expres- 
sion. 

—  Vous  comprenez ,  continua-t-il,  que  notre  amî 
Penford  est  trop  habile  calculateur  pour  n'avoir  pas 
deviné  que  s^rl  y  avait  là  occasion  de  vous  faire  une 
niche,  mon  cher  Keywell,  il  y  avait  également  à  tirer 
profit  auprès  de  Rosenwallen  d'une  initiative  habilement 
prise.  Eh  !  eh  1  la  perspective  de  quelques  milliers  de 
dollars  à  gagner  apaise  bien  des  inimitiés  ! 

—  Quelle  est  donc  celte  affaire  dont  vous  pariez  Kr, 
nioAsieuir  Hermann  ?  demanda  un  riche  spéculateur  en 
cotons,  qui  avait  écouté  toule  la  conversation  sans  mot 
dire.  Ne  s'agit-il  pas  de  la  mise  en  culture  de  terres 
considérables  dans  TAlabama? 

•»—  Vous  me  pcrmeltrez  bien,  mon  cher  monsieur 
Pearce,  de  garder  le  silence  jusqu'au  moment  où  f  au- 
rai hi  liberté  de  parler. 
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—  Vous  croyez j  en  tout  cas,  que  ce  sera  bon?  de- 
manda un  autre. 

—  G^est  une  affaire  tout  simplement  colossale,  et 
digne  d'un  aussi  habile  homme  que  Rosenwallen. 

—  Çà,  on  ne  peut  le  contester,  murmurèrent  en 
chœur  plusieurs  voix,  Vest  un  habile  homme  d'af- 
faires. 

—  Qui  a  des  ressources  d'esprit  incroyables, 

—  Un  coup  d'œil  sûr. 

—  Un  jugement  des  plus  sains. 

—  Et  surtout  du  bonheur. 

Chacun  trouva  son  mot  à  dire,  son  compliment  à 
lancer. 
Hermann  regarda  Antoine  en  souriant. 

—  Ah  !  —  grommela  Keywel  en  mâchonnant  son 
€igare,  —  Penford  croit  me  îaire  une  niche ,  et  il  veut 
en  tirer  profit  pour  exploiter  Rosenwallen.  Attends, 
attends,  mon  drôle  !  Je  n'aime  pas  cet  homme-là,  tout 
riche  qu'il  est,  et  cent  fois  millionnaire  qu'il  peut  deve- 
nir, eh  bien  !  je  démolirai  le  projet  de  Penford.  Et  que 
tous  les  requins  de  la  mer  me  dévorent  si  je  ne  parviens 
pas  à  faire  mieux  que  lui  !  —  Hermann ,  voulez-vous 
m'aider? 

—  Mon  cher  ami,  vous  comprenez  que  ma  position 
vis-à-vis  de  Rosenwallen  m'interdit  de  me  mêler  de 
rien  de  pareil.  J'ai  des  raisons  personnelles,  vous  les 
comprenez  bien,  qui  me  forcent,  par  convenance  au 
moins,  à  rester  en  dehors.  Vous  avez  pris  la  mouche 
sur  une  plaisanterie  que  je  vous  rapportais  ;  on  pour- 
rait croire  qu'il  y  a  eu  de  ma  part  quelque  calcol  bien 
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éloigné  de  ma  pensée...  Du  train  dont  vous  y  allez 
même,  je  me  hâte  de  me  retirer...  Au  revoir...  Antoine, 
m'accompagnez- vous  chez  moi  ? 

Kcywell  attira  Hermann  à  part,  et,  se  penchant  à 
son  oreille  : 

—  Savez-vous  le  tour  que  je  vais  jouer  à  Pen- 
ford? 

—  Je  vous  sais  capable  de  plus  d^une  bonne  malice, 
mon  cher  Keywell.  * 

—  Eh  bien  !  je  vais  ouvrir  tout  de  suite  une  sous- 
cription, préparer  un  meeting  pour  demain  à  midi; 
et,  avant  le  bal  de  Castle-Garden,  offrir  à  Rosenwallen 
un  banquet  dont  la  procession  ne  sera  que  la  consé- 
quence forcée.  J'aurai,  j'espère,  les  rieurs  de  mon 
côté,  cette  fois,  comme  vous  me  disiez  tout-à-l'heure  ! 

Quand  Hermann  et  Antoine  furent  dehors  : 
— Que  vous  a  donc  cçnté'là  Keywell?  demanda  celui- 
ci. 

—  Au  lieu  de  nous  rendre  à  la  maison,  allons  chez 
Rosenwallen  ;  il  importe  qu'après  •'  demain  il  lance  son 
affaire. 

—  Cela  presse-t-il  à  ce  point? 

—  Jugez  I  répliqua  Hermann,  en  répétant  à  Antoine 
ce  que  lui  avait  dit  Keywel.  £h  bien  !  mon  enfant, 
s*écria-t-il,  qu'est-ce  que  vous  pensez  de  l'influence 
de  l'argent  dans  ce  pays-ci,  et  croyez- vous  qu'aucun 
roi  du  monde  se  puisse  vanter  d'être  plus  solidement 
assis  sur  son  trône  de  pourpre,  que  ce  millionnaire 
sur  son  trône  de  dollars  ? 
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A  peîrté  dix  intentes  après  qn'Antaîne  et  Hérmâftn 
éûfettt  qtïUé  ThMéï  Fi^nklm,  trtf  ^rtràpe  Àombretix 
^eissemWâît  autour  de  Kéywen.  Élotjnent  jnsqtf  à  Pen^ 
thoniéiasiÈe,  M  démonlraW,  par  lotîtes  sortes  d'exd- 
fantes  raisons  qneFingéniOTx  Hermann  n'eût  pas  troG* 
Vées,  l'obligation  où  était  le  commerce  de  New- York 
d'offrir  un  battqnet  à  Rosenwalfen,  afnden  membre  du 
Congrès,  ancieti  mâfre  àe  la  Cité,  présentement  géné- 
ral de  la  milice  et  spéculateur  de  premier  ordre. 

L'amoree  Ûe  l'affaîrc  colossale  jetée  sî  habiïem'ent 
poir  BermaiAn  daMs  le  céurânf  de  Ta  conversation*,  arait 
affamé  tous  ces  poissons.  Les  assistants  accueilfîi^ent 
d'une  voix  unanime  la  proposition  A&  Keytetl^  et  une  liste 
dte  sonseriplion  immfédiafement  ouverte,  fuitii^média- 
t^mônt  remplie.  CéCait  à  qui  écrirait  sofi  nom  té  pltr» 
en  èvideni^e  et  soûscnrirait  pôtfr  la  pins  forte  somme. 
Eeywelt  avait  exposé  qu'il  était  de  riguet^  qifô  le  ban- 
(j^et  Ml  splemdide. 

Rien  ni^était  plus  simple  q^ue  d^e  décider,  séance  te- 
nante, toutes  les  mesures  relatives;  à  ee  banquet;  mais 
les  Américains  sont  trop  friands  de  meetings  pour  pren- 
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drB  le  plas  court  chemin  éa  ces  sortes  de  m^i^es.  Op 
proposa  donc  une  assemblée  pour  lè  lendejuain,  à  midi, 
^ous  la  présidence  de  j!il.  Tallman,  ion  4es  plus  riches 
négociants  de  New-York;  une  ^naonce  fut  rédigée^ 
,conségue,nce  ejt  eji^pëdiée  ii^^^iédiaiemen^  j^jx  jomrnjgùKx 
4e  ]a  ville. 

Penford  n'élaijt  pas  homfiQe  à  négliger  «ne  si  \^e 
occasion  4e  triomphe.  De  souotté^il  aval);  eu  la  w^e 
pensée  que  Ke^well.  Il  avaiX  tout  aussitôt  ouvert  une 
souscription,  et  {ait  annoocer»  pour  le  leudemain^  m 
Jiueeling,  sous  la  présidence  de  M.  Shortbody,  fabri- 
cant de  machines  à  Vjapeijir,  un  4^$  ii^dustrieis  l^mieux 
posé^  de  la  Cité. 

La  tactique  d'Hermann  avait,  comme  ojx  vqU^  réui^i 
AQ-dejià  de  ses  espérances  et  atteignait  les  proportions 
d'un  machiavélisme  consommé. 

Jl  s'était  rendu  chez  Rosenwall^en,  ^i  lui  avait  rqi- 
iConté  ce  qui  se  passait,  le  svpplia^t  4e  ne  point  retar- 
der d'un  jour  la  mise  en  lumière  de  sa  grande  opéra- 
tion. Rosenwallen  avait  trop  d'inclination  à  la  vanité 
pour  voir  le  c6lé  vrai  de  cette  manifestation  popja]iaijr<8  ; 
U  £n  fit  remonter  tout  le  mérite  à  sa  propre  personne. 
A  peine  Tidée  lui  vint-elle  de  remiercier  Antoine  et 
Hermann;  en  tous  cas,  il  était  loin  4e  supposer  que 
ces  fleurs  et  ces  triomphes  fussent  destiné,^  à  x^ovvrir 
les  crime»  d'Allkirch« 

L'annonce  de  deux  meetings  produisit  un  pe4  de 

*  trouble  et  de  confusion  parmi  les  or^nisateurs  de  cette 

grande  manifestation  publique.  Chacun,  à  part  soi, 

4éciday  4és  le  premier  moment,  qu'il  lallait  Xomdrç  les 


176  LE   TRONE  D'ARGENT  / 

deux  propositions  en  une  seale  ;  mais  qn'allait-il  adve- 
nir des  meetings? 

Chose  incroyable  !  les  Américains,  si  parcimonieux 
de  leur  temps,  n'hésitent  pas  à  le  perdre  dans  ces  sor- 
tes de  réunions,  qui  se  présentent  à  toutes  occasions. 
Tant  il  est  vrai  gue  Tagitation  publique  est  Fessence 
véritable  de  ce  peuple.  Et  puis  la  vanité  y  entre  pour 
beaucoup.  C'est  quelque  chose  de  présider  un  meeting, 
d'y  prononcer  un  discours,  de  jouer  à  l'orateur,  de  de- 
venir l'âme  d'une  affaire!  Tout  le  monde  est  d'accord 
sur  Pobjet  de  certaines  de  ces  réunions  ;  il  n'importe, 
il  faudra  épuiser  jusqu'au  dernier  la  liste  des  orateurs 
inscrits,  dont  la  moitié  prendra  la  parole  pour  répéter 
le  même  discours. 

On  comprend  alors  combien  les  présidents,  les  ora- 
teurs inscrits  et  les  meneurs  des  deux  meetings  atta- 
chaient de  prix  h  ce  que  les  deux  assemblées  eussent 
lieu  !  Les  résolutions  furent  posées  les  mômes  dans  les 
deux  meetings,  à  savoir  : 

1*  Qu'il  fallait  offrir  un  banquet  au  général  Rosen- 
vallen  ; 

if*  Qu'au  sortir  du  banquet,  on  accompagnerait  Ro- 
senwallen  à  la  salle  de  bal  de  Castle-Garden  ; 

Z^  Qu'une  commission  serait  nommée  pour  organiser 
la  manifestation  ; 

4o  Que,  puisque  la  même  pensée  était  venue  à  deux 
groupes  des  amis  du  général,  il  y  avait  urgence  qu'une 
commission  commune  fût  nommée  pour  organiser  le 
banquet. 

On  ne  saurait  s'imaginer  combien  de  discours  ins- 
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pirërent  ces  résolutions.  Jamais,  en  aucune  occasion, 
tant  de  lèvres  n^avaient  prodigué  tant  d'épithètes  et 
tant  de  qualifications  à  l'adresse  d'un  simple  mortel. 
Rien  ne  pouvait  arrêter  ce  déluge,  cet  enthousiasme; 
rien,  pas  môme  la  folie  et  l'absurdité  de  certains  de  ces 
titres  qui  semblaient  se  tromper  de  chemin  et  remonter 
jusqu'à  quelque  deminlieu  caché.  Rosenwallen  fut  traité 
d'illustre,  de  glorieux,  d'homme  de  génie;  et  c'était  là 
la  petite  monnaie  de  ces  dithyrambes  t 

Antoine  comprimait,  devant  ces  triomphes  du  grocer, 
les  révoltes  de  son  cœur.  Le  mobile  de  cet  enthousiasme, 
dontilsâvaitlesecret,indignaitsadroitureetsonbonsens. 

— -  Ah  !  disaitMl  avec  amertume,  que  la  perspective 
de  quelques  milliers  de  dollars  à  gagner  donne  donc 
d'imagination!  Cela  fait  pitié! 

—Mon  cher  enfant,  lui  répondait  Hermana,  ce  n'est 
pas  le  moment  de  philosopher  et  de  faire  des  théories 
sur  les  faiblesses  de  l'humanité.  Vous  avez  raison,  au 
fond  ;  mais  nous  sommes  en  pleine  bataille,  et  vous  sa- 
vez quel  est  notre  enjeu.  Ainsi  donc  ne  perdons^  pas 
notre  temps  en  critiques  parfaitement  inutiles. 

Antoine  et  Hermann,  affairés  comme  deux  généraux 
en  chef,  couraient  d'un  meeting  à  l'autre.  Il  leur  parais- 
sait qu'ils  ne  changeaient  point  de  local,  et  que  les  pa- 
roles d'ici  fussent  l'écho  de  celles  de  là-bas.  Tout  alla 
pour  le  mieux,  tant  qu'il  ne  s'agit  que  des  trois  pre- 
mières motions  dont  le  vote  fut  salué  par  des  hurrahs 
formidables.  Mais  quand  vint  le  tour  de  la  quatrième 
résolution ,  chaque  meeting  incité  par  son  leader 9  se 
refusa  à  toute  composition. 

10, 


Pefiferd  66  serajit  cru  dé&hoaoré  de  s'alliera  Kep^ell; 
Key  we|l  aimait  imefij.  jpyerdre  &oa  mm  que  de  s'assocâer 
il  Penford.  La  toile  se  Jeva  pour  iainsi  dire  sur  uoe  9^tre 
pièce.  La  comédie  se  changea  eu  drame  ;  ^es  discours 
m^  coulaient  plqs  limpides  comme  des  ruisseaux^  i^s 
deveiiâieQt  torrents.  Le  général  BosenwalIeQ,  lui-oiême, 
meoaçait  d6  payer  les  frais  de  cette  rivalité. 

Le  béros  de  cette  solennité  avait  él;é  tout  à  cœ^  pa- 
blië;  puis  il  était  devenu  le  texte  et  le  prétexte  des  vio- 
lences qae  les  deux  partis  s^adressaient. 

-r-  Plutôt  renoncer  à  ce  banqjiiiet  que  de  fusioop^r  i 
s'iëcriaient  les  ujis. 

—  C'est  nous  qui  avons  eu  TioiUaUve,  disaieul;  les 
partisans  de  Keywell. 

—  L'honneur  d'une  si  juste  et  si  patriotique  .idée 
jQOus  appartient,  décla^^ent  les  amis  de  Penford. 

Les  plus  entêtés  dans  leurs  prétentions  »  et  qui,  an 
môme  temps,  redoutaient  de  voir  le  succès  leur  écbap- 
per,  inventèrent,  dans  chacun  des  meeUegs,  comme 
si  le  mot  d'ordre  eût  été  donné  de  p^rt  et  d'autre,  un 
moyen  de  conciliation  : 

—  Ce  serait  regrettable ,  posère;nt4l8  ea  maaière  de 
couclusioD,  qu'un  conflit  s'élevât  £^u  ^ein  de  notr^  ville 
et  enire  des  personnes  auiies,  pour  une  si  mince  affaire. 
Rosenwallen  mérite-t-il  ce  triopiphe  et  vaut-il  bien  la 
peine  que  nous  nous  disputions  de  la  sorte  ?  Il  y  a 
beaucoup  à  dire  sur  ce  point.  Tairons  ce  que  nous  s^- 
vous  ou  croyons  savoir  sur  le  compte  de  cet  homme, 
et  triiiQch(^3â  la  difficulté  en  renonçant  à  notre  pr<)iet. 

Ces  paroles  donnent  à  peu  près  la  mesure  des  opi- 
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nioQ3  qw  4omi9ëreQt  pendant  m  mïïm^  idaip3  ks 
deux  meetings.  Peu  s'ien  fallut  que  lies  ds^eoiblées 
n'abandonnassent  en  Lumulte  les  salles  où  elles  étaient 
réunies.  Heureusement,  la  perspective  d^  la  grosse  af- 
faire si  adroitement  mise  en  circulaiion  par  Hermanp» 
revint  à  Tesprit  de  quelques-uns,  et  Ql  trpp  l)eau  ie9  à 
quelques  orateurs  qui  r<^Goj;nuxeacèrent  le  combatf  avec 
(fiance  au  moins  de  le  prolonger. 

Les  éc}aboussures  de  certaines  dç  ce^  parOiliBs  mi^- 
veillantes  avaient  jailli  jusqu'à  Hermaniji.  M  vieil  AUç- 
mand  dévoré  d'inquiétudes»  mais  calmç  ^i  fjroid  en 
appar^ence,  suivait  toutes  les  péripéties  de  c^  drame 
où  se  jouait»  sur  l'éloquence  d'an  homme,  plus  que  la 
fortune»  l'honneur  d'une  faipille.  Il  crut  Uu  instant  Ja 
partie  perdue  ;  mais  il  reprit  espoir  en  voyant  l'iorage 
^  renouveler  et  devcAir  plus  forpudaUe  encore. 

Une  idée  lui  était  venue  tout  à  coiup.  Pour  qu'elle 
réussit,  il  lui  suffisait  de  gagner  du  temps,  et  la  tour- 
nure W^  venaient  de  prendra  les  débats  lui  permettait 
de  mettre  son  projet  à  ej^cution. 

Il  laissa  Antoine  au  milieu  de  cette  lugubre  bataille 
^t  se  fit  conduire  au  galop  d^  deux  bon$  qhevaux  dans 
deux  maisons  de  New-York  :  chez  mistre3s  Liowerii^g 
et  chez  miss  Donelson. 

Un  quart  d'heure  après,  il  était  de  retour  et  disait  à 
Antoine  avec  l'enthousiasme  de  l'espérance  : 

—  Elles  vont  venir,  mon  ami,  elles  fm  Tout  promis; 
tout  est  sauvé  1 

JSermann  se  posta  alors  à  l'angle  de  la  rue,  et  atten- 
dit avec  une  impatience  fébrile.  L'inquiétude  le  jrou- 
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geait.  Tantôt  il  frappait  du  pied,  allait,  venait,  ques- 
tionnait les  passants  ;  tantôt  le  front  plongé  dans  les 
deax  mains,  il  cherchait,  en  cas  de  déception  dans  son 
attente,  le  moyen  de  sortir  de  cet  embarras  et  marcher 
à  un  dénouementfavorable,  lorsqu'à  la  porte  du  meeting- 
Penford,  où  il  se  trouvait  en  ce  moment,  une  détona- 
tion de  trois  coups  de  feu  se  fit  entendre. 

L'orateur  qui  tenait  la  parole  interrompit  sa  période 
pour  Yociférer  contre  l'inattention  de  ses  auditeurs, 
détournée  pour  si  peu. 

—  C'est  quelqu'un,  s*écria-t-il  avec  un  horrible 
sangfroid  ,  qui  demande  justice  au  tribunal  de  son 
revolver  !  Ne  vous  dérangez  pas  ;  au  nom  de  la  li- 
berté, laissez  chacun  faire  ses  affaires  comme  il 
veut. 

Quoi  que  prétendit  l'orateur,  la  foule  se  précipita 
dans  la  direction  des  coups  de  feu.  Hermann  aperçut 
Antoine  soutenu  par  deux  personnes  qui  l'introduisaient 
dans  l'intérieur  d'un  barroom.  Antoine  était  pâle,  ses 
traits  calmes,  cependant,  se  contractaient  sous  une  vive 
douleur. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  Hermann  en  courant  vers  le 
jeune  homme,  qu*est-il  arrivé  ? 

Il  frissonna,  et  deux  grosses  larmes  coulèrent  le  long 
de  ses  joues,  en  voyant  Antoine  tenant  d'une  main  un 
pistolet  fumant  encore. 

—  Qu'est-il  arrivé  ?  demanda  de  nouveau  Hermann 
d'une  voix  émue. 

—  Faites  retirer  tout  ce  monde,  lui  dit  Antoine  i 
l'oreille. 
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—  Antoine  est  grièvement  blessé,  murmura  un  des 
assistants. 

—  Mais  non  t  s'écria  le  jeune  homme  en  forçant  un 
sourire  à  grimacer  sur  ses  lèvres  ;  je  n'ai  reçu  qu'une 
très  légère  blessure,  presque  rien. 

—  Je  vais  chercher  un  docteur. 

—  C'est  inutile.  Hermann  est  encore  assez  bon  chi- 
rurgien de  son  état  pour  me  panser...  Faites-les  donc 
sortir,  murmura  de  nouveau  Antoine  ;  je  souffre  horri- 
blement, la  balle  est  logée  dans  mon  coude,  je  sens  que 
je  vais  m'évanouir.  ,  • 

-—Ne  vous  inquiétez  pas,  fit  Hermann  en  s'adressant 
aux  assistants,  c'est  une  écorchure,  rien  de  plus.... 
Antoine  a  plus  d'émotion  que  de  mal.  Laissez-nous 
seuls ... 

A  ce  moment,  un  des  fanatiques  du  meeting  entra 
comme  la  foudre  dans  le  barroom^  en  criant  : 

—  Madame  Lowering  vient  d'arriver,  elle  va  parler. 
Cette  nouvelle  et  ce  nom  produisirent  un  effet  ma- 
gique sur  les  assistants.  Le  barroom  fut  aussitftt  éva- 
cué :  le  shériff  et  le  coroner  eux-mêmes ,  accourus  au 
bruit  de  la  détonation  des  pistolets,  abandonnèrent  la 
place  et  entrèrent  à  grand  bruit  dans  la  salle  du  meeting. 
Resté  seul,  plus  seul  qu'il  ne  le  voulait  peut-être,  Her- 
mann ^n  coupant  l'habit  d'Antoine  pour  dégager  son 
bras,  lui  fit  cette  première  question  en  parlant  de  son 
a'iversaire  : 

-  Et  l'autre  ? 

-  Je  crois  que  je  l'ai  tué,  répondit  Antoine;  j'ai  vu 
on  l'emportait. 
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Refo^hJ^  41Û  aidait,  comme  on  sait,  praj^né  la 
médecine  avec  Constantin  Roche,  avait  conservé  l'habi- 
tude 4e  ï^&  jamais  marcher  sans  sa  iroiisse  et  ^es  iostru- 
^nts.  pend^ot  q4j'ilpiaQs^iila^^s^r^4'AnlpiAêy|)eii 
dangereuse  d'aiileurs  : 

—  Racontez-moi  do^  1^  ca^iji^e  4e  ^.s  coups  dç  piste- 
J^t  ?  deffianda-t-il  à  Antojote. 

—  Dépéchez- voqs  de  me  panser,  4^  w  ^opdioira  on 
de  me  fa^re  conduire  à  la  maison,  et  allez  g^veiUer  ce 
qjui  &e  passe  da^s  les  deux  msatings. 

•*-  Âvez^vous  donc  remarqué  quelque  pfapse  d'ex- 

i^*aordinaM'^  ? 

—  Je  w  comprends  pas  ?otre  cali^  ea  ce  pomeoi, 
mon  ci>er  Herma^n.  Où  étiez-vous  donc  depuis  mie 
demi-heure  ? 

—  J'étais  allé  quérir  du  renfcirtj  unie  ^f  e  réserve, 
je  vous  assure. 

-  -^  Vos  tioupes  fraîches  sont-elles  arrivées? 
-^  Vous  venez  de  Tentendre  annoncer*  Ici  misiress 
j^overing;  au  Q^eeting-Keywell,  pissDoueison.  C'étaient 
Tinquiétude  et  Timpatience  qui  m'avitieAt  séparé  de 
vous. 

—  Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  V(>us  pouvez  espérer 
4e  ces  deux  orateurs  en  jupons;  mais  vraisemblable- 
^nt  vous  n'avez  pas  agi  sans  savoir  ce  que  vous  faisiez. 

-*-*  Vous  dites  vrai;  ces  deux  ^«^mmes,  moa  cher  ap, 
représentent  cent  pièces  de  canon^  dix  régiments  de 
cavalerie,  tout  un  corps  d'armée.  Ne  r€^arquez-vous 
pas  quel  silence  a  succéda  i^^s  h  s^le  au  brouhaha 
de  tout  à  rheure? 


t 

—  En  effet. 

^  Màî's  voyôfis,  âitéfs^moi  etiiân  la  causé  de  ces  ëmps 
de  |^tsfotet<^. 

—*  La  dèmfône  résahitioft  pfopôirte  icï,  jb  appose 
()M  e^'é^t  de  idéme>  lâ-bas^  é^  poi^tatit  «Iteintef  S  TàÉi- 
bilion  de  tout  ce  monde-là,  a  sùtitevé  une^  tempête  tè- 
ritable,  tapablè"  de  renTcrser  tousi  1110$:  prt)ije*s  et  irotre 
oeuvre  de  trois  années.  Il  s'est  produit  dam  le  bureau 
dtf  meeting,  excriê  par  (ineT(}ues  discours,  —  au  dFalWë 
ceux  qui  ènt  învenifé?  les  discours?!  —  nt  retour  défaivo* 
rablè  à  RoseA'wallen. 

—  Je  le  sais  Wen,  pftisqtie  c^est  à  Ce  motoent.que  jei 
lÉe.suis  Hrîs  à  la  recherche  de  mîstress  Lowering  et  d^ 
ïûîss  Doneteon. 

—  Ce  n'était  rien  encore  lorsque  vous  êtes  parti  aë 
âû  nioi»s  lofscfiie  je  vous  ai  perdu  de  vue. 

—  L'orage  avait  pourtant  bien  débuté. 

—  Les  antagonistes  de  Keywdl  ont  prîs'  texte  de  la 
tmi6n  proposée  pour  injurier  Ros^œwallen,  qne  les 
houFfâhs  accfatnarenl  tout  à  Pheure.  Expliquez  cette» 
cotirlràdiction  absurde,  si  vous  voûtez,  mais  cela  est 
ainsi.  Moî,  j'ai  pris  fait  et  cause  pour  Rosen^wallen  contre 
éette  injustice,  ou  plutôt  contre  cette  bêtise  qui  m'exas* 
péraril. 

—  Vous  ! 

*-^  Oui,  mor-même;  cela  Vous  étonne? 
•^  Je  suis  plus  que  surpris. 

—  Alors,  une  querelle  s'est  engagée  entre  un  wesf'* 
man  et  moi;  il  a  tiré  son  pistolet,  moi  le  mten;  if  a 
faut  feu,^  j^ai  tiposlé.  Votre  pansement  est-it  achevé  ? 
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—  Oui,  répondit  Hermann  un  peu  distraitement. 
Gomment  Antoine,  dont  les  scrupules  farent  si  vifs 

quand  il  s'était  agi  de  prendre  part  à  cette  manifes- 
tation, avait-il  été  conduit  à  une  telle  extrémité?  Cela 
stupéfiait  Hermann.  Il  ne  craignit  pas  de  communiquer 
son  étonnement  à  Antoine. 

—  Parbleu!  répliqua  celui-ci,  depuis  un  quart- 
d'heure,  Rosa  et  les  petites  Rosenwallen,  comme  des 
curieuses  qu'elles  sont,  rôdaient  autour  de  la  salle 
du  meeting!...  Pour  peu  qu'elles  eussent  entendu.  — 
Oh  !  vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  pour  Rosenwal- 
len!... Hais  allez  vite  voir  ce  qui  se  passe.  Au  point  où 
eu  sont  les  choses,  il  ne  faut  que  le  dénouement  nous 
échappe,  car  il  s'est  dit  là  des  choses  terribles  contre 
Rosen'wallen. 

—  Oh  !  je  suis  maintenant  sans  inquiétude  sur  le 
résultat,  s'écria  Hermann. 

—  D'où  vous  vient  cette  confiance? 

De  bruyants  applaudissements  partis  en  ce  moment 
de  la  salle  du  meeting,  répondirent  pour  Hermann. 

Il  est  très,  commun,  aux  États-Unis,  que  les  femmes 
se  donnent  ainsi  en  spectacle  dans  les  meetings,  et  y 
prennent  la  parole.  J'ai  connu,  aux  États-Unis,  de  très 
jeunes  filles  qui  avaient  une  réputation  d'orateurs  de 
meeting.  Elles  y  prenaient  la  parole  toutes  les  fois  que 
ces  réunions  avaient  un  but  de  manifestation  popu- 
laire, ou  touchaient  à  quelque  question  de  sentiment, 
de  charité. 

Les  femmes  ne  répugnent  ^nullement  à  ce  rôle,  et» 
grâce  au  respect  qu'on  leur  porte,  en  toutes  occasions. 
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dans  ce  pays,  il  arrive  souvent  que,  dans  les  cas  épi- 
neux, on  en  appelle  à  leur  intervention  pour  plaider 
les  causes  scabreuses  et  préparer  les  dénoûments  dif* 
ficiles. 

C'est  à  quoi  avait  songé  Hermann,  en  voyant  la  tem- 
pête que  soulevait  la  quatrième  résolution  présentée 
dans  les  deux  meetings. 

Mistress  Lovering  jouissait  d'une  grande  réputation 
d'orateur.  Elle  n'avait  de  rivale  que  miss  Donelson. 
La  première  était  mal  tresse  de  pension,  et  faisait  des 
cours  publics  qui  attiraient  beaucoup  de  monde.  La 
seconde  était  la  fille  d'un  avocat  de  New*York.  C'était 
une  lutte  acharnée  entre  ces  deux  femmes.  Appeler 
l'une  d'elles  dans  un  meeting,  c'était  y  entraîner  Tautre, 
et  d'accord  ou  en  opposition  d'idées,  il  fallait  qu'elles 
prissent  la  parole  pour  n'en  faire  d'ailleurs  ni  plus  mau- 
vais usage,  ni  plus  d'abus  qu'aucun  homme. 

L'habileté  d'Hermann  avait  été,  cette  fois,  de  les 
employer  au  même  but  en  étouffant  leur  rivalité. 

Les  premiers  mots  de  mistress  Lovering  avaient  ra- 
mené le  calme  dans  l'assemblée;  de  même  que  miss 
Donelson,  de  son  côté,  avait  dispersé  l'orage  qui,  les 
coups  de  pistolets  de  moins,  avait  été  tout  aussi  vio- 
lent dans  l'autre  meeting. 

Hermann,  qui  avait  abandonné  Antoine  pour  un  ins- 
tant, avait  couru  à  la  salle  où  miss  Donelson  occupait 
l'attention  des  auditeurs,  et  il  y  avait  entendu  les  mê- 
mes applaudissements  accueillir  l'entrée  de  la  jeune 
fille. 

—  Nous  sommes  sauvés,  dit-il  à  Antoine  en  reve« 

11 
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aant;  mais,  rncm  psnvre  «fi&ntt  quel  coatretemps  fâ- 
cheux! Blessé  comme  Yous  voilà,  vous  ne  pourreis  m 
9fisist^r  au  baaquet,  ni  aller  an  bal  de  demain. 

—  Ce  n'est  pas  ma  blessure  qui  m'en  empêcherait» 
nafe  Taiteatat  dopi  je  suis  Tanneur.. .  Vous  âte$-vous 
informé  de  Tétat  d^  mon  adversaire? 

—  Il  vit;  on  espère  le  sauver. 

»  Dieu  $oit  loué  !  -*•  s'écria  Antoine  en  joigiiant 
.l^s  mains.  ~  Oh  t  c'était  assez  pour  moi  de  payer  du 
prix  de  ma  conMence»  du  prix  de  mon  propre  saoc» 
ce  mensonger  et  odieux  dévouement  oà  je  suis  Tes- 
dave  de  Bûsenwall^.  Dieu  a  pris  i^tié  de  moi  en  m'é- 
parfnant  d'avoir  ajouté  dans  cette  hooteuse  balance  ie 
poids  de  la  mort  ^'uu  homme  1  Je  crois  que  je  serais 
^véfiu  fou  de  remords. 

•-  Allons  !  Antoine,  alliûûs^  calmeis*vous.  Le  malheur 
n'est  pas  aussi  grand  que  nous  le  craignions  d'abord. 
Votre  Uessure  est  peu  grave  ;  an^ec  du  repos,  âlci  à 
demain,  vous  pourrez  paraître  au  bal,  pendant  quel- 
ques instants.  6o(ngez  que  Rosa  vous  y  attendl... 


XIV 


Antoiae  avait  grand'peine  i  quitter  te  poste  d'Obser* 
vation  où  il  épiait,  dans  une  mortelle  inquiétude,  le 
résuHat  du  discours  de  mistréss  Loveriog^  q«e  des 
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applaudissements  fréDôtiques  interrompaiept  presque 
à  chaque  période.  C'était  bien  le  symptônie  d'un  com-^^ 
plet  succès  ;  mais  Antoine,  depuis  deux  jour$,  assi$tail 
à  de  telles  métamorphoses  dans  les  esprits^  h  de  telles 
contradictions  dans  les  impression»  des  masses,  qu'il 
était  loin  de  se  tenir  pour  rassuré,  malgré  )6s  vives 
ipupathie^  que  mistress  Lowering  avait  «cquis^»  h 
Rosen  wallon. 

Le  peu  de  gravité  de  sa  blesaure  et  rallégem^nt 
qu'avait  éprouvé  sa  conscience  lorsqu'il  eut  appris  qud 
son  malheureux  adversaire  n'avait  point  succombé,  fu«* 
rent  deux  causes  qui  rendirent  à  Antoine  une  liberté 
d'esprit  qu'il  appliqua  à  suivre  les  péripéties  de  Id 
tragi-comédie  qui  se  jouait  à  deux  pas  de  lui.  Bien  oe 
pouTdit  plus  distraire  son  attention. 

Une  double  pensée  dominait  Antoine  en  ce  moment  : 
te  succès  dont  Rosenwallen  était  le  héros,  et  le  résultat 
que  ce  triomphe  devait  avoir  sur  le  bonheur  de  Rosa  et 
de  Gertrude.  Pour  mieux  parler,  l'anxiété,  les  espé<r 
rances  et  l'ambition  d'Antoine  se  concentraient  sur  las 
deux  femmes  qu'il  aimait  d'une  affection  si  différente 
et  néanmoins  si  profonde.  Ainsi  qu'il  avait  dit  à  Her^ 
mann,  ce  n'était  certes  pas  à  cause  de  Rosenwallen 
qu'il  avait  risqué  de  tuer  un  hpmme. 

Antoine  éprouva  tout  à  coup  un  soulagement  qui  fit 
éclater  un  rayon  de  joie  sur  son  visage  pâli  par  la  souf« 
franco  passagère  de  sa  blessure* 

Des  hourrahs  formidables  venaient  d^éclater  dans  la 
réunion. 

Mistress  Lowering  avait  terminé  son  discours  en  fan 
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venr  de  la  fasion  des  deux  meetings,  et  elle  avait  rallié 
runanimité  des  assistants  en  faveur  de  son  opinion.  En 
même  temps,  Hermann  arriva  tout  essonfflé  de  Tas* 
semblée  rivale,  annonçant  que,  de  son  côté,  miss  Do- 
nelson  avait  obtenu  le  même  résultat. 

—  Décidément,  murmura  Hermann,  les  femmes,  en 
ce  pays,  sont  bonnes  à  tout  !  Allons,  venez,  que  je  vous 
conduise  chez  vous. 

Antoine  éprouva  une  grande  joie  de  ce  qui  venait  de 
s^accomplir,  et  d'une  des  croisées  du  barroam  où  il  s'é- 
tait réfugié,  it  put  voir  passer  le  cortège  triomphal 
qui  accompagna  mistress  Lowering,  cortège  composé 
d'hommes  éminents  parleur  talent,  par  leur  fortune, 
par  leurs  fonctions,  par  leur  position  sociale.  Cette  es- 
pèce de  mascarade  était-elle  bien  sérieuse?  Le  sujet 
d'une  pareille  manifestation  justifiait-il  tant  de  cris  en- 
thousiastes, tant  d'adulations  autour  d'une  femme  ex- 
centrique? Antoine  avait  beau  s'étonner,  le  fait  était 
patent.  Ces  avocats,  ces  juges,  ces  négociants,  ces 
capitalistes,  ces  législateurs,  ces  fonctionnaires  accom- 
plissaient bien  sérieusement,  et  avec  un  enthousiasme 
sincère,  cette  ridicule  petite  comédie.  Au  bout  du 
compte,  ce  n'était  là  que  la  parodie  du  grand  triomphe 
que  quelques  années  auparavant,  le  Sénat  américain 
avait  décerné  à  Fanny  Essler,  en  s'attelant  à  la  voiture  de 
la  danseuse  pour  la  traîner  à  travers  les  rues  de  la  villet 

On  peut  regretter  quelquefois  ces  enfantillages,  mais 
il  est  certain  qu'ils  ne  dénotent  ni  rabaissement  de 
l'esprit,  ni  la  platitude  du  cœur;  il  y  a  dans  ces  fa- 
ciles enthousiasmes  du  peuple  américain  et  dans  leur 
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bruyante  maaifestâtion  un  côté  naïf  qu'on  n^a  pas  la 
force  de  blâmer. 

Quand  ce  flol  de  fanatiques  admirateurs  à  la  suite  de 
mistress  Lowering  se  fut  écoulé,  Antoine  reprit  son 
calme  ordinaire,  le  sourire  qui  effleurait  ses  lèvres  s'ef- 
faça, son  front  se  rembrunit,  une  larme  lui  monta  aux 
yeux.  Se  tournant  vers  Hermann,  qui  lui  offrait  le 
bras  : 

—  Maintenant,  mon  cher  ami»  lui  dit-il,  il  faut  ren- 
trer dans  la  vie  vraie  et  sérieuse. 

—  En  sommes-nous  jamais  sortis  ?  demanda  Her- 
mann étonné. 

—  Un  peu,  répliqua  Antoine,  en  montrant  de  la 
main  le  dernier  groupe  des  fanatiques  qu'il  avait  vu 
défiler  ;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 

—  Ah  !  çà,  qu'avez- vous  donc,  Antoine?  et  d'où  vous 
vient  cette  émotion;  souffrez-vous? 

—  Je  ne  souffre  pas  plus  que  tout  à  l'heure,  répondit 
Antoine  ;  et  en  vous  disant  qu'il  faut  rentrer  mainte- 
nant dans  le  positif  de  la  vie,  j'entends  parler  de  la 
malencontreuse  affaire  du  coup  de  pistolet. 

*-  Eh  bien!  que  voulez- vous  dire? 

—  Mon  pauvre  Hermann,  depuisune  heure,  je  rêve... 
Le  triomphe  de  mistress  Lowering,  de  miss  Donelson, 
de  Rosenwallen,  de  Keywell,  de  Penford,  tous  ces 
triomphes  confondus  ensemble  pour  me  combler  de 
joie,  en  me  faisant  entrevoir  le  bonheur  et  le  repos  de 

sa,  avaient  effacé  de  ma  mémoire  le  souvenir  de  cet 
nme  à  moitié  mort  de  ma  main.  Je  viens  de  m'é- 
[er^  pour  ainsi  dire,  et  je  me  souviens  à  présent  que 
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le  sfaéritf  et  le  coroner  étaient  ici  tout  à  l'heure*  J'ai  i 
répondre  à  leur  justice.  Il  me  faudra  déposer  une  caa** 
tion  pour  demeurer  en  libertés 

•^  ils  n'y  pensent  plus,  ni  Tun  ni  Vautre^  charmée 
qu^ild  gont  par  le  discours  de  misiress  Loweting  qui  a 
fait)  paraît-il)  une  adroite  et  heureuse  allusion  à  v&trd 
âfrairè^et.;. 

—  Mais  la  justice  ?  demanda^  Antoine. 

^  Et  llnûuénce  et  le  succès  d'un  discoûri,  mon 
cher  Antoine,  comptez-vous  donc  cela  pour  rien,  en  ce 
pays  où  nous  sommes?  Il  n'y  a  pas  eu  mort  d'homme, 
heureusement.  Le  coroner  et  le  shériff,  impressionnés 
et  édifiée  par  là  harangue  de  mistress  Lowering^  ferme- 
ront les  yeul  et  les  oreilles.. «.  Ou  bien  alors  à  quoi 
servirait  qu'une  femme  eût  parle  pendant  trois  quarts 
d'heutet  Tranquillisez-fOus,  voilà  le  coroner  et  le  shé- 
riff  qui  passent  et  s'en  retouitent  à  leurs  affaires,  sans 
même  regarder  de  de  côté.  Allons,  venez. 

Hermànn  conduisit  Antoine  chez  lui,  le  confia  dut 
soins  de  Rosa  que  Gertrude  ne  parvenait  pas  à  tranquit^ 
User  sur  le  sort  du  jeune  homme,  et,  prenant  le  braà  de 
madame  Rosenwallen^  il  se  rendit  avec  elle  auprès  du 
général. 

L'arrivée  d'Antoine  avait  rendu  l'énergie  à  la  pauvre 
Rôsa.  Dans  le  naïf  élan  de  son  cœur,  elle  se  précipita  . 
au-devant  de  lui,  et  reçut  en  rougissant  de  joie  le  baïs^ 
qtt'Antoine  déposa  sur  ses  deux  joues. 

—  Je  vous  ai  cru  mort,  mon  ami,  lui  dit-^lle  en  Im* 
sant  tomber  sa  tête  sur  la  poitrine  du  jeune  homme,  et 
tor^u'on  m'a  emportée,  après  cet  événement,  il  m'a 
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sémMé  qtle  je  ne  devais  pliis  tous  revoir  î  Souflffez- 
vous  beaucoup?...  Oh!  vou^  devez  souffrir,  n'est-ce 
pas^  reprîl-élle  tout  à  coup  en  forçant  Antoine  à  s'as- 
seoir. 

*—  Non,  Rosa,  tranc(trilliâez-vous,  ma  chère  enfant  t 
votre  pêpe,  qui  a  pansé  ma  blessure,  a  déclaré  qu'elfe 
n'avait  rien  d'alarmant.  Ainsi  ne  partons  plus  de  cela. 
Ce  qui  m'inquiétait  le  plus,  c'étaient  tes  suites  de  cette 
déplorable  affaire,  votre  père  m'a  encore  rassuré  sur  ce 
point  :  je  n'ai  rien  à  craindre  pour  ma  liberté.  Votis 
ëavez  que  votre  père  s'y  connaît,  en  chirurgie  et  en  lois, 
cfu  plutôt  en  mœurs  américaines. 

—  C'est  vrai,  répondit  Rosâ,  en  essuyant  ses  yeux 
gonflés  de  larmes;  En  tout  ce  qu'il  dit  et  fait,  mon  père 
a  raison,  et  je  vous  temercie,  aujourd'hui  comme  tous 
les  jours,  de  la  confiance  que  vous  avez  en  lui. 

Rosa  avait  un  accept  si  ferme  eu  prononçant  ces 
mois,  et  sa  voix  était  Si  caressante  à  la  fois,  qu'Antoine 
leva  vivement  les  yeux  vers  elle.  Les  traits  de  la  jeune 
fille  étaient  empreints,  en  ce  moment,  d'une  douce  mé- 
lancolie et  en  mènïe  temps  d'une  résignation  coui-â- 
geuse;  son  reg^ard  restait  attaché  sur  Antoine,  Comme 
s'il  eût  cherché  à  pénétrer  jusqu'au  fond  de  son  âme 
potir  jr  lire  une  pensée  qu'elle  pressentait.  Antoine  fut 
ému,  troilblé  et  charmé  par  cette  attitude  de  la  jeune 
flllCj  il  saisit  avec  tendresse  ses  deux  mains,  et  les  por-» 
tant  à  ses  lèvres  : 

'ouà  êtes  un  ange,  ma  chère  bien-aimée,  lui  dit- 
ous  méritez  que  le  ciel  vous  fasse  bien  large  la 

•t  de  bonheur  qu'il  vous  réserve. 


^T, 


J\l    »' 
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Le  visage  de  Rosa  prit  un  air  grave  tout  à  coup,  et  un 
sourire  triste  effleura  ses  lèvres  : 

~  Mon  cher  Antoine,  fit-elle,  je  veux  bien  croire  que 
votre  liberté  est  assurée,  comme  votre  existence  a  été 
préservée  miraculeusement.  De  ce  côté  je  ne  m'in- 
quiète plus  de  rien,  soiti  Mais  il  y  a  un  autre  point  que 
je  voudrais  éclaircir. 

—  Lequel  ?  demanda  Antoine  avec  une  inquiétude 
mal  disimulée. 

—  Je  désirerais  apprendre  de  votre  bouche  la  cause 
de  cette  querelle....  Laissez-moi  achever.  On  a  dit  que 
vous  aviez  usé  du  droit  de  légitime  défense,  que  vous 
aviez  tiré  après  avoir  essuyé  le  feu  de  votre  adversaire. 
C'est  possible;  mais  Pagresseur,  Antoine,  c'était  vous... 
Ne  riez  pas  :  je  vous  ai  vu  lever  la  main  et  me- 
nacer cet  homme  d'un  soufflet...  je  vous  ai  vu,  vous 
dis-je. 

—  Eh  bien!  où  voulez- vous  en  venir,  Rosa?  fit  An- 
toine avec  embarras. 

—  Je  vous  demande  de  me  confier  tout  simplement 
la  cause  d'une  pareille  violence  de  votre  part. 

—  Vous  exagérez,  interrompit  le  jeune  homme. 

—  Je  n'exagère  point,  Antoine.  Il  règne  autour 
de  moi,  autour  de  nous  tous,  un  secret  qui  doit  être 
terrible,  puisqu'on  me  le  cache.  Vous  le  savez,  vous  ; 
je  vous  dis  que  vous  le  savez  I  —  Votre  haine  contre 
M.  Rosenwallen,  et  son  antipathie  pour  vous,  votre 
réconciliation  presque  soudaine,  lamitié  soupçonneuse 
de  madame  Gertrude  pour  moi,  votre  résolution  subite, 
il  y  a  deux  ans,  de  vouloir  vous  séparer  de  moi,  les 
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violentes  colères  que  le  seul  nom  de  général  éveillait 
chez  mon  père,  leur  intimité  actuelle,  enfin  le  triomphe 
que  tous  deux  dans  Tombre  vous  lui  avez  préparé  pour 
demain  :  tout  cela,  Antoine,  renferme  un  mystère  ; 
n'essayez  pas  de  le  dissimuler. 

Rosa  s'arrêta  suffoquée.  Elle  résistait  obstinément  à 
tous  les  efforts  d'Antoine  pour  détourner  sa  pensée  de 
ce  sujet. 

—  Mais  pourquoi,  s'écria-t-elle  tout  à  coup,  tant  de 
mensonges  combinés  dans  un  but  si  louable?  Un  der- 
nier mot,  Antoine,  va  vous  convaincre  que  rien  ne  m'a 
échappé  ni  dans  votre  conduite  ni  dans  celle  de  mon 
père.  Au  moment  où  vous  avez  levé  la  main  pour 
frapper  votre  adversaire,  sa  voix  venait  de  faire  en- 
tendre un  mot  cruel  et  outrageant  pour  M.  Rosenwal* 
len.  Ses  filles,  vous  le  savez,  étaient  avec  moi.  Pour 
qu'elles  n'entendissent  pas  ce  mot  terrible  qui  volait 
déjà  de  lèvre  en  lèvre  en  se  rapprochant  de  nous,  je  pous- 
sai un  cri  qui  détourna  leur  attention.  Ah!  j'avais 
compris  ce  qu'elles  eussent  souffert,  ces  pauvres  en- 
fants !  J'en  juge  par  moi-même,  car  si  jamais  un  mot 
outrageant  contre  mon  père  tombait  de  la  bouche  d'un 
homme,  je  tuerais  celui  qui  le  dirait. 

Antoine  était  atterré  ;  son  embarras .  lui  avait 
comme  6té  l'usage  de  la  parole  et  la  présence  d'es- 

'  prit. 

—  Jugez  maintenant,  reprit  Rosa  avec  un  calme  ex- 
trême, si  je  mérite  qu'on  se  fie  à  moi.  J'ai  tout  ob- 
servé, tout  caché  depuis  deux  ans;  j'ai  souffert  en  si- 
lence, Antoine,  espérant  que  la  confiance  de  mon  père 

11. 


0B  ttiol,  oé  la  vMrd^  môû  ami^  me  rendrail  i^tté  Jot^eè 
que  je  ne  &iii&  ni  aâs62  fôUe,  ni  di^sez  Indiscrète  pmt 
qu'M  me  uiBè  des  i^erefô  où  bien  certàiàémëtit,  ma 
vie,  eelle  de  mon  père  et  la  vOifre  sont  mêlées.  J'aorah 
gardé  longtemps  encore,  sans  doute  $  ansâi  long* 
temps  que  vous  réussies  voiulil,  cette  apparente  Igno- 
rance que  vous  m'ates  supposée,  éans  Fëvënémmt 
d'aujourd'hui.  Antoine,  vous  baissez  et  n^prisez 
M.  Rosen^^alleû,  et  pourtant  vous  avez  risqué  votre 
vie,  vdtié  àtea  attenté  à  celle  d'un  homme  pour  ven- 
ger rhonneùf  outragé  de  M.  Rosem^allefcr.  I^est-c» 
pas  la  vérité?  Udintenant,  décidez  ce  que  voies  vou- 
drez... 

Antoine  se  recueillit  un  moment.  Rosa  venait  de  se 
révéler  À  lui  sotià  un  aspect  nouveau  ;  il  voulut,  d'abord, 
attribuer  I  rémollon  fébrile  d'une  teddresse  alarmée 
cette  explosion  de  paroles  qu'elle  avait  dites  avec  une 
vhdicité  qui  ne  Itii  était  pas  naturelle  ;  mais  elle  insistait 
avec  une  telle  énergie,  son  accent  était  si  ferme,  si  het^ 
sa  pensée  si  précise  sur  les  incidents  qui  avaient  mar-' 
qdé  dans  leur  existence  commune  depuis  leur  arrivée 
àNefw^York,  qu'il  ne  pouvait  rester  de  doute  sûr  la 
longue  méditation  d'où  étaient  sortis  ces  épaiicbementsi 
de  la  jeune  fille. 

^  Efa  bien?  dit  Rosa^  en  pressant  affectueusement 
la  main  d'Antoine  qui  restait  plongé  dans  ses  ré- 
flexions. 

Celui-ci  leva  letitement  la  tête. 

—  Vous  étés  une  femme  sériedse,  ftosa,  lui  répondit- 
il  ;  vous  avez  un  cœur  et  un  esprit  A  qui  l^on  pettt  tout 
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eonfler  ;  îeuIeioeRt  vous  mè  permettrez  d'être  le  juge 
da  moment  oii  je  pourrai  vous  révéler  ce  que  votre  père 
et  moi  nous  avions  décidé  ne  devoir  j8tm$ls  vous  ap-* 
prendre. 

—  Je  ne  m'étais  donc  pas  trompée? 

—  En  effet,  Rosa  ;  il  existe  autour  de  nous  tous,  Uti 
secret,  terrible  comme  vous  le  disiez  tout  à  Theiire.  Ce 
secret,  je  vous  le  dévoilerai  un  jour.;; 

—  Quand  ?  demanda  vivement  la  jeune  fille. 

—  Lorsque  vous  serez  ma  femtne. 
^-*  Pourquoi  pas  avant  cette  époque? 

—  Parce  que  j'ai  besoin,  d'abord... 
Antoine  s'arrêta  ;  il  eut  peur  d'en  dire  trop. 

—  Achevez  !  fit  Rosa  avec  impatience. 

—  Farce  que  j'ai  besoin,  reprit-il,  d'éprouter  votre 
affection  pour  moi. 

Antoine  préféra  tourjier  contre  lui  l'armé  qu'il  crai- 
gnait que  la  pensée  de  la  jeune  fille  n'aiguisât. 

—  J'y  consens,  répondit-elle,  mais  quel  que  soit  ce 
secret,  Antoine,  qd*il  vous  touche,  vous,  moi,  ott 
M.  Rosenwalleri ,  je  ne  vous  em  aimerai  et  né  Vouâ 
en  estimerai  pas  moins  de  toutes  les  forces  de  moil 
âme. 

—  Merci,  chère  Rosa  ! 

—  Autant  que  vous  m'estlmèz  et  m'altoëz,  je  crois, 
stjoutd-t-elle. 

•  —  Qui  donc  le  mériterait  plus  que  vous? 

Ils  tombèrent  tous  deux  dans  une  longue  rêverie 
qtf  ifitertompil;  l'arl-îvée  subite  des  demoiselles  Hosen- 
vâKeh. 
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—  C'est  toi,  s'écria  Betzy  en  se  jetant  au  cou  de 
Rosa,  que  mon  père  a  choisie  pour  l'accompagner  dans 
la  procession  de  GasUe-Garden  !  Que  tu  es  heureuse 
de  ne  pas  être  la  fille  de  papal  J'envie  ton  sorti 

AntoiDe  frissonna  à  ce  mot  naïf  de  Betzy,  et  la  pâleur 
qui  couvrit  le  visage  de  Rosa  ne  lui  échappa  point. 

—  Elle  sait  tout!  inurmura-t-il.  Pauvre  enfant! 

Il  s'approcha»  alors,  de  Rosa  et  s'agenouilla  devant 
elle. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  chez  Rosenwallen. 

Mistress  Lowering  et  miss  Donelson,  en  sortant  du 
meeting,  s'étaient  iinmédiatement  transportées  auprès 
lu  général,  se  faisant  valoir  comme  les  héroïnes  de  la 
journée,  et  chacune  d'elles  réclamant,  non  pas  le  salaire, 
yoiais  le  prix  du  triomphe  pacifique  qu'elle  venait  de 
remporter.  Ce  prix  était  tout  simplement  l'honneur 
d'être,  à  la  procession  qui  suivrait  le  banquet,  appelées 
à  en  partager  la  gloire  avec  Rosenwallen. 

L'usage,  en  effet,  est  que  le  héros  de  ces  ovations 
offre  son  bras  à  une  femme  et  l'admette  ainsi  au  par- 
tage du  triomphe.  Toute  femme  est  naturellement  en- 
vieuse de  cette  royauté  de  quelques  minutes. 

Rosenwallen  était  fort  embarrassé,  placé  entre  ces 
deux  sollicitations,  lorsqu'Hermann  entra. 

—  Tirez-moi  d'embarras,  lui  cria  Rosenwallen. 

—  Rien  de  plus  simple,  répondit  Hermanu.  Il  y  a 
deux  vieilles  fables  qu'on  appelle,  l'une  :  r Huître  et  les 
Plaideurs^  l'autre  :  les  Voleurs  et  VAne^  —  le  tout  sans 
allusion,  —  et  dont  les  partis  ont  introduit  la  pratique 
dans  la  politique  de  notre  pays,  mon  cher  général.  Lors* 
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I  que  se  présentent  deux  candidats  du  même  camp,  en- 
têtés à  ne  pas  démordre  de  leurs  prétentions,  que  fait- 
on?  On  produit  un  troisième  candidat  sur  lequel  les 
dissidents  se  réunissent.  Pendant  que  les  voix  s'affai- 
blissent  en  se  divisant  sur  les  deux  autres,  les  suffrages 
se  concentrent  sur  un  seul  et  lui  font  une  majorité.  Ce 
dernier  avale  Thuître  et  s'en  va  galopant  sur  l'âne,  lais- 
sant les  écailles  et  les  coups  de  poing  aux  autres.  La 
morale  de  ceci  est  que  vous  devez  choisir  pour  votre 
triomphe  de  demain  une  reine  qui  n'ait  aucun  des  droits 
de  ces  deux  dames,  mais  qui  réunisse  d'autres  titres. 
—  Choisissez  Rosa,  ajouta  Hermann,  en  effleurant  de 
ses  lèvres  l'oreille  de  Rosenwallen. 

—  C'est  vrai,  murmura  le  général. 

Histress  Lowering  et  miss  Donelson  lancèrent  un  fu- 
rieux regard  à  Hermann:  elles  étaient  vaincues  sans 
e^ir  de  retour.  Au  moment  où  elles  s'apprêtaient  à 
sortir  : 

—  Songez  cependant,  dit  vivement  Hermann  à  Ro- 
senwallen, qu'elles  ne  sont  riches  ni  l'une,  ni  l'autre; 
qu'elles  ont  bonne  ou  mauvaise  langue,  comme  vous 
voudrez,  et  qu'elles  savent  se  faire  écouter. 

Rosenwallen  comprit,  et  s'avançant  vers  ces  deux 
dames  en  leur  tendant  affectueusement  la  main  : 

—  Si  des  titres  égaux,  leur  dit-il,  m'empêchent  de 
vous  faire  partager  demain  une  ovation  à  laquelle  vous 
prétendez  si  légitimement,  il  est  une  autre  couronne, 
Mesdames,  que  je  puis  vous  offrir,  et  qui  vous  fera  les 
plus  belles  parmi  les  plus  jolies  du  bal.  Dans  un  instant, 
mistress  Lowering,  dans  quelques  minutes,  miss  Donel- 
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soD^  Tfm$  recdfrez  chAcood  la  ^mte  qm  je  v^s  des- 

tibe. 

Il  ne  fdfit  pas  s^étonûer  de  ce  langage,  non  plus  que 
dô  ressentiment  trè^  fdrixiei  qtie  les  deiix  orateurs  don- 
Dère&t  aux  promesises  de  Rdsetf^aHeQ.  Aux  Etats-Dois, 
ce0  sortes  de  discours  et  de  harangues  sont  parfsLitement 
payées,  et  le  ëalàire  en  est  reça  satis  ptidenr  ni  hésita- 
tien»  en  v^m  de  l'axiome  courant  dans  le  monde  des 
affaires  dô  be  pays  :  Nething  fbr  mlthmg  (rien  pour 
rien). 

Une  cteiÈif 'heure  aprës^  mi^ress  Lew^ng  et  miss  Do- 
lielsoD  recevaient  une  délicieuse  petite  boite  d^écaille, 
deux  coffres- forts  de  femme  contenant  chacun  60O  dol- 
lars en  or. 

^  En  somme^  Rosenwalleh  est  un  bon  client,  mur- 
mura mistress  Lo'^ering. 

•^  Ma  foi,  mieux  Vaut  cela,  fit  miss  Donelson^  que 
de  parader  pendant  vingt  minutes  au  bras  de  RosôU^al- 
len.  Encore  si  c'était  un  Henry  Clay  ou  le  président  de 
rUnidn  t  Mai^  un  simple  génétal  de  mili^  t...  Pouah  l 


XV 


Le  lendemain  des  scènes  qtie  nous  venons  de  racon- 
ter, était  le  jour  fixé  pour  le  banquet  et  potir  le  bal  de 
Castle-Gârdeû.  Tous  les  préparatifs  avaient  été  faits 
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ëtec  la  f>roii[iptitadô  familière  aux  Amèricaifis,  qui 
se  connaissent  également  en  Inxe  et  en  richesse»  s'ils 
nô  sont  pas  tout  â  kit  inéptochàbles  MUè  )è  rappidrt 
àû  bon  goût* 

Penford  et  Kefwëll,  dévoilas  les!  meilleurs  érmiâ  àtt 
tEÈéhâé  depuis  la  veille  au  soif,  grâce  au  trdit  d'uftion 
qtie  Btiistress  Lovrering  et  miss  Donebon  avdietit  placé 
eKtre  eux,  s'étaieiit  engagés,  d^un  commtiti  accord,  à 
disperser  d'une  façon  splendlde  et  digne  du  gravé  évè* 
nement  qu'ils  allaient  célébrer^  la  salle  de  City-Hall 
oâ  devait  se  donner  le  banquet,  et  celle  de  Castlè- Gar- 
don réservée  au  bal. 

Celte  féie  concordait  avec  la  célébration  du  4  juillet^ 
date  anniversaire  de  la  proclamation  de  Tindépen-* 
daÉtce  américaine.  Seulement,  les  organisateurs  de  la 
manifestation  Rosenwallen  avaient  voulu  qu'elle  pré- 
cédât d'un  jour  la  grande  solennité  nationale.  Par 
une  déférence  facile  à  comprendre,  les  bals  de  sous-^ 
criptions,  les  banquets,  les  réunions  publiques  qui  sont 
d'usage  ie  4  juillet»  furent  confondue  dans  le  même 
enthousiasme. 

Les  ordonnateurs  de  la  fête  avaient  reneoiïtré  de  la 
part  du  public  un  chaud  empressement  à  les  aider  dans 
leur  entreprise.  Une  armée  d'ouvriers  était  employée  à 
la  décoration  du  jardin  et  de  la  salle  de  Castle-Garden; 
une  autre  armée  de  travailleurs  disposait  la  salle  de 
Caty-Hall. 

L'occupation  de  ce  dernier  local  par  les  membres  du 
banquet  de  Rosenwallen,  attestait  de  la  part  dès  auto- 
rkès  de  la  ville  udé  vive  sympathie  pour  le  général,  car 
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le  City-Hall  est  le  siège  officiel  de  la  mnnicipalilë  de 
New-York. 

Hermann,  glorieux  d'un  succès  dont  Tidèe  lai  appar- 
tenait, était  rentré  chez  lai  soulagé,  tranquille  sur  Ta- 
venir  qu'il  avait  entrevu  si  sombre  et  si  désespérant 
pendant  un  moment.  Que  d'angoisses  et  de  tortures 
de  moins  pour  son  cœur  I  que  de  soucis,  que  de  honte, 
que  de  larmes,  que  de  remords  et  que  de  scandales, 
il  avait,  par  une  adroite  manœuvre,  épargnés  à  ceux 
qui  l'entouraient  1 

—  Voilà  pourtant,  dit-il  en  s'asseyant  devant  son  bu* 
reau,  comment  on  parvient  à  déguiser  un  coquin  en 
honnête  homme!  Rosenwallen  est  bien  heureux  de 
m'avoir  rencontré  sur  son  chemin!  A  ce  soir  le 
triomphe  le  plus  glorieux  qu'un  homme  puisse  es- 
pérer... 

Au  moment  où,  achevant  sa  phrase,  il  allait  se  mettre 
au  travail,  Hermann  vit  entrer  Rosenwallen,  pâle»  les 
traits  bouleversés. 

—  Tout  est  perdu  !  murmura  le  grocer  en  se  laissant 
tomber  sur  un  siège. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  le  vieil  Hermann  épou- 
vanté. 

—  Il  y  a  que  je  suis  ruiné  peut-être. 

—  Allons  donc  1 

—  Cela  est  si  vrai ,  répliqua  Rosenwallen ,  que  le 
succès  même  de  ma  grande  entreprise  ne  peut  plus 
me  sauver. 

'  —  Expliquez-vous. 

—  Les  faillites  pleuvent  sur  moi  de  tous  les  côtés , 
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*  I 

d'Angleterre,  du  Havre,  du  Brésil»  da  Mexique,  de 
New-Orléans,  voyez  et  comptez  I 

Ce  disant,  Rosenwallen  jeta  sur  la  table  un  pa- 
quet de  lettres  qu'Hermann  ouvrit  et  lut  Tune  après 
Fautre. 

—  Vous  jouez  de  malheur  I 

—  Près  de  400,000  dollars  à  payer  aujourd'hui  !  et 
tout  mon  argent  est  engagé. 

—  Tout  ? 

—  Ou  à  peu  près. 

—  A  peu  près  seulement  ?  Alors  payez  ce  que  vous 
pourrez. 

—  Mais  si  je  paie,  je  me  dépouille, 

—  Oubliez-vous  que  le  protêt  de  votre  signature  est 
une  faillite  ? 

—  Je  le  sais. 

—  Et  cela  ne  vous  fait  pas  trembler  ? 

—  J'aime  mieux  une  faillite  que  la  spoliation. 

—  Misérable  1  s'écria  Hermann ,  n'est-ce  donc  pas 
assez  que  votre  conscience  soit  chargée  déjà  de  trois 
crimes  pareils,  sans. y  ajouter  un  quatrième?  Payez, 
vous  dis-je.  Songez  au  banquet  et  à  la  fête  de  ce  soir  ! 

Rosenwallen  réfléchit  un  moment,  puis  d'une  voix 
que  Témolion  altérait  : 
.    —  C'est  acheter  bien  cher,  dit-il,  de  tels  honneurs  ! 

—  Ce  n'est  pas  une  procession  et  un  banquet  que 
vous  achetez  à  ce  prix,  c'est  l'honneur  de  votre  femme, 
de  vos  filles,  de  ma  fille  à  moi;  je  ne  parle  pas  du  vôtre, 
je  ne  m'en  inquiète  pas,  et  pour  cause.  Rappelez- vous 
que  c'est  moi  qui  suis  le  promoteur  de  ces  ovations, 
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ra|»peleZ''roit&  qfoe,  pour  éiooffer  ddr  des  lèrres  IdAk- 
crêtes  une  horrible  réVéïalioa  prête  à  s'en  ëchàptifëi', 
Antoine  a  pr'eàqtie  tué  uiï  hoiame  et  a  risqué  sâ  propre 
vi«  t  Pourqnc^  atons-no^  tenté  tout  cela  ?  Pourquoi 
avons-nous  menti  à  cette  opinion  publique  qui  va  irons^ 
faire  un  cortège  ?  Pour  voUs  entourer  d'une  fausse  con- 
stdâratioû  qui  préfierve  votre  faiûflle  de  llofaidie  de 
votre  passé  !  Et  c'est  au  monsetit  de  nbtre  Xrkmpbéy 
que  vous  venez  me  dire  que  vous  allez  vous  précipiter 
la  tête  la  première  dans  la  honte  !  Vetts  payerez^  Hosen- 
vraUeni 

—  Mais  c^est  ma  ruine  que  vous  me  commandée  ! 
Hermann  jeta  sur  le  groôer  ixn  regard  de  profond 

mépris^  hau^s  les  épaule^;,  prit  le  paquet  de  lettres 
qui  était  sur  la  table  et  les  lut  de  nouveau  avec  nnë 
grande  attention  ;  puis  se  levant  : 

—  Le  succèâ  de  votre  grande  opéfratio»  ti'e&t  pas 
douteux,  n'est-pâs  î 

*-  No»,  certes  l 

•^  Et  comblefa  lar^ment  rabtMe  d'ati  jôurd'bui  ? 

«^  C'est  mon  opinioui  Mais  songez  que  tout  a 
rbeare.... 

^  Toui;  à  rhedre^  intert^mplt  Hermannf,  il  vous 
faudra  payer  400,000  dollars,  dites-vous  f 

—  Ouï,  400,000  dollars. 

-^  De  combien  disposei-roos  ? 

^  De  la  moitié  de  cette  somme. 

-^  Bien  etaetement,  sans  rien  dissimiiler  ? 

--  Rien,  absolument  rien  i 

Hermann  âxa  un  moment  sur  Roseuirallefi  un  regard 
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moitié  de  pitié,  moitié  de  triomphe.  Aprëf^  avoir  ou- 
vert ^û  livre  de  caisse  et  avmr  additioDné  quelques 
chiffres  : 

—  Eh  bien  !  dit-il  au  grocer,  Antoine  et  moi  nous 
ferons  face  au  reste.  Notre  crédit,  noire  signàtui^e, 
toot  est  à  votre  ^disposition.  Rentrez  chez  vous,  payesSf 
auriez  à  tous  ceut  qui  se  présenteront,  et  ce  soir 
votre  triomphe  sera  deux  fois  plus  glorieux,  s^il  est 
possible. 

Rosenwalted,  tout  étourdi  do  ce  dévouement  d'Her*» 
marin,  ne  savait  pas  trouver  tine  parole  pour  le  re- 
mercier. Il  se  leva  en  chancelant  et  ne  songeait  âléme 
pas  à  tendre  la  maiu  au  vieil  Allemand  ;  ses  forcés  le 
trahissaient  et  il  retomba  sur  son  siège. 

-—  Allez  donc  !  loi  cria  Hermann,  le  temps  presse; 
vosf  Créanciers  tous  attendent  peut-être  déjà. 

Rosenwallen  fit  un  effort  suprême  et  gagna  ta 
porte.  Au  moment  où  il  allait  sortir,  Antoiùe  entra. 
Hermann  raconta  brièvement  la  situation  de  Ro*^ 
senwallen. 

—  Je  me  suis  engagé  pour  vous,r  Antoiâé,  lui  dlt-il, 
me  désapprôuverez-vous  ? 

—  Peut-être,  répondit  celui-ci. 

Rosenwallen  pâlit,  et  jeta  stir  Antoifte  uà  regard 
suppliant.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie  cet  homme 
venait  de  sentir  un  remords  lui  mordre  le  cœur.  Lft 
froide  réponse  d'Antoine  vibra  à  son  oreille  comme 
Tarrêt  d'^un  juge  inexorable.  Dads  lai  position  désas- 
treuse où  il  se  trouvait^  placé  entre  un  triomphe  popu*^ 
laire  qui  lui  assurait  l'impunité  en  lui  donoarit  uuè 
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immense  considération,  et  la  ruine  qui  le  couvrait  de 
honte  en  dévoilant  tout  son  passé,  Rosenwallen  comprit 
enfin  Tliorreur  de  ses  crimes.  Et  ce  châiiment,  c^était 
une  de  ses  victimes  qui  le  lui  infligeait  1 

La  pensée  de  Rosenwallen  parcourut  en  quelques 
minutes  un  monde  peuplé  de  fantômes  et  de  ténèbres. 
Il  cacha  sa  tète  dans  ses  deux  mains,  et  fondit  en 
larmes. 

Antoine,  le  sourire  sur  les  lèvres,  la  main  appuyée 
sur  une  table,  debout,  droit,  immobile,  éprouva  un 
mouvement  de  pitié  à  voir  couler  ces.  larmes,  à  enten- 
dre éclater  ces  sanglots  ;  mais  il  fit  violence  à  son 
émotion,  et  d'une  voix  calme  et  ferme  : 

—  Ah  !  vous  savez  donc  enfin  ce  que  c'est  que  de 
souffrir,  Monsieur.  Ah!  des  larmes  de  honte  et  de 
remords  ont  pu  monter  jusqu'à  vos  yeux  ;  et  vous 
voyez  devant  vous  le  spectre  hideux  de  la  ruine  et  de 
la  déconsidération  t  Vous  devinez  ce  que  ce  doit  être  de 
tomber  du  faite  de  la  richesse  et  de  la  puissance,  dans 
le  gouffre  de  la  misère,  de  l'abandon,  avec  le  boulet 
du  crime  aux  pieds  ! 

—  Ayez  pitié  de  moi  !  murmura  Rosenwallen  d'une 
voix  inarticulée. 

—  Jugez  donc,  s'écria  Antoine  en  faisant  un  pas 
vers  Rosenwallen,  jugez  donc  ce  qu'ont  dû  souffrir  des 
innocents  que  vos  infamies  ont  précipités  là  où  vous 
redoutez  tant  de  tomber. 

Rosenwallen,  tremblant  comme  un  criminel  devant 
son  vrai  juge,  sentit  ses  jambes  faibUr  ;  il  se  jeta  à 
genoux. 
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-—  Antoine  !  fit  Hermann  en  s'avançant  vers  le  jeune 
homme. 

Ce  seul  mot,  prononcé  par  le  vieillard,  voulait  lui 
dire  :  —  Vous  êtes  cruel  !  -r-  Antoine  avait  compris. 

—  Laissez-le,  Hermann ,  répondit-il  sèchement , 
laissez-le  s'humilier,  avec  ses  cheveux  blancs,  devant 
moi  si  jeune.  Ne  lui  fallait-il  pas  un  châtiment?  Puisque 
c'est  le  seul  qu'il  doive  subir  en  sa  vie,  qu'il  le  subisse  ; 
il  sera  cruel,  j'en  conviens,  n'est-ce  pas,  Allkirch? 

Rosenwâllen  frissonna  en  entendant  prononcer  ce 
nom  odieux,  qui  était  la  dénonciation  de  son  passé. 

—  Mais,  reprit  Antoine,  puisque  nous  avons  résolu, 
Hermann  et  moi,  de  sauver  l'honneur  des  innocents 
que  rinjustice  des  hommes  écraserait  sous  le  poids 
de  votre  honte  et  de  votre  ruine,  relevez-vous,  général 
Rosenwallen,  je  suis  assez  vengé.  Voyons,  conlinua-t-il 
eu  se  retournant  vers  Hermann,  qu'avez- vous  décidé, 
que  faut-il  que  je  fasse  ? 

—  Il  faut  que,  votre  crédit  aidant  le  mien,  votre  si- 
gnature aidant  la  mienne,  nous  fournissions  à  Rosen- 
wallen deux  cent  mille  dollars  aujourd'hui. 

*—  C'est  fait. 

—  Ohl  merci!  s'écria  Rosenwallen  en  pressant  les 
mains  d'Antoine. 

—  Ce  n'est  pas  à  vous,  Monsieur,  que  je  rends 
service,  c'est  à  Rosa,  ma  future  femme,  c'est  à  Ger- 
trude,  que  j'aime  comme  si  elle  était  ma  mère,  et  à 
vos  filles,  dont  j'ai  fait  mes  sœurs.  Ce  n'est  pas  à  vous, 
Monsieur  !  car  le  ciel  m'est  témoin  que  s'il  avait  fallu 
tirer  de  ma  bourse  un  cent  pour  vous  sauver,  pour 
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vovjs  (Qpipéchpr  de  sopbrer  eorpç,  im^  et  biens  dans 
cet  océan  d'infamies,  je  ne  l'eusse  pas  fait,  par  crainto 
de  manquer  à  Pieu,  dont  c^est  évidemment  la  volonté 
dp  vos»  pqnir  et.de  vous  châtier  I  —Adieu,  triompha- 
teur de  ce;soir!  vous  allez  prouver  aiuic  hommes  com- 
i>m  ils  ne  yalent  p^s  le  mépris  qu'on  daigne  aycnr 
pour  enit.  Salut  jsm  millionnaire  honoré,  vénéré,  con- 
sidéré!... adi^! 

Rosepwallen,  atterré  devapt  ces  paroliss  froidement 
4ites  et  dont  chacune  le  frappait  droit  au  cœur  demi3n- 
rait  immobile  et  commp  pétrifié. 

^  Partez  donc  !  lui  dit  Herm&np»  le  tem^ps  presse 
pour  vous  ;  et  ^Q  voyez-vous  pas  que  vou$  vous  laites 
déchirer  à  coup^  de  lanière  par  la  langue  vengeresse  de 
pat  enfant  ! 

Dés  que  Jloseuwalleu  fut  ^orti,  Hermann  ouvrit  ses 
bras  à  Antoine  : 

—  Bien,  mon  ami,  lui  dit-il,  bien!  Vous  avez  fait 
monter  à  Téchafaud  ce  scélérat  ;  vous  lui  avez  tranché 
la  tète.  Vous  avez  fait  plus  encore  que  cela,  vous  l'a- 
vez torturé  par  le  cœur.  Et  en  même  temps,  merci  ;  la 
vengeance  ne  vous  a  point  aveuglé. 

-^  Ne  parlons  plus  de  cela,  dit  Antoine,  où  est  Rosa? 

—  Elle  est  sortie.  Aviez- vous  besoin  de  la  voir? 

-p«  Quand  je  quitte  RosenwaUen,  j'ai  toujours  besoin 
de  rencontrer  Rosa.- 

L'heure  du  banquet  avait  s(Hiné.  DeuK  eeqts  pern 
sonnes,  dont  quatre-vingts  au  moins  s'étaient  fait  ins- 
crire comme  orateurs  de  toasts,  étaient  rassemblées 
dans  la  grande  salle  du  City-Hall  de  New-York,  sous  la 
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présMenjc^a  du  m&ire  de  Iti  yilLe»  et  y  atte^iont  Tarri- 
vée  de  Rosenwallen,  qui  entra  triomphalement.  Trois 
hoqrrabs  formidables  saluèrent  ^^  yeuue,  et  le  héros 
4^  la  fête  fut  conduit  àsa  place  p^rPenfwd  et  Kejrwell, 
iîQmmi^saires  da  hapquet, 

Is  Yisâg^  d^  Rp^enw^llen  m  portait  mcnm  trace 
4^  émotiopp,  pFofoad09  cep^ndapti  de  la  seàne  du 
matin,  HermaoQ,  rip3tigateur  de  cette  léte,  t'était 
9»ode^tement  relégué  à  m  de^  bQ)|t$  de  1^  table,  1  la 
place  q^e  lui  avait  réservée  $a  softacription  de  vingt 
dollars»  I)  avait  çeuti  que  $a  présence  pouvait  embar- 
r^ser  rorgueijleuse  joie  de  Roseqwalle».  Celui-ci  le 
chercha  cependant  des  yeux  sanç  pouvoir  ranc^ver 
aoB  regard  au  bout  du  9iQQ 

^'ai  dit  que  quatre-vingts  orateurs  étaient  îpscrils 
pour  les  toasts  ;  pa$  un  ne  manqua  h  Tap^l.  Le  maire 
prit  la  parole,  et  Rosenwallen  répandit  eji  choisissant 
pour  texte  la  8ati&lactio^  qu'éprouvait,  au  hput  dé  sa 
jcarri/^rot  m  bouuiête  homu^e  à  se  voir  l'ol^et  d'uD^ 
telle  i^anife^tatioa  de  la  part  de  sea  concitoyens.  Il  n-é^ 
.eijappa  point  à  Hernciaun  que  la  voix  de  RpsenwaUep 
tremblait,  pour  la  première  fois  h  poup  str»  et.  héaitai^ 
i  ae  4éieprer  4e  ce  titre  pompeujp  d'bpn»éte  homme-  Si 
le  masque  du  grocer  ne  trahissait  pas  son  émotiop^  il 
iétait  bl^n  certain,  cependant,  que  sa  conseieuee  avait  été 
i^ntamée  et  que  te  souvenir  de  la  scène  avec  Aotoiof 
pesait  mv  ^H^*  Un  trouble  indicible  agitait  m  malheur 
fenx,  et  le^  applaudi^sementi  qui  éclatèrent  de  toutei 
parts  quand  il  eut  terminé  son  discours,  parurent  à  Bor. 
sen^^Hen  une  ironie.  Il  eut  peine  à  retenir  sa  raison 
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qai  lui  échappait;  il  retomba  p&le  et  hébété  sur  son 
siège. 

Ce  n^était  pas  là  matière  à  arrêter  les  orateurs.  Tons 
les  toasts  furent  débités  à  tour  d'inscription  et  rou- 
lèrent sur  les  talents  de  Rosenwallen,  sur  son  habileté 
dans  les  affaires,  avec  force  allusions  à  Ténergique  atti- 
tude qu'il  avait  opposée  à  cette  conspiration  de  faillites 
universelles  qui  l'avaient  menacé  le  matin  même. 

Le  dernier  toast  fut  porté  devant  les  chaises  et  les 
bouteilles  vides  qui  jonchaient  la  table.  Qu'importe! 
Torateur  ne  fit  pas  grâce  d'un  mot  aux  domestiques, 
ses  seuls  auditeurs,  qui  attendaient  impatiemment  que 
la  salle  fût  évacuée. 

Rosenwallen  fit  sensation  en  entrant  dans  Castle- 
Garden,  où  nn  formidable  orchestre  jouait  des  qua- 
drilles. Le  grocery  en  costume  de  général,  affectait  de 
se  dérober  modestement  aux  regards  qui  le  cherchaient 
jusque  dans  l'obscurité  des  plus  petits  coins  de  la  salle, 
où  les  broderies  de  son  uniforme  trahissaient  sa  pré- 
sence. A  la  fin  du  quadrille,  nn  complot  parut  se  con- 
certer entre  le  public  et  Torchestre,  et  soudain  ce  cri 
partit  du  milien  de  la  foule  : 

—  Une  procession  au  général  !  une  procession  an  gé- 
néral 1 

De  frénétiques  applaudissements  éclatèrent  de  tontes 
parts,  les  dames  montèrent  sur  les  banquettes^  sur  les 
chaises,  sur  les  tables,  des  fleurs  dans  .une  main,  leur 
mouchoir  dans  l'autre.  Rosenwallen  eût  en  mauvaise 
grâce  à  sefaire  trop  prier.  Il  s'avança  vers  une  des  ban- 
quettes où  se  trouvaient  groupées  en  un  charmant  bou- 
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quet  ses  deux  filles  et  Rosa.  Il  offrit  son  brâs  à  cette 
dernière;  le  maire  delà  ville,  qui  avait  présidé  le  ban- 
quet, présenta  la  main  à  madame  Rosenwallen. 

Ces  deux  couples,  le  général  en  tête,  se  mirent  en 
marche,  précédés  d'un  détachement  de  rorcliestre 
jouant  le  Yankee  Dqddle,  Pair  national  de  frère  Jo- 
nathan. 

Ainsi  que  je  Tai  dit,  toutes  les  dames  étaient  montées 
sur  les  banquettes,  les  chaises  et  les  tables;  devant  elles» 
et  à  leurs  pieds,  les  hommes  étaient  rangés  comme  des 
soldats  chargés  de  faire  la  haie  à  quelque  souverain. 
Au  moment  où  le  cortège  se  init  en  mouvement,  des 
hourrahs,  mêlés  aux  éclats  de  Torchestre  tout  entier 
ébranlèrent  la  salle;  les  dames  agitaient  leur  mouchoir 
et  semaient  le  sol  des  fleurs  de  leurs  bouquets.  Rosen- 
wallen et  le  couple  qui  le  suivait  firent  le  tour  du  bal, 
le  général  saluant,  s'arrétant  de  distance  en  distance 
pour  adresser  un  compliment  à  quelques  femmes.  Cette 
cérémonie  du  tour  de  la  salle  se  renouvela  deux  fois  ; 
puis  Rosenwallen  revenu  au  point  d'où  il  était  parti, 
baisa  la  main  de  Rosa,  que  plus  d'un  compliment  avait 
fait  rougir,  et  la  reconduisit  à  sa  place. 

Ces  processions  sont  d'un  usage  journalier  aux  Etats 
Unis  et  font  partie  des  mœurs  publiques  du  pays. 

Ainsi,  au  moment  des  élections,  par  exemple,  chaque 
parti,  à  son  tour,  fait  sa  procession  dans  les  rues  de  la 
ville,  bannière  en  tête;  tous  les  hommes  du  parti  tra- 
w^nt  les  quartiers  les  plus  populeux,  musique  en 
!,  marchant  deux  par  deux,  silencieux,  mais  es- 
As  des  bravos  et  des  encouragements  des  femmes 

12 


Stt  LB   TRON«    p'iRGBlffT 

iùat  les  maris  appaitieopent  aa  parti  et  qm  ai^teot 
knrs  moncboirs  aux  fenêtres.  H  n^y  a  rien  d'alarmant 
dans  TattUnde  de  ces  gronpes,  non  plus  que  dans  pelle 
de  lenrs  adversaires,  qui  regardent  stoïquement  passer 
efi  flot,  qu'ils  remplaceront  le  lendemain. 

Le  lendemain,  en  effet,  c'est  le  tour  de  l'autre  ^utié 
Acteurs  et  spectateurs  changent,  mais  la  scène  e9t  la 
même.  Les  enfants,  les  domestiques  de  la  maison,  pe- 
tits et  grands  se  môlent  également  a  la  fête,  et  «ont 
dressés  à  pousser  des  ¥i?ats  opportuns. 

Le  caractère  le  plus  marqué  de  ces  manifestations, 
o'est  que  les  maisons  des  opposants  du  parti  qui  procès? 
sienne,  sont  hermétiquement  closes  du  haut  en  tms.  Il 
faut  avoir  assisté  à  quelques-unes  de  ces  manifestations, 
auxquelles  concourent  toutes  les  classes  de  la  pQpula* 
tjon,  ouvriers,  négociants,  boutiquiers,  fonctionnaires 
publics,  juges,  avocats,  médecins,  etc.,  pour  s'en  faire 
une  idée  exacte.  Nul  quel  qu'il  soit»  ne  s'abstient  de  se 
montrer  dans  les  rangs  du  parti  dont  il  a  adopté  la  bas* 
niére. 

Quelquefois,  c'est  une  institution  de  bienfaisance 
qui  marche  en  procession  dans  les  mes,  pour  rappeler 
son  existence  au  pi|blic  et  réveiller  ses  sympathies. 
Alors,  ce  n'est  plus  ToBuvre  d'un  paurti,  c'est  Toeuvre 
de  tout  le  monde  ;  ou  bien  ce  sera  une  loge  franc-maco- 
nique;  ou  bien  une  secte  religieuse.  Ëqfin,  tout  ce  qui, 
aux  États-Unis,  se  constitue  en  corps  et  a  besoin  de 
l'appui  du  public,  a  recours  à  ce  moyen.  C'est  un  mé^ 
lange  de  réclame  ambulante,  de  publicité,  de  démons* 
tratton  imposante,  de  dénombrement  de  forces,  d'ipci-^ 
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tatioû  à  la  sympaihie.  Ces  processions  tottchenl  an 
grotesque  et  au  âérieux,  au  sublime  et  à  Tigtiioble  mery* 
dicitè  ded  suffrages.  On  est  tenté  d'en  rire,  ou  elles 
inspirent  de  profondes  réflexions. 

On  a  YU  que  les  dames  avaient  jeté  leurâ  bodquetâ 
étlr  les  pas  de  Hosent^allen  pendant  sa  protuenadd 
tridmphale  autour  des  salons  dé  Qastle-Oarden.  G%sM 
tin  des  traits  particuliers  aux  femmes  américaines,  et 
presque  une  monomanie  chez  elles,  que  de  prodiguer 
ainsi  les  fleurs  comme  témoignage  de  leur  Sympathie. 

Lorsque  le  général  André  Jackson^  après  la  tictoire 
qu'il  remporta  sur  les  Anglais»  aux  environs  de  kk 
Nouvelle-Orléans,  fit  son  entrée  dans  cette  ville,  le  cor- 
tège triomphal  qui  le  conduisit  à  la  cathédrale,  était 
précédé  d'une  troupe  de  jeunes  enfants»  vêtus  de  blanc, 
et  qui  jonchaient  de  fleurs  les  rues  sur  le  paiisage  da 
glorieux  général. 

Après  que  fut  terminée  la  cérémonie  où  le  grocet^ 
joua  un  rôle  si  important,  les  danses  recommencèrent. 
Rosenwallen,  gonflé  de  bonheur,  se  laissa  enloUrer, 
un  moment,  par  les  courtisant  que  toute  royauté  attire 
dans  fifô  rayoûs,  puis  il  disparut  de  la  fêté. 
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osenvallen  avait  oublié,  au  milieu  du  triomphe 

Tenivrait,  l'effroyable  supplice  qu'Antoine  lui  avail 

igé.  Entouré  de  fleurs,  de  sourires,  d'adulaiidlis^ 
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d^applandissements,  toat  eotier  à  son  rôle  enfin,  il 
avait  pu  un  moment  s'illusionner  sur  ce  mensonge, 
dont  il  était  complice  cependant.  Il  avait  chassé  de  sa 
mémoire  jusqu'au  souvenir  de  la  position  critique  où 
il  se  trouvait  le  matin,  aux  bords  de  Tabime  d  une  ban- 
queroute. Il  ne  se  rappelait  môme  plus  le  dévouement 
d'Hermann  et  d'Antoine,  compromettant  leur  fortune 
commerciale,  leur  crédit,  leur  nom,  pour  le  sauver. 
Ce  n'était  pas  de  l'ingratitude  de  la  part  de  Rosen  wallon  : 
l'enivrement  du  succès  avait  éteint  toutes  pensées  en 
lui;  son  esprit  ne  pouvait  se  détacher  du  spectacle 
éblouissant  qui  le  fascinait. 

Mais  de  même  que  les  fleurs  qu'il  avait  foulées  sous 
ses  pas  masquaient  à  Rosen wallon  Tabime  auquel  il 
avait  échappé,  de  même  ces  joies  et  cet  enivrement 
où  nageait  sa  vanité  lui  cachaient  des  souffrances  au- 
dessus  des  forces  humaines.  Il  avait  été  blessé  au  cœur^ 
et  si  le  sang  de  sa  blessure  était  invisible,  môme  à  ses 
propres  yeux,  la  plaie  n'en  était  pas  moins  large,  pro- 
fonde, incurable. 

Vint  un  moment  où  Tillusion  n'était  plus  possible.  En 
effet,  Rosenwallen  éprouva  tout  à  coup,  en  rencontrant 
au  milieu  du  bal  le  visage  honnête^  loyal  et  sévère 
d'Antoine,  une  de  ces  défaillances  qui  ressemblent  aux 
atteintes  de  la  mort.  Il  avait  frissonné  de  la  tête  aux 
pieds,  comme  s'il  avait  senti  le  froid  d'une  lame  péné- 
trer dans  ses  chairs.  Son  sang  s'était  glacé  dans  ses  vei- 
nes, ses  membres  avaient  tressailli,  une  pâleur  morbide 
s'était  répandue  sur  son  visage. 

Rosenwallen  s'éloigna  précipitamment  du  groupe  qui 
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Penvironnait  ;  il  étouffait  dans  son  uniforme»  dont  il 
arracha  précipitamment  les  boutons  et  les  agrafes  » 
pour  donner  du  jeu  à  sa  respiration. 

—  Qu'est-ce  donc  que  je  ressens?  se  demanda-t-il. 

Il  se  déroba  aux  regards  curieux  qui  le  suivaient 
jusque  dans  cette  soudaine  retraite,  et  c'est  à  ce  moment 
quMl  disparut  du  bal,      / 

Rentré  chez  lui,  il  eut  pour  ainsi  dire  peur  de  se, 
trouver  seul  dans  sa  maison  déserte;  de  sinistres  pres- 
sentiments le  poursuivaient.  Les  fumées  du  triomphe 
s'étaient  envolées  avec  les  fumées  du  vin  ;  l'ivresse  de 
l'orgueil  s'était  dissipée.  Bosenwallen  regarda  au  fond 
de  sa  conscience  et  de  son  cœur,  et  il  vit  apparaître» 
comme  un  fantôme  vengeur,  l'ombre  d'Antoine»  la  lè- 
vre moqueuse,  le  sourire  méprisant;  il  entendit  sa  voix 
si  ferme,  si  énergique,  si  loyale,  prononcer  contre  lui  cet 
arrêt  que  n'avait  prononcé,  encore,  aucun  juge.  Rosen- 
wallen  eut  peur  ;  des  gouttes  de  sueur  froide  perlèrent 
sur  son  front.  Il  eut  comme  une  vision  où  tous  les 
crimes  de  son  passé  défilèrent  un  à  un  devant  ses  yeux. 
II  arrêta  un  cri  prêt  à  s'échapper  de  ses  lèvres,  et 
retomba  sur  son  oreiller,  dévoré  par  une  fièvre  ar- 
dente. 

Hermann  qui  avait  épié  un  à  un  tous  les  mouTé- 
ments,  toutes  les  démarches,  et  en  quelqjie  sorte 
toutes  les  paroles  de  Rosenwallen^  pendant  la  soirée» 
avait  été  surpris  de  l'altération  de  ses  traits.  Il  avait 
deviné  toutes  les  émotions  qui  agitaient  cet  orgueilleux 
triomphateur. 

«—  Décidément,  mon  cher  enfant,  dit-il  à  Antoine 
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ifûHï  teMùùîm  i  quelques  pss  jim  loià^  INM  aTes 
porté,  ce  matin  un  coup  terrible  à  BosrairalleD. 

—  Il  n'y  a  point  para  ni  an  diner,  ni  pendant  la  feie 
de  oe  sotr.  On  cet  bonune  est  dooë  d^me  énergie  de 
bronze,  on  bien  il  n'a  ni  la  conscience  de  sa  situation, 
là  la  mémoire  des  services  rendus.  Je  n'ai  tu  sot  son 
visage  que  des  sourires  et  de  Porgneil. 

— ^  (Tedt  trai,  jusqu'au  moment  oà  il  tous  a  ren- 
contré fiaieè  à  face,  oti  son  regard  s'est  croisé  avec  lô 

yfîÀte tout  à  rbeure.  Si  vous  Faviet  vu  alors,  voua 

auriez  été  surpris  et  eflErayé  de  sa  pâleur  et  de  ses 
souflranees. 

RosenwaMen  était  bien  doué,  en  e§ê\,  de  cette 
énergie  de  bronze  dont  parlait  Antoine.  Le  lendemain 
du  bal,  iQM^  les  émotions  peignantes  d'utie  nuit 
doublée  par  Ime  teQle  ardente^  Rosenwallen  trouva 
assez  de  force  et  assez  de  caii&e  pour  pàrsdtre,  daùs 
son  rôle  oflSciel,  au  milieu  des  cérémonies  publiques 
du  4  juillet. 

Ce  qu'il  souflrit  pendant  totite  cette  jonmée,  qui  lui 
parut  longue  comme  un  siècle,  lui  seul  le  sut.  Pai' 
moment,  son  accablement  était  voisin  de  la  stupidité; 
mais  par  l'effort  d'une  volonté  qui  ne  se  démentit  pêA 
jusqtt'atl  bout,  il  se  rédressait  dans  toute  sa  vigU0tir,  et 
ses  lèvres  s'épanouissaient  sous  ùû  sourire  auquel  il  sdh 
vait  ifterveilleusement  commander. 

La  seconde  tiuit  fut  plus  terrible  que  la  première. 
Ce  tnenâdoge  de  la  satisfaction,  dé  la  quiétude  et 
de  Forgaeil  épuisa  ce  qui  lui  restait  de  forces.  Ses 
angoisses  avaient  été  horHbles«  Le  lendemaiii  ma- 
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liBi  ^  vofaot  Hermann  entrer  dans  sa  duiMbri  t 

—  N'approchez  pas!  s'écria-t-il,  n'approchez  pai  ! 
La  vdix  de  Rosenwallen  était  pteinè  de  terreur.  Ses 

yeux  hagardS)  la  p&leur  de  son  ttoni,  le  trembleMesi 
de  ses  membres,  tout  indiquait  chez  lui  un  état  mor^ 
bide  très  accentué. 

Hermann  ne  put  se  défendre  d'uii  mouVemeni  d'In- 
quiétude. Il  s'arrêta,  d'abord,  immobile  à  sa  place,  re*- 
gard&nt  Rosenwallen  fixement  ;  puis  il  s'avança  en  ât* 
saut  : 

-^  Ne  me  reconnaissez-vous  donc  pas? 

^  Oui,  répondit  le  grocer,  qui  semblait  un  peu 
remis  de  sa  terreur^  et  en  laissant  retomber  sa  tête 
affaiblie  sur  l'oreiller;  oui,  je  vous  ireconnais,  Her* 
manu. 

—  Ah  ça?  que  se  passent- il  donc?  demanda  le  Vieil 
Allemand.  Etes-vous  malade? 

•*-  Très  malade,  en  effet. 

—  Où  souffrez-vous? 

"  Je  ne  sais.  Là,  dit  Rosenwallen  en  portant  la  main 
à  sa  ièlé  ;  là  aussi,  ajouta-t-il  en  montrant  sa  poilHne, 
ou  plutôt  partout  I  Mon  mal  danse  autour  de  mol  ;  Il  est 
dans  les  plis  des  rideaux  de  mon  lit,  dans  les  tapisse- 
ries de  ma  chambre. 

—  Etes-vous  donc  fou?  ne  put  s'empêcher  de  milr- 
mùrer  itermann. 

*-*  J'ai  cru  que  j'allais  lé  devenirj  riposta  Rdseni^Fal- 
1*^**  intoine,  oii  est-il? 
k  ses  affaires, 
intoine!  reprit  Rosenwallen  eti  àé  cachant  le  vi- 
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sage  d&ses  deux  mains,  Antoine  I  je  Pal  vu  devant  mes 
yeux  toute  la  nuit;  toute  la  nuit  j'ai  entendu...  Fer- 
mez cette  porte,  Hermann,  fermez  cette  porte  !  11  me 
semble  que  Ton  marche  dans  les  escaliers;  je  ne  veux 
pas  que  ma  femme  entre  ici... 

Hermann  tira  le  verrou. 

*^  Oui,  reprit  Rosenwallen,  pendant  toute  la  nuit, 
j'ai  entendu  Antoine;  sa  voix,  vibrante  comme  une 
trompette  du  jugement  dernier,  a  retenti  à  mon 
oreille.  Oh!  Hermann,  vous  m'avez  bien  accablé,  vous, 
en  deux  ou  trois  entrevues;  eh  bien!  je  n'ai  jamais 
rien  éprouvé  de  pareil  à  ce  que  j'ai  ressenti  avant- hier 
quand  ce  jeune  homme  m'a  parlé  un  tel  langage!  Invo- 
lontairement j'ai  dû  tomber  à  genoux  devant  lui.  Vous 
l'avez  vu,  d'ailleurs  ;  je  n'ai  pas  été  le  maître  de  ce 
mouvement,  non  plus  que  des  sanglots  qui  se  sont 
échappés  de  ma  poitrine...  Il  a  été  tout  à  la  fois  mon 
jage  et  mon  bourreau  !  On  n'échappe  jamais  ni  à  l'un 
ni  à  l'autre. 

Rosenwallen  se  tut;  les  mains  croisées  sur  son  genou 
replié,  la  tête  languissante  et  abattue,  le  regard  fixe» 
morne,  il  semblait  abruti.  Hermann  le  contemplait  sans 
oser  interrompre  ce  silence  effrayant.  Tout-à-coup,  le 
grocer  frissonna,  et,  sans  lever  les  yeux,  il  reprit  d'une 
voix  lente  : 

—  Non,  j'ai  eu  beau  l'espérer,  ni  la  vanité  de  ce 
banquet  où  Ton  m'a  tant  de  fois  appelé  un  honnête 
homme  que  je  pouvais  bien  me  faire  illusion,  ni  le 
triomphe  de  cette  procession,  n'ont  effacé  de  mes  yeux 
et  de  ma  mémoire  cette  scëae  horrible! 


LE    TftONE    D'ARGENT  317 

Se  tournant  alors  vers  Hermann,  et  lai  teodaot  la 
main  : 

—  Je  mérite  que  voas  me  pardonniez,  que  yous  ou* 
bliiez  mon  passé,  lui  dit-il,  car  j'ai  tant  souffert  depuis 
deux  jours,  voyez-vous»  qu'il  n'est  pas  de  supplice 
dont  dispose  la  justice  l)umaine  qui  m'eût  infligé  un 
châtiment  pareil  !  Je  ne  sais  pas  si  la  justice  de  Dieu 
lui-môme  ne  m'en  tiendra  pas  compte. 

Hermann  suivait  d'un  œil  incfUiet,  les  impressions  qui 
se  trahissaient  sur  les  traits  de  Rosenwallen,  et  la  dé*- 
composition  de  son  visage.  Toutes  les  vengeances  et 
toutes  les  colères  amassées,  depuis  tantôt  vingt  ans, 
dans  son  cœur  s'évanouirent  devant  les  tortures  qu'en- 
durait Rosenwallen  à  ce  moment-là.  Il  eut  pitié  de  cet 
ennemi  vaincu  et  terrassé. 

—  Allons!  lui  dit-il  d'un  ton  presque  amical,  chas- 
sez toutes  ces  idées-là.  Une  heure  de  repentir  peut  ef- 
facer bien  des  crimes.  Antoine,  s'il  était  ici^  vous  ten- 
drait la  main  comme  je  vous  la  tends,  moi. 

—  Croyez-vous?  demanda  Rosenwallen. 

—  Nos  efforts  communs  se  sont  réunis-pour  étouffer  ce 
passé.  Nous  y  avons  réussi  ;  le  ciel  nous  a  favorisés  dans 
cette  tâche,  puisqu'il  a  écarté  de  votre  tête  les  orages  qui, 
en  nous  terrassant,  pouvaient  tout  perdre.  Voyons,  rap- 
pelez toute  votre  énergie  :  vous  en  avez  besoin  aujour- 
d'hui pour  lancer  d'une  façon  digne  de  votre  réputation 
d'habileté,  cette  grande  affaire  dont  le  monde  finan- 

■'^  de  New-York  attend  Téclosion.  Votre  fortune  et  la 
re  en  dépendent.  Habillez-vous  et  partons  pour  vo- 
bureau,  on  vous  y  attend. 
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—  C'est  le  dernier  acte  de  ma  vie,  répoûdlt  Rosenwal- 
len.  Je  le  sens.  Allons,  Hermann,  soutenez-moi  t  je  ti'ai 
plus  de  force,  et  le  vertige  me  prend. 

Rermanb  te^nt  dans  ses  bras  le  général  à  moitié  éva-^ 
Êietii,  et  le  fit  asseoir  dans  un  large  fdnteuil.  Il  il'^ 
appeler  de  crainte  que  Gertrude  ne  stirprit  feon  mari 
dans  cet  état,  et  il  attendit  Que  réblotiiâsement  fût 
passé  tout  à  fait.  i 

—  Vous  voyez  !  reprit  Hosen^allen  en  se  redressant 
après  nh  moment,  je  ne  me  trompais  pas  ;  ô'est  fini  de 
moi,  je  le  seui^  bien  ;  je  suis  blessé  à  mort^  et  e^est  jus- 
tice! 

Le  fl-ont  d^Rermann  devint  soucieui;  il  s'assit,  sôtt*' 
bf-e,  pensif,  silencieux,  regardant  Rosen^alleii  aoheveir 
sa  toilette.  Quelles  pensées  traversaient  alors  la  tête  dâ 
vieil  allemand?  A  coup  sûr,  la  satisfaction  de  cette 
vengeance  tardive  que  le  ciel  faisait  éclater,  tenait  la 
moihdre  place  dans  son  agitation  conteiiipiative. 

Une  autre  préoccupation  le  dotnltiatf  en  ce  moment. 
Pour  assurer  le  triomphe  de  Roâeriwallén,  pour  écarter 
tous  les  soupçons  indiscrets  qui  voltigeaient  autour  de 
son  nom,'  pour  prévenir  une  catastrophe,  enfin,  HeN 
matin  avait  engagé  et  avait  entraîné  Antoine  à  engager 
Jusqu'à  200,000  dollars  la  veille.  Pour  réaliser  cette 
sdmme^  11  était  nécessaire  que  le  gfocer  ôohservât  dans 
toute  sa  plénitude,  cette  sûreté  d'irifelligence  qui 
avait  fait  sa  force  et  ses  succès  dans  leà  grandes  spé- 
culations. Ils  allaient  toticher  à  un  dénouement  d'où 
dépendait  leur  fortune  à  tous. 

Rosenwallen  sortit  avec  Hermàitti  et  ie  rendit  à  sotr 
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raffaire  dont  il  était  question,  Ils  en  apport^iei)^  la  90-> 
lution  au  grocer.  Le  regard  du  spéculateur  parut  se 
r(^)lumer  k  la  y{ie  des  chiffres  qui  s'additionnaient  4^- 
Ygnt  lui  en  colonnes  serrées  ;  il  Qt  un  effort  supréoia 
pour  remettre  en  équilibre  $on  esprit  vacillant,  La  lu? 
W^rede  sop  intelligence  brilla  detoutsooëelatbabitfiel 
pour  saisir  les  détours  de  cette  formidable  entreprise* 
$a  raison  si  droite  et  si  sûre  ep  affaires,  ne  brooqhs^ 
pas  ;  sa  parole  se  montra  ce  qu'elle  avait  toujours  été, 
précise,  exacte,  sobre,  mais  faisant  |oi  en  ces  matières. 

Après  avoir  lu  trois  fois  toutes  les  pièces,  avoir  re»- 
passé  les  chiffres  un  à  un»  colopne  par  colonne,  il  prit 
la  plume,  et  d'une  main  ferme  il  signa. 

Ce  travail  dura  une  heure  pleine,  pendant  laquelle 
Ifermapn  subit  toutes  les  angoisses  de  l'inquiétude. 
Une  minute  de  faiblesse  pouvait  tout  perdre, 

Rosenwallen  s'était  élevé  à  la  hauteur  de  ces  géné- 
raux qui,  mortellement  blessés,  demeurent  à  cheval, 
trQuvent  Ténergie  de  commander  à  la  douleur,  et 
ne  meurent  que  quand  leurs  soldats  n*Qnt  plus  besoin 
d'eux.  Pas  le  moindre  symptôme  de  déraillance  ne  Ta- 
vpit  trahi  pendant  cette  rude  épreuve  qu*Herinann 
craign^iit  devoir  être  au-dessus  de  3es  forces.  Lorsque 
tout  le  monde  fut  ^orti  ; 

—  Etes-.vou§  content  de  moi?  demanda  Rosenwallen 

au  vieil  Allemand.  Je  viens  de  gagner  deux  millions  de 

*  itres,  et  de  répandre  sur  la  place  de  New-York,  des 

^^ces  de  sept  ou  huit  millions  pour  "ceux  qui  sau- 

en  profiter.  |tfaintenant  reconduisez* mpi  chez  moi, 
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C'est  pour  la  dernière  fois  que  j'ai  occupé  ce  trône 
édifié  sur  des  dollars  et  sur  des  billets  de  banque. 

Trois  jours  après,  Rosenwallen  attendait,  couché 
dans  son  lit,  que  la  mort  vint  le  prendre.  Frappé  d'an 
épanchement  au  cerveau,  sa  fin  approchait  d'instant 
en  instant.  Hermann  n'avait  pas  quitté  son  chevet  d'une 
minute,  écartant  tous  ceux  qui  eu  approchaient,  trom- 
pant Gertrude^  trompant  tout  le  monde  sur  Tétat  du 
malade. 

Ce  dévouement  d'Hermann,  partagé  par  Antoine, 
était  plus  calculé  que  sincère. 

Hermann  redoutait  que  dans  le  délire,  au  moment 
suprême  où  Pâme  s'attendrit  et  s'épanche  jusqu'au  fond, 
Rosenwallen  ne  fît  quelque  révélation  terrible  qui  ren- 
verserait d'un  mot  les  murailles  qu'Antoine  et  lui  avaient 
élevées  autour  de  son  passé. 

Jusqu'alors,  cette  vigilance  de  toutes  les  minutes 
avait  réussi. 

Le  soir  dû  troisième  jour,  l'agonie  commença,  et 
le  moribond  demanda  à  embrasser  sa  femme,  ses  en- 
fants, Rosa,  et  à  leur  faire  son  éternel  adieu. 

Hermann  hésita  à  obéir;  il  consulta  Antoine  du  re- 
gard. Antoine,  les  yeux  pleins  de  larmes  et  d'inquié- 
tude, n'osait  répondre.  Rosenwallen  insistait  ;  et  à  me- 
sure que  le  dénouement  de  sa  vie  approchait,  il  semblait 
que  les  forces  lui  revinssent.  Il  en  trouva  assez,  sous 
l'empire  d'un  de  ces  accès  de  fièvre,  qui  mettent  le  feu 
au  corps  et  au  cerveau,  pour  se  dresser  sur  son  séant. 
D'une  voix  formidable  il  appela,  alors,  sa  femme  et 
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ses  enfants,  qai  entrèrent  précipitamment  dans  la 
chambre,  au  moment  où,  aidé  par  Antoine,  Hermann 
avait  renversé  Rosenwallen  sur  son  Ut,  et  lai  appuyait 
la  main  sur  la  bouche  pour  y  étouffer  la  parole.  Cette 
lutte  contre  un  moribond  exalté  avait  quelque  chose 
d'effrayant. 

—  Je  veux  parler  !  cria  Rosenwallen  en  écartant  la 
main  d'Hermann  ;  je  veux  parler  !  ce  secret  brûle  ma  poi- 
trine, je  ne  dois  pas  l'emporter  avec  moi  devant  Dieu  ! 

Ces  mots  entrecoupés  étaient  lancés  d'une  voix  dé- 
chirante, tantôt  épuisée,  tantôt  sonore. 

Gertrude  poussa  un  cri  en  voyant  l'espèce  de  violence 
qu'Hermann  et  Antoine  exerçaient  contre  son  mari. 
Courant  vers  le  lit,  elle  les  écarta  avec  une  force  ex- 
traordinaire, et  se  jeta  dans  les  bras  de  Rosenwallen. 
Celui-ci  pressa  contre  son  cœur  sa  femme  avec  passion. 
Hermann  et  Antoine  tentèrent  vainement  de  les  sé- 
parer. Quant  aux  trois  jeunes  ûlles,  elles  s'étaient  age- 
nouillées au  pied  du  lit. 

Pendant  qu'Antoine  et  Hermann  essayaient  encore 
d'arracher  Gertrude  à  cette  étreinte  redoutée,  Rosen- 
wallen approcha  ses  lèvres  de  l'oreille  de  sa  femme  : 

—  C'est  moi  — murmura-t-il  d'une  voix  qui  n'avait 
plus  que  le  souffle  -*  c'est  moi  qui  suis  l'assassin  de  ta 
sœur  Amy. 

Gertrude  poussa  un  cri,  et,  détachant  ses  mains  du 
cou  de  Rosenwallen,  elle  tomba  à  la  renverse  entre  les 
bras  d'Antoine. 

Le  moribond  se  souleva  par  un  énergique  et  dernier 
effort  : 

13 
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—  Oui,  commença-t-il  de  nonveao,  c'est  moi  qui... 
Hermann  coucha  avec  violence  la  tête  de  Rosenwal- 

len  sur  Toreiller  et  appliqua  fortement  sa  main  sur  ses 
lèvres  déjà  immobiles. 

Betzy  et  sa  sœur,  partagées  entre  ce  double  spedade 
également  douloureux,  voulurent  se  jeter  sur  leur 
père.  Hermann,  en  les  écartant,  leur  dit: 

—  Allez  pleurer  avec  votre  mère,  votre  père  est 
mort.  Rosa,  ajouta-t-il,  emm^ène^ces  enfants. 

Après  que  la  porte  fut  ferpée,  Bermann  retira  sa 
main  quUÎ  avait.coUée  sur  les  lèvres  dé  Rosenvralleq. 
S'agenouillant  alors  devant  le  cadavre  : 

—  Que  Dieu  me  le  pard<mne!  murmura*t*îl.  liais 
détail  assez  quMl  eût  tué  peut-être  la  mère,  sans  tuer 
encore  les  enfants  ! 

Il  jeta  le  drap  du  lit  sur  la  tète  du  mort,  et  passa  dans 
la  pièce  voisine  où  Gertrude ,  entourée  de  ses  filles  et 
de  Rosa,  commençait  à  reprendre  connaissance.  En 
apercevant  Hermann,  elle  se  jeta  dans  ses  bra3  ^  lui 
disant  : 

*-*  Oh  r  je  comprends  tout,  Hermann  I  ^e  comprends 
tout^  maintenant! 

L'examen  des  papiers  de  Rosenwallen  fit  découvrir 
une  pièce  où  étaient  tracées  ses  dernières  instructions. 
11  y  désignait  Antoine  comme  le  successeur  de  sa  mai- 
son. 

—  Je  n'accepte  point  ce  legs,  dit  Antoipe.  J'ai  payé 
les  dettes  de  mon  père;  je  suis  pauvre,  mais  il  me  reste 
Rosa.  Fuyons  ce  pays  ;  emmenons  avec  nou&  Gertrude 
et  ses  filles. 

—  Vous  avez  raison,  répondit  Hermann  ;  et  partons 
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au  plus  vite.  Nous  connaissons  tous  la  fable  du  lion 
mourant. . .  C'est  bien  pire  encore  quand  le  lion  est  mort  ! 
Rosa  s'avança  alors  vers  Antoine,  et  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  pauvre  comme  vous  aviez  prédit  que 
vous  le  seriez,  mon  cher  Antoine,  même  après  avoir 
fait  fortune.  Mais  je  suis  riche,  me  voulez-vous  toujours 
pour  votre  femme  ? 

Une  tendre  pression  de  main  répondit  à  cette  ques- 
tion de  la  jeune  fille. 

Le  mariage  accompli,  ils  prirent  tous  le  chemin  de 
la  France.  En  voyant  le  spectre  de  Gertrude  traverser 
les  rues  pour  se  rendre  à  bord  du  navire ,  quelques 
passants  murmurèrent  : 

—  Cette  pauvre  madame  Rosenwallen,  la  mort  de 
son  mari  Ta  tuée  ! 
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L'immense  baie  du  Forl-Royal,  à  la  Martinique,  Pane 
des  plus  belles  et  des  plus  vastes  du  monde,  jouit  d'une 
réputation  que  je  n'ai  pas  besoin  d'établir.  Elle  est 
abritée,  dans  sa  partie  sud,  par  des  côtes  de  pays  qui 
en  font  une  retraite  parfaitement  sûre  pour  les  bâti- 
ments y  venant  chercher  un  mouillage.  —  De  longues 
langues  de  terre  se  détachant  de  ces  côtes  et  s'avançant 
dans  la  grande  baie,  la  divisent  en  une  douzaine  d'au- 
tres petites  baies  ou  bassins. 

L'un  de  ces  bassins,  qu'on  appelle  le  Cohée  du  La-- 
mentin,  est  assez  dangereux  à  certaines  heures  du  jour 
pour  les  petites  embarcations,  qui  seules  peuvent  le 
traverser.  La  mer  y  est  très  clapoteuse,  la  lame  fort 
courte  et  sans  cesse  déchirée  par  les  aspérités  des  ro- 
chers du  fond.  Il  est  rare  qu'il  n'y  arrive  pas  de  mal- 
heurs, quand  on  s'aventure  dans  ce  passage  pendant  la 
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journée.  Le  Cohée  n'est  sûr  qu'avant  le  lever  du  soleil 
ou  le  soir,  avant  que  la  Iner  soit  éveillée,  et  au  mo- 
ment où  elle  s'endort,  —  comme  disent  les  gens  du 
pays. 

Au  fond  du  Gobée  s'ouvre  un  canal  vaseux,  resserré 
entre  des  terrains  plats  et  marécageux,  plantés  de  pa- 
létuviers et  habités  par  des  oiseaux  sauvages,  qui»  de 
loin  en  loin,  en  interrompent  la  solitude  et  le  silence, 
par  leur  cri  monotone  et  court.  Ce  canal  se  tord  conmie 
un  serpent,  enveloppe  dans  ses  replis  une  assez  grande 
étendue  de  pays,  et  conduit  au  bourg  du  Lamentin 
dont  il  porte  le  nom. 

Par  une  nuit  obscure  de  Tannée  1748,  une  emJ)ar- 
cation,  montée  par  quatre  nègres,  traversait  le  Cohée 
encore  agité  par  les  derniers  souffles  d'un  ouragan  qui 
s'était  abattu  sur  la  colonie.  En  tout  temps^  les  gens 
du  pays  ont  été  les  meilleurs,  on  peut  dire  les  seuls 
guides  à  qui  Ton  paisse  se  fier  pour  iia.viguer  avec  «^- 
curité  dans  ce  passage,  qu'il  faut  toujours  traverser  te 
plus  loin  de  terre  possible. 

Cette  embarcation  portait  une  iauaense  voile  hers 
de  proportion  avec  ses  frêles  dimensions,  et  qui  sem^ 
blait  à  chaque  minute  devoir  la  faire  chavirer.  L'habi- 
leté des  manœuvres,  l'adresse  et  surtout  l'agilité  des 
quatre  nègres  qui,  pour  contre-balancer  la  violence  du 
vent  arrivant  par  fortes  rafales,  et  païur  laire  contre* 
poids  à  la  pesanteur  de  la  voile,  penchaient  leurs  corps 
jusque  dans  la  mer  en  se  suspendant  au  mât  à  l'aide  de 
longues  cordes,  parvenaient  seules  à  prévemr  une  ca- 
tastrophe. 
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Oatre  les  quatre  nègres  dont  nous  avons  parlé,  deux 
autres  personnes,  un  homme  et  une  femme,  montaient 
ce  canot  que  les  flots  faisaient  danser  à  leur  cime 
comme  une  plume  d'oiseau. 

L'homme  était  cbétif  en  apparence  ;  mais  sous  des 
formes  osseuses,  sous  une  pâleur  mate  et  maladive  so 
cachaient  une  vigueur  et  une  énergie  peu  communeSé 
Dans  ce  corps  grêle  habitait  une  âme  forte,  bien  trem* 
pée,  pleine  d'honnête  et  de  tendresse.  De  pareilles  na- 
tures ne  sont  pas  rares  à  rencontrer,,  mais  ailleurs  que 
chez  les  hommes  de  la  catégorie  de  celui-ci.  Nous  avons, 
en  effet,  affaire  à  un  capitaine  de  corsaire,  le  chevalier 
Grimer,  à  qui  le  roi  venait  de  faire  remettre  par  le 
gouverneur  de  la  colonie  une  épée  d'honneur  et  le  bre- 
vet de  lieutenant  des  vaisseaux  de  Sa  Majesté.  C'était 
une  double  récompense  pour  le  courage  dont  Grimer 
avait  donné  des  preuves  admirables  dans  ses  croisière^ 
contre  les  bâtiments  anglais  qui  bloquaient  la  Marti- 
nique» 

11  considérait  avec  un  calme  indifférent  les  nom- 
breuses évolutions  auxquelles  se  livrait  la  petite  em- 
barcation. Familier  à  ces  sortes  de  dangers,  et  en  a;yant 
couru  d'autres  plus  sérieux,  il  dédaignait  de  s'émou- 
voir devant  un  souffle  plus  ou  moins  violent  de  la  brisé, 
devant  une  vague  plus  ou  moins  bondissante.  Grimer 
avait  la  tête  nue  ;  et  un  bandage  de  toiïe  blanche  enve- 
loppait son  front  tout  fraîchement  ouvert  par  une  large 
et  profonde  blessure. 

De  temps  à  autre  son  regard  s'attachait  sur  la  jeune 
femme  mollement  assise  à  ses  côtés,  enveloppée  dans 
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une  mante  noire  dont  le  vent  venait  de  renverser  le  ca- 
puchon. Elle  était  pâle  comme  une  morte;  ses  cheveux 
en  désordre  flottaient  sous  la  brise,  qui  les  soulevait 
comme  une  longue  crinière  noire  que  les  vagues  hu- 
mectaient de  leur  humide  poussière.  Muette  de  terreur, 
elle  frissonnait  à  chaque  fois  que  le  canot  se  penchait  à 
embarquer  Peau,  ou  que  la  violence  d^une  lame,  en  se 
brisant  sur  Tavant,  lançait  en  gerbes  son  écume  blan- 
che ;  elle  se  rapprochait  alors  instinctivement  de  son 
compagnon,  pour  lui  dire  d'une  voix  suppliante  : 

—  Oh!  monsieur  Grimer!  nous  allons  périr!... 

—  Tranquillisez-vous,  Suzanne,  répondait  l'autre; 
avec  de  pareils  matelots,  il  n'y  a  aucun  danger  ici. 
Dans  une  demi-heure,  d'ailleurs,  nous  allons  entrer 
dans  le  canal  du  Lamentin,  où  nous  naviguerons  à  l'a- 
viron dans  des  eaux  calmes  et  paisibles.  Mais  il  n'était 
pas  possible  de  traverser  le  Cohée  autrement  qu'à  la 
voile.  Nous  avions  la  mer  debout;  le  canot  eût  été 
mangé  fdiT  elle. 

En  sentant  ce  corps  charmant  qui  frissonnait  contre 
le  sien,  et  ces  cheveux  qui  par  moment  le  fouettaient 
en  plein  visage,  en  voyant  ces  regards  humides  et  in- 
quiets s'attacher  sur  les  siens  pour  y  puiser  un  peu  de 
courage.  Grimer  ne  pouvait  se  défendre  d'une  émotion 
indicible  qui  le  faisait  pâlir  davantage.  Puis  il  se  laissait 
aller  à  des  rêveries  qui  entraînaient  son  âme  si  loin 
que,  par  moment,  il  n'entendait  plus  ni  le  mugisse- 
ment du  vent,  ni  le  bruit  de  la  mer,  ni  même  la  voix 
caressante  qui  se  plaignait  à  ses  côtés. 

Suzanne,  comme  nous  venons  de  l'entendre  nommer 
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par  Grimer,  était  la  fille  d'un  vieil  officier  venu  à  la 
Martinique  à  la  suite  des  régiments  qui  y  avaient  été 
envoyés,  et  que  de  nombreuses  blessures  avaient  con- 
traint à  quitter  le  service.  M.  de  Maduron  (c'était  son 
nom)  vivait  sans  fortune  à  quelque  distance  du  bourg 
du  Lamentin,  sur  une  petite  habitation  où  il  cultivait 
un  coin  de  terre  à  Taide  de  deux  esclaves.  Suzanne 
avait  épousé,  peu  de  temps  avant  le  moment  où  com« 
mence  ce  récit,  M.  de  Marsan,  un  parent  du  marquis 
de  Caylus,  alors  gouverneur  général  des  Iles.  De  Mar- 
san était  enseigne  dans  les  grenadiers  royaux,  qui  te- 
naient garnison  à  la  Martinique.  Envoyé  en  mission  à  la 
Guadeloupe,  que  les  Anglais  menaçaient  d'attaquer,  le 
jeune  enseigne  avait  obtenu  de  se  faire  accompagner  par 
Suzanne.  À  peine  en  vue  de  la  Dominique,  la  goélette 
Sur  laquelle  étaient  embarqués  Marsan  et  sa  femme  fut 
attaquée  par  un  cotsaire  anglais,  et  capturée^  après  que 
l'équipage  se  fût  héroïquement  défendu.  Pe  Marsan  fut 
du  nombre  de  ceux  qui  succombèrent  dans  ce  combat. 
Suzanne  resta  donc  prisonnière  entre  les  mains  des  An- 
glais. 

Une  circonstance  étrange  à  signaler,  c'est  qu'un  bâ- 
timent au  pavillon  français  qui  louvoyait  à  l'horizon, 
assista  à  ce  combat  sans  venir  porter  secours  à  la  goé- 
lette. Le  corsaire  anglais,  une  fois  maître  de  sa  proie, 
prit  le  large  et  sembla  manœuvrer  comme  pour  rallier 
le  bâtiment  français  ;  et  celui-ci,  sans  faire  aucune  dé- 
monstration de  combat,  louvoyait,  de  son  côté,  comme 
pour  Tattendre. 

On  saura  plus  tard  le  mot  de  cette  énigme. 

13. 
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Mais  an  momeot  où  les  deux  navii^  n'étaienl  plus 
gnère  qu'à  deux  on  trois  portées  de  caQOn^  le  iHrickrilr- 
gtiSf  que  commaDdait  Grimer,  entra  daus  leurs  eaux. 
Le  brave  corsaire,  on  peu  étonné  des  manceavres  4e 
son  compatriole,  mit  le  cap  droit  sur  l'Anglais,  lui  passa 
à  tribord,  et  dès  qu'il  le  put,  le  salua  d'une  bonne  bor- 
dée de  dix  coups  de  canon.  Quant  au  mystérieux  bftti- 
ment  français,  il  indiqua  par  signaux  qu'il  avait  en  y«ie 
une  prise  à  poursuivre,  vira  de  bord  et  disparut  bientôt 
vent  arriére.  L'affaire  se  passa  doue  entre  GriBier  et 
l'Anglais  qui,  après  deux  heures  de  combat»  amena 
pavillon  et  se  laissa  garrotter. 

Maître  de  sa  prise.  Grimer  la  visita  dans  toutes  les 
parties,  du  pont  à  la  cale.  Quelle  fut  sa  stupeur  de 
trouver  dans  la  chambre  Suzanne  évanouie  I  Grimer  la 
saisit  dans  ses  bras,  et  lui  prodigua  des  soins  qui  la 
rappelèrent  à  la  vie. 
.  En  ouvrant  les  yeux,  la  jeune  femme  poussa  une 
exclamation  de  joie,  et  tomba  à  genoux  en  baisant  les 
mains  du  corsaire. 

—  Vous  ici!  s'écria-t-elle;  vous,  monsieur  Grimer! 
Ai-je  donc  rêvé?  ne  suis-je  plus  prisonnière  des  An- 
glais? —  Et  c'est  vous  qui  m'avez  sauvée  !  Vous^  Tami 
de  mon  père  et  de  mon  maril... 

Grimer  pressa  contre  son  cœur  celte  pauvre  désolée 
qu'il  avait  aimée  enfant,  qu'il  avait  conduite  aux  mar- 
ches de  l'autel  et  qu'il  retrouvait  veuve  et  prisonnière 
sur  un  bâtiment  anglais. 

-— Allons  1  du  courage,  chère  enfant,  dit-il  en  es- 
suyant une  larme  qui  venait  de  monter  à  sa  paupière. 


JEAN    LARGHER  231 

je  n'ai  pas  de  consolations  à  vous  oôrir  ;  mais  voici  iîion 
cœur,  versez-y  toutes  vos  douleurst... 

Grimer  voulut  quitter  Suzanne  pour  Continuer  la  vi- 
site du  bâtiment.  Mais  elle  s'attacha  à  son  bras  en 
criant  : 

<  r 

—  Non,  non,  ne  m'abandonnez  pas,  M.  Grimer  ;j'aù- 
rais  trop  peur  de  rester  seule.  À  présent  que  je  voiis 
ai  retrouvé,  il  me  semble  que  je  ne  puis  ine  séparer  de 
vous.  Où  vous  irez,  j'irai. 

Au  moment  où  Grimer  et  Suzanne  inettaient  le  pied 
sur  le  pont,  cinq  ou  six  marins  apparurent  traînant  par 
la  gorge  deux  matelots  français  qu'ils  avaient  découverts 
au  fond  de  la  cale,  blottis  derrière  des  futailles.  Ces 
hommes  n'étaient  point  de  l'équipage  de  VArgm;  et 
quelques-uns  déclaraient  les  reconnaître  pour  apparte- 
nir au  corsaire  que  commandait  un  certain  Jean  Làr- 
cher. 

—  Ils  étaient  à  bord  de  l'Anglais,  criaient  les  ma- 
rins de  V Argus  ;  donc,  ils  ont  combattu  contre  nous. 

Le  silence  que  gardaient  ces  deux  hommes,  leur  pâ- 
leur, le  tremblement  nerveux  qui  s'empara  de  tous 
leurs  membres,  donnaient  à  penser  que  l'accusation  « 
pouvait  bien  être  vraie. 

—  Que  dites-vous  de  cela?  leur  demanda  Grimer. 
Les  deux  matelots  se  prirent  à  balbutier  des  mots 

sans  suite  ;  leur  langue  allourdie  semblait  leur  refuser 
'^  parole. 

—  Vous  avez  la  peur  des  lâches  et  des  misérables  î 
écria  Grimer.  Vous  êtes  des  traîtres  ou  dès  déserteurs. 

'>ans  les  deux  cas,  vous  déshonoirez  le  iiom  français. 
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Et  portant  ]a  main  à  sa  ceinture,  il  arma  ses  pistolets, 
et  du  môme  coup  fit  sauter  la  cervelle  à  ces  deux  hom- 
mes I  Suzanne  poussa  un  cri  et  tomba  évanouie. 

—  Capitaine,  dit  un  des  marins  à  Grimer,  il  y  a  là- 
dessous  quelque  pétard  du  diable!  N'avez- vous  pas 
remarqué  que  le  bâtiment  qui  tenait  le  large  tout-à- 
rheure,  et  qui  s'est  enfui  à  notre  approche,  ressemble 
furieusement  au  bâtiment  de  Jean  Larcher  ? 

—  Ce  brigand -là  se  fera  étrangler  par  un  filin  fran- 
çais, grommela  Grimer. 

11  se  retira  après  avoir  donné  Tordre  qu'on  jetât  à  la 
mer  les  deux  matelots  dont  il  venait  de  faire  justice. 

Le  lendemain  malin,  YArgus  rentrait  en  rade  du 
Fort-Royal  ;  et  c'est  le  soir  du  même  jour  que  nous 
avons  rencontré  Grimer  et  Suzanne  se  dirigeant  vers 
le  Lamentio. 


n 


Ce  que  nous  n'avons  pu  dire  encore,  c'est  qu'au  mo- 
ment où  l'embarcation  dont  nous  venons  de  parler 
entrait  dans  le  Cohée,  un  autre  canot,  pareillement 
équipé,  Ty  avait  suivie. 

Malgré  la  supériorité  incontestable  de  sa  niarche,  il 
avait  affecté  de  §e  tenir  toujours  à  distance  de  l'autre, 
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en  tirant  des  bordées  aa  large.  Les  nègres  qni  mon- 
taient Fembarcation  où  se  trouvait  Suzanne,  avaient 
signalé  ce  canot,  et  appelé  l'attention  de  Grimer  snr 
ses  manœuvres. 

A  ces  mots,  la  jeune  femme  avait  poussé  un  cri  ins- 
tinctif de  terreur,  et  s'était  rapprochée  de  Grimer  en 
lui  disant  : 

—  Oh!  monsieur  Grimer!  encore  un  danger  ! 

—  Et  pourquoi  cela,  mon  enfant? 

—  J'ai  peur  de  tout,  maintenant,  de  tout!... 

Pour  toute  réponse,  Grimer  montra  à  madame  de 
Marsan  sa  ceinture  garnie  d'une  paire  de  pistolets  et 
d'un  long  poignard. 

—  Oh!  vous  avez  raison,  capitaine,  reprit  la  jeune 
femme,  avec  vous  je  ne  dois  rien  craindre;  je  saià  assez 
quelle  est  votre  bravoure;  pardonnez-moi  donc! 

Ce  canot  était  monté  par  quatre  nègres  et  par  un 
cinquième  individu  qui  n'était  autre  que  Jean  Larcher, 
dont  nous  devons  un  peu  parler  maintenant,  et  qui 
était  entré  en  rade  du  Fort-Royal  presque  en  même 
temps  que  Grimer.  —  Jean  Larcher  était  un  des  plus 
vaillants,  mais  aussi  un  des  plus  féroces  parmi  tous  les 
corsaires  qui  battaient  la  mer  des  Antilles.  On  le  soup- 
çonnait même  de  piraterie,  et  peu  s'en  était  fallu  qu'on 
lîe  le  surprît  en  flagrant  délit.  Si  les  preuves  qui  pou- 
vaient le  perdre  avaient  jusque-là  manqué,  c'était  uni- 
quement parce  que  Larcher  avait  mis  un  soin  habile  à 
les  faire  disparaître.  Il  n'était  pas  une  bouche  qui  pût 
l'accuser,  parce  qu'il  avait  eu  garde  d'en  laisser  une 
seule  capable  d'user  de  la  parole. 


/ 
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Nous  pouvons  te  dire^  le  navire  mystérieux  qui  était 
resté  spectateur  inactif  du  combat  livré  par  T Anglais  à 
la  petite  goélette  que  montaient  de  Marsan  et  sa  femme^ 
et  qui  avait  pris  le  large  au  moment  où  V Argus  vint 
se  Baettre  de  la  partie,  était  le  sien.  Les  deux  ma- 
telots dont  Grimer  avait  fait  si  prompte  justice  ap- 
partenaient à  son  bord.  Cela  suffit  pour  faire  compren- 
dre que  Jean  Larcber  était,  le  plus  souvent»  de  conni- 
vence avec  nos  ennemis  pour  les  actes  de  déprédation 
qu'ils  commettaient  sur  les  grandes  routes  de  TÔcéan. 

Quant  à  sa  conduite,  le  jour  de  Tatlaqùe  du  bâtiment 
de  Marsan,  elle  s'expliquera  plus  tard  tout  naturelle- 
ment. 

C'était  pour  la  même  raison  que  Larcber  attacbait 
un  grand  prix  à  s'assurer  exactement  du  lieu  où  se 
rendait  rembarcation  à  bord  de  laquelle  il  savait  que 
se  trouvaient  Grimer  et  Suzanne,  dont  il  avait  appris 
le  départ  du  Fort-Royal.  Il  s'était  |;)resque  aussitôt  mis 
en  route.  A  rentrée  du  Cohée,  à  Taide  de  sa  longue- 
vue  de  nuit,  il  avait  aperçu  la  voile  de  l'embarcation 
engagée  dans  la  direction  que  nous  avons  dite  ;  mais  il 
doutait  encore  que  ce  fût  bien  là  celle  qu'il  poursuivait. 

—  Soyez  tranquille,  capitaine,  avait  répondu  un  des 
nègres  qui  n'avait  pas  eu  besoin  de  longue  vue,  lui, 
pour  examiner  l'embarcation  ;  je  reconnais  bien  le  ca- 
not du  patron  Arc-en-Ciel,  celui  qui  a  été  loué  ce  soir 
par  le  capitaine  Grimer. 

—  Et  tu  es  sûr  de  la  route  qu'il  suit? 

•^  Oui,  maître,  il  va  droit  sur  le  canal  du  Lâmeiitin. 

—  Crois-tu  que  nous  puissions  lui  cdîlper  le  passage? 
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—  Il  n'y  a  qu'à  laisser  arriver  un  peu>  murmura  le 
patron,  et  je  réponds  qu'il  n'atteindra  pas  le  bout  du 
Cohée. 

—  Alors,  laisse  arriver,  s'écria  Lareheren  essayant 
la  détente  de  ses  pistolets. 

Le  patron  avait  obéi^u  commandement;  le  canot^ 
bondissant  sur  la  mer,  gagna  de  l'espace,  et  se  trouva 
bientôt  à  portée  de  voix  de  Tembarcatiou  de  Grimer. 
Mais  Larcher  avait  fait  de  rapides  réflexions. 
'  —  Combien  de  monde  à  bord  du  canot  d'Arc-en-Ciel? 
demanda- t-il. 
^-  Trois  matelots  et  un  patron,  comme  ici. 

—  En  tout  huit  hommes  qui  n'auront  pas  l'esprit  de 
s'eniretuer,  réfléchit  Larcher,  et  qui  n'y  ont  d'ailleurs 
aucun  intérêt  :  huit  hommes  qu'il  faudra  que  j'expédie 
de  ma  propre  main,  en  tout  cas,  si  je  sors  vainqueur  de 
cette  attaque.  Et  je  ne  suis  pas  assez  sûr  de  ces  gens- 
là  pour  ne  pas  craindre  qu'ils  ne  se  tournent  contre  moi  ! 
C'est  donc  dangereux  et  inhabile  d'attaquer.  —  Patron, 
continuÀ-t*i|,  arrange-toi  pour  passer  bord  à  bord  de 
manière  à  ce  que  je  voie  bien  les  deux  passagers  qui 
sont  dans  l'embarcation. 

Larcher  s'enveloppa  alors  dans  une  large  casaque  de 
marin,  de  façon  à  se  cacher  le  visage  presque  en  entier; 
et  au  moment  où  son  canot  efileura  l'autre,  il  poussa 
une  sorte  de  rugissement  en  voyant  Suzanne  se  rappro- 
cher 'de  Grimer  et  serrer  ses  deux  bras  comme  pour 
implorer  sa  protection.  Elle  venait  de  reconnaître  Lar- 
cher au  regard  fauve  et  insolent  que  celui-ci  avait  lancé 
sur  elle.  Le  corsaire  avait  ressenti  un  mouvement  indi- 
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cible  de  rage  et  de  jalousie»  et  sa  main  avait  même 
caressé  un  de  ses  pistolets. 

—  Oh  !  c'est  encore  lui,  monsieur  Grimer  !  s^était 
écriée  la  jeune  femmel  CVst  encore  lui  ! 

—  Qui  ?  demanda  Grimer. 

—  Jean  Larcher. 

Grimer,  sans  se  rendre  un  compte  exact  de  Pimpres- 
sion  que  ce  forban  pouvait  produire  sur  Suzanne,  et 
sans  chercher  à  comprendre  le  sens  que  cachait  sa 
phrase,  éprouva  une  sorte  de  dégoût  au  nom  de  Lar- 
cher. Se  dressant  subitement,  il  tourna  vers  le  corsaire 
un  regard  de  -colère,  en  murmurant  : 

—  Ce  misérable  n'osera  pas,  j'espère,  en  pleine  mer 
se  montrer  sur  ma  route,  à  une  portée  de  pistolet. 

Les  deux  canots,  naviguant  alors  en  sens  inverse» 
s'éloignèrent  rapidement  l'un  de  l'autre.  Celui  de  Gri- 
mer venait  enfin  d'atteindre  l'embouchure  du  canal. 
On  cargua  la  voile,  et  les  nègres  armés  de  leurs  avi- 
rons entrèrent  dans  ce  passage  étroit  que  Tépais  feuil- 
lage des  palétuviers  assombrissait,  au  point  d'en  rendre 
les  eaux  noires  comme  de  Fencre.  Avant  d'arriver  au 
bourg  du  Lamentin,  il  fallait  contourner  pendant  près 
de  trois  quarts  d'heure  encore  les  replis  du  canal. 

Suzanne  ramena  sur  sa  tôte  la  capuche  de  sa  mante 
pour  se  garantir  le  visage  contre  les  morsures  doulou- 
reuses des  insectes  qu'engendrent  les  eaux  bourbeuses 
et  presque  stagnantes  du  canal. 

Le  calme  de  cette  navigation  nouvelle  avait  apaisé 
peu  à  peu  les  terreurs  de  Suzanne,  et  il  sembla  qu'elle 
retrouvait  la  voix  en  même  temps  que  le  reposde  l'esprit. 
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—  Je  ne  sais,  capitaine,  dit-elle  en  se  retournant  vers 
Grimer,  si  j'ai  eu  le  temps  de  vous  remercier,  comme 
je  le  devais  faire,  de  tout  votre  dévouement,  de  tout 
votre  courage,  de  toute  votre  amitié.  Mais  à  présent 
que  j'approche  du  toit  où  repose  mon  vieux  père,  et 
que  je  me  sens  à  peu  près  sauvée,  je  voudrais  pouvoir 
me  mettre  à  vos  genoux  pour  vous  baiser  les  deux 
mains  !  Merci  donc,  mille  fois  merci  1... 

Grimer  frissonna  devant  le  regard  charmant  et  tout 
chargé  de  larmes  que  tourna  vers  lui  Suzanne,  et  il  ré- 
pondit d'une  voix  que  Témotion  faisait  tremblante  : 

—  Je  bénis  le  ciel  de  m'avoir  envoyé  au  secours  de 
la  fille  d'un  vieil  ami,  de  la  femme  d'un  malheureux 
camarade  d'enfance  !  Ce  que  j'ai  fait  n'était  que  mon 
devoir;  l'ayant  fait  pour  vous,  je  suis  doublement  ré- 
compensé, doublement  fier...  Mais,  dites-moi,  pour- 
quoi donc  avez-vous  tremblé  ainsi  à  l'approche  du 
r.anot  de  Larcher  ?  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  vous 
et  ce  misérable?... 

—  Ne  savez-vous  pas,  répondit  Suzanne,  que  ce  Lar- 
cher a  été  soldat  dans  la  compagnie  que  commandait 
mon  père  ?  Il  m'a  connue  enfant,  et  dès  cette  époque 
déjà  le  regard  de  cet  homme  m'inspirait  une  crainte 
indicible.  Quand  j'eus  grandi  et  que  je  fus  devenue 
jeune  fille,  il  était  lui-même,  à  la  suite  de  plusieurs  ex- 
péditions, devenu  capitaine  de  corsaire,  et,  un  jour,  il 
osa  demander  ma  main  à  mon  père,  après  m'avoir  ou- 
tragée par  l'aveu  d'un  amour  que  je  repoussai  de  toute 
mon  indignation.  Il  sortit  de  la  maison  en  me  jurant 
une  haine  implacable. 
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Grimer»  qui  écoutait  avec  upe  atteotton  inquiète  C6 
récit  de  Suzanne,  pàiit  à  ces  derniers  mois,  et  s^itit 
son  cœur  se  serrer. 

—  Je  devais  croire^  reprit  la  jeune  femme,  qu'il 
m'avait  oubliée  au  milieu  du  désordre  et  des  débaa- 
cbes  où  il  traîne,  dit-on,  sa  vie;  mais  jugez  de  mon 
étonnement,  ou  pinlôt  de  moii^  effroi,  lorsqu'au  jour 
de  tnon  mariage,  je  le  vis  sur  le  seuil  de  l'église  de 
Saint-Fierre,  appuyé  contre  une  des  portes,  pâle,  mais 
souriant  d'un  so^urirQ  de  démon,  Pœil  allumé  de  ce 
même  regard  qu'il  m'a  lancé  tout  à  Theure.  )l  eui  l'au- 
dace de  &e  pas  se  ranger,  en  sorte  que  je  le  frôlai  de  si 
près,  que  j'entendis  ces  mots  tomber  de  sa  lèvre  : 
—  «  Suzanne  !  malheur  à  vous.  • 

^  L'i&fâme  !  s'écria  Grimer  à  qui  venait  de  s'ouvrir 
ube  pensée  fatale. 

•^  Eh  !  bien,  continua  la  jeuM  femme^  l'image  de 
cet  homme  me  poursuit  comme  un  rêve  affreux  ;  et 
voyez'Vous^  monsieur  Grimer,  je  ne  serai  —  non  plus 
heÉreuse,  car  le  bonheur  est  mort  pour  moi  désormais^ 
^  mais  tranquille  que  le  jour  où  il  aura  disparu  de  ce 
monde. 

•^  Que  son  bâtiment  se  trouve  à  portée  de  canon  du 
mien,  murmura  Grimer,  un  jour  où  il  se  livrera  à  quel- 
qu'une de  ses  mystérieuses  pirateries  ;  que  je  le  tienne, 
lui,  à  la  l(wgueur  de  mon  bras,  et  je  vous  jure  que  je 
lui  enfoncerai  toutes  ses  méchancetés  au  fond  de  la 
gorge,  à  l'aide  de  oe  poignard  I... 

Un  moment  de  silence  s'établit  entre  les  deux  voya- 
geurs. Suzanne,  entraînée  par  le  courant  de  sa  douleur. 
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se  cacha  le  visage  dans  les  deax  mains  et  laissa  éclater 
ses  larmes.  Grimer,  tout  entier  aux  réflexions  que  ve« 
nait  de  soulever  en  lui  le  récit  de  la  jeune  femmes 
semblait  absorbé  dans  le  travail  de  sa  pensée,  qui  cher- 
chait à  dénouer  les  fils  d'un  crime  dont  il  croyait  tenir 
la  trame.  Il  s'arrêta  naturellement  à  ce  soupçon  que 
nous  savons  être  parfaitement  fondé,  que  Tattaque  do 
la  goélette  de  Marsan,  par  le  bâtiment  anglais»  avait 
eu  lieu  à  Tinstigation  de  Larcher  :  que  le  but  de  ce 
misérable  était»  une  fois  Suzanne  prisonnière,  de  la 
réclamer  pour  toute  part  de  prise,  ou^  en  cas  de  refus, 
de  se  tourner  alors  contre  son  complice,  et  de  conquérir 
sa  proie,  les  armes  à  la  main. 

Grimer  ne  se  trompait  pas  non  plus  dans  cette  se- 
conde supposition  ;  car  tel  avait  été,  en  effet»  le  plan 
de  Larcher,  qui  n'avait  fui  le  théâtre  du  combat  qu'en 
reconnaissant  YArgus^  dont  il  savait  la  force  et  la  va- 
leur du  capitaine.  Sur  les  cinq  matelots  qu'il  avait 
fournis  pour  l'expédition,  il  n'était  plus  resté  que  les 
deux  que  nous  avons  vu  exécuter.  Quand  Grimer  eut 
confié  ses  réflexions  à  Suzanne,  celle-ci  lui  répondit  : 

—  Est-ce  une  illusion  ?  Je  ne  sais  ;  mais  je  vous 
avoue  qu'il  m'a  semblé  reconnaître  dans  l'un  de  ces 
deux  hommes  qui  ont  reçu  la  mort  de  votre  main^  celui 
qui,  sous  mes  yeux,  à  mes  côtés,  a  frappé  mon  mal- 
heureux mari! 

Suzanne  avait  raison  aussi. 

—  Mais  alors,  s'écria  Grimer,  je  ne  puis,  mon  enfant, 
je  ne  veux  pas  quitter  la  colonie  que  je  ne  sache  Lar- 
cher parti  aussi  !  Qui  vous  défendra  contre  ce  misé- 
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rable?  Votre  père  est  Tienx  et  infirme,  tors  n'avez  sur 

Phabitation  que  deux  nègres Suzanne,  je  ne  tous 

laisserai  que  le  jour  où  je  saurai  que  le  bfttiment  de 
Larcher  a  pris  la  mer;  et,  de  ce  moment,  je  me  mets  à 
sa  poursuite,  jusqu^à  ce  que  je  trouve  l'occasion  de 
jeter  son  corps  en  pâture  aux  requins. 

—  Que  le  ciel  vous  bénisse,  monsieur  Grimer,  ré- 
pondit la  jeune  femme.  Vous  êtes  un  noble  ami! 

Le  canot  touchait  alors  au  bourg  du  Lamentin.  Gri- 
mer conduisit  Suzanne  jusque  dans  les  bras  de  son 
malheureux  père.  Quand  ils  se  séparèrent  le  lendemain  : 

—  Ne  craignez  rien,  Suzanne,  lui  dit  le  brave  capi- 
taine; je  veillerai  sur  vous. 

La  jeune  femme  ouvrit  alors  un  petit  coffret  dans 
lequel  élait  enfermée  une  croix  dV,  prit  le  bijou  avec 
respect,  le  baisa  et  dit  à  Grimer  : 

^-  Vous  m'avez  sauvé  ce  que  j'ai  de  plus  précieux 
au  monde,  l'honneur  ;  laissez-moi  vous  donner  ce  que 
je  possède  de  plus  précieux  aussi.  Cette  croix  vient  de 
ma  mère,  je  Tai  détachée  d'elle  après  qu'elle  eut  rendu 
son  âme  à  Dieu.  Cette  croix  est  pareille  à  celle  que  j'ai 
là  à  mon  col,  et  que  ma  mère  me  donna.  Prenez-la,  ca- 
pitaine, elle  vous  portera  bonheur,  car  elle  appellera 
sur  vous  les  regards  de  ma  mère. 

Grimer  prit  le  bijou  que  lui  offrit  Suzanne,  le  serra 
saintement  sur  son  cœur,  et  s'éloigna  les  joues  trem- 
pées de  larmes. 
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Jean  Larcher,  après  avoir  va  le  canot  de  Grimet*  en- 
trer dans  le  canal  du  Lamentin,  avait  repris  le  large. 

—  Rentrons-nous  au  Fort- Royal,  capitaine?  de- 
manda le  patron. 

—  Tire  une  bordée  ou  deux,  répondit  Larchcr,  j'ai 
besoin  de  réfléchir  sur  ce  que  je  dois  faire. 

—  Dépéchez- vous,  maître,  car  la  mer  devient  grosse 
et  le  vent  fraîchit. 

Pendant  que,  courbé  sous  le  poids  de  son  énorme 
voile,  le  canot  coupait  le  Cohée  en  diagonale,  Larchei^ 
laissa  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine,  et  se  prit  à  réflé- 
chir. Il  ne  fut  pas  longtemps  à  s'arrêter  à  un  parti. 
Chez  de  tels  hommes,  qui  ne  reculent  devant  aucune 
audace,  à  qui  rien  ne  semble  impossible,  et  qui  ont 
foi  dans  toute  entreprise  où  il  ne  s'agit  que  de  jouer 
leur  vie,  chez  de  tels  hommes,  dis-je,  les  décisions 
sont  promptes  comme  Téclair. 

Or,  voici  ce  qu'avait  résolu  Larcher  : 

—  Mon  projet  sur  Suzanne  a  échoué,  se  dit-il,  par  le 
fait  de  Grimer,  qui  aujourd'hui  devient  le  protecteur 
de  la  jeune  veuve  de  Marsan.  Grimer  l'a  aimée,  le  ser- 
vice qu'il  lui  a  rendu  lui  vaudra  une  de  ces  récomr 


2A3  JEAN    LARGHER 

penses  que  Pamoar  se  charge  de  solder.  Grimer  est 
gentilhomme,  iV  est  riche  ;  il  sera  agréé  par  le  père  de 
Suzanne.  Quant  à  de  Marsan,  il  sera  vite  oublié  :  quel- 
ques jours  de  douleur,  quelques  semaines  de  larmes, 
quelques  mois  de  regrelf ,  et  le  compte  du  mari  se 
trouvera  réglé.  Grimer  m'enlève  donc  Suzanne  ;  il  faut 
que  je  me  venge  sur  lui,  et  de  ma  défaite  et  de  son 
bonheur.  Mais  c'^est  un  homme  habile  ;  s*il  a  quelque 
soupçon  sur  mon  compte,  et  la  petite  doit  lui  en  avoir 
inspiré,  il  ne  qviittera  pas  le  pays  que  mon  bâtiment 
n'ait  levé  rancFe.Il  s'agit  tout  simplement  de  lui  don- 
ner le  change.  Une  fois  ce  beau  chevalier  parti,  j*^eîé- 
çute  mon  coup,  et  je  regagne  mon  bâtiment  au  Marin 
ou  en  tout  autre  lieu,  où  je  )ui  donnerai  rendez- vous. 
Ce  n'est  point  par  la  violence  que  je  conjurerai  les 
bonnes  grâces  de  Suzanne,  je  le  sais  parbleu  bien! 
Mais  Grimer Bastî  quand  nous  y  serons,  nous  ver- 
rons ce  que  nous  aurons  à  faire  ! 

Larcher  fut  réveillé  de  l'espèce  de  rêverie  dans  la- 
quelle il  était  tombé  par  la  voix  du  patron  de  son  canot 
qui  lui  cria  : 

—  Eh  bien  !  capitaine,  que  décidez-vous  ?  Faut-il 
tirer  une  autre  bordée  ? 

—  Non  ;  accoste  dans  un  endroit  d'^où  je  pourrai  voff 
le  capitaine  Grimer  sortir  du  canal. 

— 11  y  a,  répondit  le  nègre,  à  l'entrée  du  canal 
même»  un  petit  ajcupa  (1),  qui  nous  servira  d'abri  et 


(1)  p^  nomiQ.e  ainsi,  aux  Ant^les,  une  çabape  en  pliançhes  cqii- 
verte  dé  feuilles  de  palmistes. 


JEAN    LARCHER  243 

d'où  VOUS  pourrez  guetter  tous  les  canots  qui  passe- 
ront. 

"  —  Aborde  à  Vajoupa^  dit  Larcher,  et  tu  ;viendras 
m'y  reprendre  demain  au  soir. 

Mais  le  corsaire  réfléchit  tout  à  coup  qu'il  nVait 
aucune  raison  de  se  fier  à  la  bonne  foi  dé  l'équipage  de 
son  canot  ;  que  ces  quatre  nègres  pouvaient  fort  bien 
aller  raconter  dans  tous  ses  détails  la  campagne  qu'ils 
avaient  faite,  et  de  cette  façon  renverser  tous  ses  pro« 
jets. 

—  Au  fait,  reprit-il  en  s'adressant  au  patron,  f  aime 
mieux  ^ue  ton  canot  reste  avec,  moi,  j'atlraî  peut-être 
besoin  de  vous  d'ici  à  demain. 

—  Nous  n'givoqs  pas  de  vivrez,  objecta  Tua  des  nè- 
gres. 

—  C'est  yraiî  ah  çal  voyons,  êtes- vous  gens 
à  me  conduire  jusqu'à  moiji  bâtiment  qui  est^ftouillë 
derrière  Yllet  -  d  -  rarni^s ,  et  à  revenir  du  méwe 
bord? 

-r- 1\  faudrs^  alors  rentrer  dans  le  Cobée.  apçès  le  le- 
ver  d^  soleil»  capitaine,  et  le  vent  souillera  di^bjiemefi^^ 
lert^  encem^mejDt... 

-^  Avez -vous  peur.»  par  hasard,  vo^uç.  autres^ 
Vous  save^  uager  tous  les  quatre  et  moi  a^su  Qua\Pf 
à  votre  canot,  s'il  est  perdu,  je  vous  en  donnerai  un 
pareil. 

T-  Çpfflptez-Yous  pour  i^ieft„  cap^^i|Ue,,  que  Ul  ^iQ 
est  infestée  de  requins? 

—  C'est  wi  qui  cours  le  çlu^  dje  i^i^ques,  répliqua 
Larcher,,  ta  çhw  çQire  fait  peur  ai]\x  requins. 
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Comme  les  n^es  paraissaient  encore  hésiter,  le  ca- 
pitaine arma  ses  deux  pistolets,  et  les  présenta  an  pa- 
tron. 

—  Veux- tu  ou  ne  Tenx-tu  pas  faire  ce  que  je  t'or- 
donne? s'écria-t-il. 

Le  canot  prit  la  direction  indiquée  pair  Jean  Lar- 
cher  qui,  deux  heures  après,  était  sur  le  pont  de 
son  navire  où  il  avait  fait  monter  les  quatre  nègres  avec 
lui.  Le  corsaire  fit  une  provision  de  vivres  et  donna 
des  ordres  à  son  second  pour  qu^il  levât  l'ancre  et  dou- 
blât le  Diamant. 

—  Quand  tu  seras  à  la  mer,  dit-il  à  son  suppléant, 
tu  guetteras  le  brick  de  Grimer,  qui  probablement 
prendra  le  large  en  même  temps  que  toi.  Tu  éviteras 
toute  espèce  de  combat,  tu  ne  devras  t'occuper  que 
d'une  seule  chose  :  ne  pas  te  laisser  prendre  ;  puis 
dès  que  XArgm  aura  donné  dans  le  vent,  tu  rentreras 
dans  la  rade  du  Marin  où  j'irai  m'embarquer.  Allons  I 
au  revoir  1 

Ces  ordres  donnés,  Larcher  accompagné  cette  fois 
d'un  des  matelots  de  son  bord,  se  rembarqua  dans  le 
canot  qui,  rudement  éprouvé  par  le  vent  et  par  la 
grosse  mer,  atteignit  enfin  vers  le  milieu  du  jour 
l'ajotfpa  qui  se  trouvait  à  l'entrée  du  canal  du  La- 
mentin. 

-T-  Pourvu,  murmura  Larcher,  que  le  capitaine 
Grimer  n'ait  point  passé  pendant  que  nous  étions  à 
bord! 

—Il  n'y  pas  de  danger,  répliqua  l'un  des  nègres,  il  avait 
choisi  Arc-en-Giel  parce  quec'estleplus  prudent  et  le  plus 
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timide  des  patrons^  il  n'y  a  pas  de  danger  qu'Arc-en- 
Giel  consente  à  traverser  le  Cohée^  avant  ce  soir  peut* 
être. 

—  Bonne  garde  alors,  mes  amis  I  et  avertissez-moi 
quand  le  canot  passera. 

Vers  la  nuit,  Tnn  des  nègres  de  Téqnipage  vint  dire 
à  Larcher  quMl  entendait^  an  loin,  snr  les  eaux  du 
canal,  un  bruit  semblable  à  celui  des  avirons.  Le 
Tisage  du  corsaire  s'éclaira  d'une  sorte  de.  joie  fé- 
roce. 

Dix  minutes  après,  apparut  un  canot  :  c^était  celui 
d^Ârc-en-Giel.  Grimer,  assis  dans  le  fond,  la  tète  baissée, 
semblait  plongé  dans  ses  réflexions.  11  tenait  à  la  main 
et  pressait  sur  ses  lèvres  le  bijou  que  lui  avait  don- 
né Suzanne. 

—  C'est  bien  lui,  maître,  dit  le  nègre  qui  était  en 
vigie. 

—  Suivez  sa  route,  répondit  Larcher,  et  voyez  où  il 
va. 

—Au  Fort-Royal,  répliqua  la  patron  après  avoir  exa- 
miné de  quelle  façon  s'orientait  le  canot. 

Mais  à  peine  entré  dans  le  Gobée,  Grimer  chan- 
gea de  manœuvre  et  se  dirigea  droit  sur  le  bâtiment 
de  Larcher.  Gelui-ci  suivait  avec  une  fiévreuse  in- 
quiétude, à  Taide  de  sa  longue-vue  de  nuit,  tous  les 
mouvements  de  l'embarcation,  qui  s'éloigna  du  bord 
après  y  être  restée  à  peine  quelques  minutes. 

Ce  que  Grimer  était  allé  faire  là,  nouspouvons  le  dire: 
il  voulait  sonder  les  intentions  de  Larcher. 

—Le  capitaine  est  à  terre,  avait  répondu  le  second  ; 
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mais  il  ne  y^  pas  tarder  à  rentrer,  car  demain  matin 
probablement  nous  ferons  voile. 

—  Le  capitaine  Larcher  a-t-il  donc  quelques  pror 
jets? 

—  On  nous  a  signalé  denx  corsaires  anglais  dans  le 
canal  de  la  Dominique,  répliqua  le  second,  et  si  tous 
Youlez  être  de  la  partie,  capitaine,  mieux  Tant  être 
deux  qu'un  seul... 

—  Merci,  fit  Grimer  ;  peut-être  vous  accompagnerai- 
je.  Pnis  il  ajouta  à  part  lui  :  Je  ne  te  quitterai  pas  d'une 
encablure  dès  que  tu  auras  levé  Tancre. 

—  Allons  !  se  dit  le  second  de  Larcher,  quand  Grimer 
fut  parti  du  bord ,  pendant  que  tu  iras  baigner  tes  cuirres 
dans  le  canal  de  la  Dominique,  nous  serons  d^ans  celui 
de  Sainte-Lucie. 

Larcher  vit  avec  une  certaine  satisfaction  le  canot 
de  Grimer  reprendrele large.  Il  arait  assez  de  confiance 
dansFintelligenceet  le  dévouement  de  son  second  pour 
être  bien  convaincu  qu'il  arait  évité  tous  les  pièges  que 
lui  tendait  Grimer.  Il  passa  donc  une  nuit  paisible. 
A  la  pointe  du  jour,  il  lança  une  fusée,  signal  auquel 
on  lui  répondit  de  son  bord,  et  le  bâtiment  dégagé 
bientôt  de  ses  ancres,  mit  habilement  le  cap  sur  le 
Fort-Royal,  dans  le  but  de  montrer  ses  voiles  à  Grimer. 
Puis,  peu  après,  il  vira  de  bord  et  s'enfonça  dans  l'im- 
mensité de  l'horizon. 

V Argus  ne  tarda  pas  à  le  suivre;  il  se  jeta  dans  les 
eaux  du  corsaire,  comme  s'il  se  fût  mis  à  la  poursuite 
d'un  bâtiment  ennemi. 

Dès  que  Larcher  eût  vu  l'appareillage  de  son  na- 
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vire»  et  ne  doutant  pas,  ce  qui  était  arrivé  en  effet, 
du  départ  subit  de  Grimer,  il  donna  Tordre  aux  nëgfes 
de  remettre  le  canot  à  la  mer:,  et  le  soir  il  remonta  le 
canaljusqu'au  bourg  du  Lamenlin.  Arrivé  là,  il  paya 
largement  le  patron,  et  lui  commanda  de  repartir  imjué- 
àiatemiBnt. 


IV 


La  petite  maison  qu'habitaient  Suzanne  et  son  père, 
était  située  à  environ  une  demi-lieue  du  bourg,  dans 
une  de  ces  vallées  profondes  et  creuses  qui  s'étendent 
dans  cette  partie  du  pays.  Larcher  tourna^  un  instant, 
autour  de  la  maison,  puis  alla  résolument  frapper  à  la 
porte. 

Un  jeune  esclave  vînt  ouvrir,  avec  cet  empressement 
hospitalier  qui  a  toujours  caractérisé  le  colon,  sans 
s^inquiéter  de  celui  qui  s'arétait  au  seuil.  Larcher 
,  saisit  le  jeune  esclave  par  les  deux  bras  pendant  que 
son  matelot  lui  bâillonnait  la  bouche,  puis  ils  lui  Uèrent 
les  membres  et  le  jetèrent  à  quelques  pas  de  la  maison. 
Ils  entrèrent  alors  jusque  dans  la  chambre  où  reposait 
le  père  de  Suzanne  et  l'attachèrent  dans  son  lit.  Aux 
cris  que  poussale  vieillard,  madame  de  Marsan  accourut, 
et  en  renconnaissant  Larcher,  elle  recula  avec  épouvante 
et  tomba  évanouie. 
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Le  corsaire  lui  prodigua  tous  les  soins  possibles  pour 
la  rappeler  à  la  vie,  et  quand  elle  eut  repris  connais- 
sance : 

«»  Suzanne,  lui  dit-il  insolemment,  ton  père  et  toi 
TOUS  êtes  en  mon  pouvoir.  Vous  aurez  beau  crier,  ce 
sera  en  vain.  Personne  n'entendra  vos  cris  et  vos  pleurs. 
Suzanne,  je  t'aimais  enfant,  je  t'ai  aimée  jeune  fille  ;  tu 
as  dédaigné  mon  amour,  et  tu  as  épousé  un  autre 
homme.  Tu  as  espéré  que  je  t'oublierais!  Tu  ne  savais 
pas  que  ce  refus  était  un  affront,  et  que  je  ne  suis  pas 
homme  à  supporter  un  affront  I  Du  jour  où  je  f  ai  vue 
lâtfemme  de  Marsan,  j'ai  juré  de  me  venger,  et  s^il  f  en 
souvient,  au  moment  où  tu  entras  à  Féglise,  je  te  Tai 
dit.  Or,  je  suis  un  de  ces  hommes  qui  tiennent  toujours 
leur  parole. 

Suzanne  à  moitié  morte  de  terreur,  entendait  à  peine 
les  étranges  paroles  de  Larcher. 

—  Ton  mari  !  reprit-il,  c'est  moi  qui  l'ai  fait  tuer  ; 
mais  ce  n'était  pas  pour  que  tu  tombasses  au  pouvoir 
de  ce  Grimer  qui  t'aime  aussi,  lui,  et  que  tu  épouseras 
aussi  sans  doute.  Mais  je  ferai  de  lui  ce  que  j'ai  fait  de 
ton  mari. 

—  Grâce!  s'écria  Suzanne,  en  se  jetant  à  genoux. 

—  Écoute,  reprit  Larcher  ;  il  faut  que  tu  consentes 
à  me  suivre,  que  tu  t'embarques  avec  moi,  et  que  ta 
viennes  habiter  le  pays  où  je  te  conduirai,  et  où  tu 
deviendras  ma  femme.  Je  suis  riche,  je  puis  cesser,  de- 
main, le  métier  de  corsaire.  J'abandonnerai  ma  vie 
d'aventures  et  de  combats  pour  vivre  à  tes  côtés,  avec 
toi,  pour  toi... 
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—Misérable  !  s'écria  la  jeune  femme. 
•  —  Tu  refuses?  hurla  le  bandit. 

—  Grâce!  murmura  Suzanne  d'çne  voix  défaillante. 
—Tu  refuses? 

—  Plutôt  la  mort. 

Le  vieil  ofiScier,  dans  les  efforts  surnaturels  qu'il 
avait  faits  pour  briser  ses  liens,  était  parvenu  à  déga- 
ger un  bras,  et  il  avait  saisi  sous  son  oreiller  un  pisto- 
let dont  le  canon  se  dirigeait  déjà  sur  la  poitrine  de 
Larcher,  lorsque  celui-ci,  avec  la  rapidité  de  réclair,^ 
enfonça  son  poignard  dans  la  poitrine  du  vieillard  ; 
celui-ci  poussa  un  cri  horrible. 
.  Suzanne,  dont  l'imminence  du  danger  doublait  les 
forces,  fit  à  son  père  un  rempart  de  son  corps. 

—  Oh  !  pitié  1  pitié  pour  lui  I  s'écria  la  pauvre  en- 
fant, en  couvrant  de  baisers  le  vieillard  qui  poussait 
des  cris  de  douleur  en  se  tordant  sur  le  lit  inondé  de 
sang.  \ 

—  C'est  vrai  !  murmura  Larcher,  dont  tous  les  ins- 
tincts féroces  venaient  de  s* éveiller  ;  c'est  vrai,  il  souf- 
fre trop,  et,  d'ailleurs,  il  m'importune  avec  ses  hurle- 
ments. 

Disant  cela,  il  appuya  son  pistolet  sur  la  tempe  du 
vieil  officier,  et  lâcha  la  détente.  Suzanne  tomba  à  la 
renverse  sur  le  cadavre. 

On  connaît  assez  le  caractère  de  Larcher  pour  que 
je  n'aie  pas  besoin  de  décrire  Tépouvantable  scène 
qui  se  passa.  Disons  seulement  que  quelques  instants 
après,  lui  et  son  matelot,  en  s'éloignant  de  cette  cham- 
bre ,  y  laissaient  (Jeujp  (^davres.  Ce  qu'il  y  avait  à 

14. 
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prendre  dans  la  maison  se  rëdmsait  à  peu  de  chose* 
Ils  le  dédaignëreat.  Larcber  s'empara  seulement  de  la 
croix  que  portait  Suzanne»  et  se  la  passa  au  coa  en 
disant  : 

—  C'est  un  gage  d'amour  que  Je  conserverai  tou- 
jours. 

Il  partit,  gagna  le  Marin,  et  trouva  son  bâtiment 
qui  Py  attendait,  selon  ses  instructions.  Il  s'embarqua 
et  prit  le  large ,  avant  que  la  nouvelle  de  Tborrible 
attentat  dont  nous  venons  de  parler,  ait  eu  le  temps  de 
s'ébruiter.,. 


Â  deu:$:  jours  de  là,  au  milieu  du  canal  de  Sainte- 
Lucie,  une  petite  goélette  française  que  la  supériorité 
de  sa  marché  avait  déjà  arrachée  aux  poursuites  d'un 
corsaire  anglais,  tombait  dans  les  eaux  de  Larcher. 
Comme  une  béte  fauve  qui  se  jette  sur  sa  proie,  le 
pirate  laissa  porter  sur  la  goélette  de  manière  à  lui 
couper  la  route,  et  la  força  à  reprendre  le  large.  Lar- 
cher lui  donna  alors  la  chasse,  et  l'atteignit  après  deux 
Iieures  de  course. 

Déjà  les  boulets  du  pirate  avaient  troué  les  voiles  et 
écorché  la  mâture  de  la  goélette  dont  le  pavillon  flottsdt 
bravement  au  vent.  La  brise  qui  soufflait  de  terre  ap- 
portait au  large  Técho  sonore  de  la  voix  du  canon. 
Elle  fut  entendue  par  ÏArgm,  qui  mit  le  cap  sur  le 
point  d'où  les  coups  semblaient  partir. 

Bientôt  Grimer  se  trouva  sur  la  scène  du  combat.  11 
ne  vit  d'abord  que  le  pavillon  français  de  la  goélette 
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et  porta  droit  sur  elle.  Un  vagae  pressentiment  iui  di- 
sait qu'il  allait  peut-être  se  rencontrer  face  à  face  avee 
Larcher. 

11  reconnut)  en  effet,  son  bâtiment ,  et  manoeuvra  de 
façon  à  passer  entre  la  goélette  et  lui*  Le  combat  s'en- 
gagea donc.  Larcher,  enfm»  sachant  à  qui  il  avait  à 
affaire,  et,  surpris  en  flagrant  délit  de  piraterie^  voulait 
vendre  chèrement  sa  vie  ou  rester  vainqueur.  Il  se 
défendait  vigoureusement,  en  luttant  de  manpeuvres 
avec  YAr^us  qui  ne  songeait  qu'à  Tabordage.  Grimer 
eut  quelque  peine  à  arriver  à  ce  résultat  ;  Hiais 
il  parvint  à  engager  son  beaupré  dans  les  haubans 
de  Larcher,  et  les  deux  navires  s'entrechoquèrent,, 
pendant  que,  de  son  côté,  la  goélette  venait  àe  met- 
tre en  position  de  prendre  sa  part  dans  la  scène  de 
carnage. 

Une  bordée  de  tribord  lancée  par  Grimer  au  mo- 
ment où  il  accostait,  atteignit  le  bâtiment  de  Larcher 
dans  ses  œuvres  vives ,  et  provoqua  une  voie  d'eau  ;  en 
sorte  que  ce  fut  sur  lé  pont  de  V Argus  que  se  livra  le 
combat.  Le  pirate  avait  perdu  beaucoup  de  monde 
déjà;  et  la  vivacité  de  l'attaque  sembla,  un  moment^ 
intimider  ses  hommes. 

—  Oubliez-vous,  tas  de  misérables  »  que  vous  allez 
être  pendus  comme  des  chiens,  si  Ton  vous  prend, 
s'écria  Larcher  en  s*adressant  à  son  équipage.  —  En 
avant  donc  1  et  mourons  en  braves  sur  le  pont  de  l'Ar- 
gus^  si  nous  ne  pouvons  nous  en  emparer. 

Et  pour  donner  l'exemple ,  Larcher  s'élança  comme 
un  lion. 
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—  Où  est  Grimer?  où  est  Grimer?  bm'Iait-il.  C'est 
à  lai  que  je  destine  ma  première  balle  ou  mon  premier 
coup  de  hache. 

—  Je  t'attends  !  répondit  le  brave  capitaine  de  TAr- 
guSy  en  traversant  la  mêlée  des  combattants. 

Les  deux  adversaires  se  ruèrent  Tun  sur  Tautre  avec 
une  férocité  de  bêtes  fauves.  Aussi  habiles,  aussi  cou- 
rageux tous  deux,  la  lutte  fut  longue  et  terrible.  Pen- 
pant  ce  temps,  les  hommes  de  Larcher,  écrasés  par  le 
nombre,  tombaient  comme  des  mouches;  leurs  cada- 
vres jonchaient  le  pont.  Le^  combat  entre  Larcher  et 
Grimer  continuait  toujours,  lorsque  le  pirate,  dans 
un  mouvement  qu'il  fit  en  levant  les  deux  bras  pour 
asséner  un  coup  de  hache  à  son  adversaire,  entr^ouvrit 
le  col  de  sa  chemise,  et  la  petite  croix  de  Suzanne  brilla 
aux  yeux  de  Grimer. 

Le  capitaine  de  V Argus  pâlit  à  cette  vue  :  il  sembla 
perdre  ses  forces  et  chancela.  Toute  la  vérité  lui  était 
apparue. 

—  Oh  !  tu  as  dû  la  tuer,  misérable,  s'écria-t-il,  pour 
t'étre  emparé  de  ce  bijou. 

— -  G^est  un  gage  d'amour  de  ta  Suzanne,  répliqua 
Larcher. 

—  Tais-toi  !  insolent  !  tais-toi  1 

La  rage  donna  de  nouvelles  forces  à  Grimer  ;  il 
s'élança  sur  Larcher  avec  une  telle  impétuosité, 
que  celui-ci  perdit  du  terrain  et  recula  de  quelques 
pas. 

—  Je  voulais  te  faire  prisonnier,  cria  Grimer,  pour  - 
te  ramener  à  la  Martinique,  et  te  faire  pendre  comme 
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un  Yoleur  ;  niais,  à  présent,  lâche,  ta  dois  mourir  de 
ma  main. 

Eq  disant  ces  mots,  Grimer  fit  sauter,  d'un  coup  de 
la  sienne,  la  hache  que  hrandissait  Larcher,  se  rua 
sur  lui»  le  saisit  à  bras  le  corps  et  lui  enfonça  son  poi- 
gnard dans  la  gorge.  Larcher  poussa  un  cri  et  tomba 
raide  mort.  Un  quart-d'heure  après,  le  pont  de  Y  Argus 
était  balayé  ;  les  prisonniers  garrottés  furent  enfermés 
à  fond  de  cale,  et  le  navire  rentrait  en  rade  de  Fort- 
Royal,  escortant  la  goélette.  Le  lendemain ,  le  pauvre 
Grimer  se  rendit  au  Lamentin,  et  suspendit  à  la  tombe 
de  Suzanne  les  deux  croix. 


BETZY  MURLAY 


»**Pi^-"**»*""^»™"Wi*"^i^"^"— P»"««»»i«*»i*i^™*i"WW"W»-"*PP»—*»>"*" 


I 


(Tétait  en  1814. 

Par  une  de  ces.  belles  soirées  que  Dieu  ne  prodigue 
que  sous  les  tropiques,  où  les  étoiles  brillent  comme 
autant  de  soleils  dans  les  profondeurs  d'un  ciel  dont  le 
regard  atteint  à  peine  aux  voûtes  splendides,  où  les 
brises,  toutes  chargées  de  Pacre  parfum  de  la  mer 
qu'elles  ont  caressée  en  passant,  apportent  aux  sens 
amollis  je  ne  sais  quelle  volupté  ;  où  les  flots  calmes 
et  unis  mêlent  à  Vécrin  des  cent  mille  étoiles  qu'ils 
reflèlçnt  fidèlenjent,  des  myriades  de  diamants  que 
secouent  sur  leur  azur  les  crêtes  des  lames  en  s'entre- 
choquant  ;  par  une  de  ces  soirées,  dis-je,  tiède  encore 
de  l'incendie  de  la  journée,  un  joli  ctitter,  flnemeat 
découpé  et  maté,  en  goélette,  se  hâlait  hors  de  la  baie 
de  Tortole,  lentement,  comme  un  malade  qui,  pour  la 
première  fois,  essaie,  après. up  long  repos,  les  muscles 
de  ses  jarrets. 
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Cette  allure  n'était  pas  habituelle  à  VHirondeUe 
(ainsi  s'appelait  le  cutter  en  question)  ;  car  jamais  bâ- 
timent n'avait  mieux  porté  son  nom.  UHirondelley  en 
effet  y  fendait  les  flots  av^c  une  légèreté  d'oiseau, 
pourvu  cependant  que  le  vent  soufflât  un  peu  du  bon 
bord. 

Or,  en  ce  moment-là,  ses  grandes  ailes  blanches, 
comme  si  un  plomb  mortel  les  eût  frappées,  battaient 
tristement  le  long  des  mâts,  et  c'était  à  peine  si  le  cut- 
ter comptait  deux  nœuds  au. sillage. 

Il  s'était  tiré  cependant  avec  habileté  du  milieu 
des  récifs  qui  encombrent  la  baie  de  Tortole,  sorte 
de  bassin  creusé  dans  les  rochers  qui  s'élèvent  tout 
autour  en  hautes  murailles  noires,  à  saillies  angu- 
leuses, et  qui  semblent  taillées  en  festons  comme  les 
plus  riches  pierres  des  plus  beaux  édifices  du  moyen- 
âge. 

Quoique  hors  de  la  baie  enfin,  depuis  quelques  ins- 
tants ï Hirondelle ,  contre  l'espérance  de  son  capitaine, 
n'avait  pas  rencontré  une  brise  plus  faite.  Elle  resta 
même  comme  immobile  pour  ainsi  dire  sur  les  flots, 
où  elle  semblait  se  mirer  avec  complaisance.  Cet  accès 
de  coquetterie  ne  parut  pas  être  du  goût  du  comman- 
dant ;  il  frappa  du  pied  sur  le  plancher  du  pont.  Ce 
mouvement  indiquait  de  sa  part  autant  d'impatience 
d'entendre  les  garcettes  battre  contre  les  voiles,  que 
d'inquiétude  de  se  sentir  si  près  des  côtes  où  les  cou- 
rants pouvaient  bien  l'affaler. 

—  Lofe  d'un  quart  !  dit-il  au  timonnier  d'une  voix 
brève  et  bien  accentuée. 
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Puis,  voyant  que  sou  bâlimeut  obéissait  à  peine  à 
Faction  du  gouvernail  : 

—  Les  embarcations  à  la  mer  !  cria-t-il  d'un  top  qui 
commandait  la  promptitude. 

En  moins  de  cinq  minutes,  deux  canots  qui  se  balan- 
çaient en  porte-manteaux  sur  les  deux  flancs  du  cutter, 
et  un  troisième  qui  se  trouvait  à  la  traîne,  furent  ame- 
nés le  long  du  bord,  et  armés  chacun  de  dix  hommes. 
Les  trois  canots  filèrent  bien  vite  à  Pavant  et  prirent 
Y  Hirondelle  à  leur  remorque.  Sous  l'effort  des  trente 
rameurs,  le  bâtiment  parut  sortir  de  sa  léthargie;  et, 
*  comme  ces  chevaux  rétifs  que  le  cavalier  est  obligé  de 
.  tirer  péniblement  par  la  bride  après  avoir  mis  pied  à 
terre,  le  cutter  obéit  enfin  à  Timpulsion  qui  lui  était 
donnée. 

C'était  là  pour  les  trente  honmies  de  l'équipage  une 
rude  corvée  qui  dura  environ  deux  heures  ;  après  quoi 
ils  rallièrent  le  bord.  La  brise,  alors,  commençait  à  se 
lever;  les  voiles  se  gonflèrent  peu  à  peu,  et  le  bâtiment 
prit  son  vol.  Les  grandes  murailles  qui  encerclent  la  baie 
disparurent  bientôt  dans  l'ombre  de  la  nuit  comme  des 
fantômes  qui  s'évanouissent. 

Le  capitaine,  après  avoir  un  moment  navigué  droit 
au  large,  fit  mettre  le  cap  sur  la  Martinique.  Tous  ses 
ordres  donnés,  il  se  dirigea  vers  la  chambre  qui  était 
dans  Tenh^epont,  frappa  deux  légers  coups  à  la  porte, 
et  attendit,  avant  d'entrer,  que  l'invitation  lui  en  fût 
faite  par  une  voix  de  femme. 
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Le  tal^taise  de  r£Rf(mMif^  était  ttn  i&dàe  hommis 
^iii  «le  comptait  pa«  beaticcup  atii  ^defà  tle  vitigt-cinq 
•éftis.  Né  dans  les  Antilles,  il  àvall  datos  soh  ùœùr,  dâûs 
fea  tête  et  sur  les  traits  de  son  vrsage ,  tous  les  signes, 
tcms  les  ittstîncls,  tous  les  caractèf  es  ^ui  dlsiingtteûl  la 
râCè  dés  c^^èole^,  dont  il  était  d'aillenri^  Dû  échaatillon 
privilégié.  A  une  beauté  physique  remarquable,  il  joi- 
gnait m  eourage  de  lion,  tinè  aufdacfè  sanè  ei^^ple, 
une  énergie  de  fer. 

n  ava^t  été  à  bonne  édoltè.  Ayant  fait  ses  pi^mières 
armes,  dès  Tâge  de  douze  ans^  à  bord  d'un  eorsairé  que 
commandait  son  père  qui,  dans  une  seule  a)nnée,  avait 
fait  trente<*sept  prises  sur  les  Anglais^  et  litre  cinquante- 
deux  combats,  Joseph  Danic  avait  donc  appris  de  bonne 
beure  à  mépriser  le  danger.  Il  avait  emprunté  à  Tûme 
de  son  père  cette  puissance  et  cette  énergie  du  com*- 
mandement,  qui  faisait  ployer  sous  son  regard  et  sous 
sa  parole  les  intrépides  et  vieux  matelots  composant 
$on  équipage. 

Dans  un  dernier  combat  qu^l  avait  eu  Taudace  d'ac- 
cepter contre  un  bâtiment  quatre  fois  plus  fort  que  le 
sien,  Danic,  le  père,  avait  perdu  la  vie,  lui  et  tout 
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son  équipage.  Ceux  de  ses  homtnes  qui  ataîent 
échappé  ^n  ïnasi^cre  trouvèrent  la  mort  à  la  pointe 
des  vergues. 

Joseph  avait  été  épargné  dans  cette  exécution,  h 
cause  de  son  jeune  âge  et  de  l'héroïsme  dont  il  avait 
fait  preuve  en  combattant  aux  côtés  de  son  père.  Le 
Capitaine  du  bâtiment  anglais  avait  pris  sous  sa  protec^ 
tien  cet  enfant  alors  âgé  de  quatorze  ans  au  plus,  et 
Pavait  conduit  à^  la  Jamaïque.  Joseph  n'avait  accepté 
qu'avec  répugnance  la  généreuse  faveur  dû  capitaine 
anglais,  et  il  n'avait  pas  craint  de  lui  dire  : 

—  Xous  feriez  aussi  bien  de  me  pendre  comme  mes 
èamarades,  car  je  vous  jure  qu*un  jour,  je  vengerai  la 
mort  de  mon  père. 

Pendant  les  six  années  qu'il  avait  passèéé  à  Kings- 
totvn,  non  pas  comme  prisonnier,  mais  dans  la  maison 
de  son  protecteur,  John  Murlay,  Joseph  Danic ,  loin  de 
se  laisser  toucher  par  les  soins  dont  il  était  entouré, 
avait  couvé  au  contraire  le  sentiment  de  cette  ven- 
geance quil  se  proposait  d'accomplir  à  son  heure.  Le 
spectacle  de  son  père  frappé  en  pleine  poitrine  par  la 
m'ain  de  John  Murlay,  était  toujours  présent  à  sa  mé- 
moire ;  et  il  avait  conservé  contre  son  protecteur  une 
profonde  haine  qu'il  dissimulait  cependant.  Chaque 
fols  qu'il  voyait  le  commandant  presser  dans  ses  bras 
son  fils  William,  il  se  sentait  pris  d'une  rage  qui  s'exha- 
lait par  des  pleurs  qu'il  allait  dévorer  en  silence.  Wil- 
liam était  devenu  même  pour  lui  un  objet  d'antipathie; 
et  William,  il  faut  le  dire,  payait  Joseph  de  la  même 
monnaie.  11  n'était  dans  la  maison  qu'une  seule  personne 
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pour  qui  le  jeune  créole  éprouvât  une  tendre  et  douce 
affection»  c'était  la  iiUe  du  commandant,  miss  Beizy  ;  ci 
il  lui  avait  voué  cette  amilié  un  jour  où,  dans  sa  naïve 
ignorance,  la  pauvre  enfant,  en  le  voyant  pleurer,  lui 
avait  dit  : 

—  Tu  as  raison,  Joseph,  mon  père  a  été  bien  mé- 
chant de  tuer  le.  tien  !  .  • 

Quand  Joseph  eut  atteint  Page  de  dix-sept  ans,  le 
capitaine  Hurlay  l'embarqua  avec  lui.  Ce  jour-là  son 
cœur  faillit  éclater  de  joie  et  de  douleur  en  même 
temps. 

De  douleur,  parce  qu'il  se  séparait  de  Betzy  ; 

De  joie,  parce  qu'il  espérait  vaguement  que'  c'était 
sa  liberté  qu'il  allait  conquérir,  soit  par  la  fuite,  si 
Toccasion  s'en  présentait,  soit  par  le  fait  de  quelque 
combat  entre  le  bâtiment  de  son  protecteur  et  un  na* 
vire  français. 

Une  année  s'était  écoulée  sans  que  les  espérances  de 
Danic  se  fussent  réalisées.  Et  il  ne  fallut  rien  moins 
qu'un  naufrage  du  bâtiment  de  John  Murlay  sur  les  côtes 
de  la  Guadeloupe,  pour  que  Joseph  touchât  enfin  la 
terre  de  la  liberté.  Recueilli  par  un  planteur,  il  lui  ra- 
conta son  histoire  et  demanda  avec  ardeur  d^étre  embar- 
que  comme  simple  matelot  sur  le  premier  corsaire  .qui 
armerait  en  course.  On  sait  que  nos  jneilleurs  corsaires 
sont  sortis  des  ports  de  nos  Antilies. 

V Hirondelle  était  là  sous  voiles,  prête  à  s'envoler.  Jo- 
seph s'engagea  à  bord.  Pendant  six  ans,  il  navigua  sons 
les  ordres  d'un  rude  maître,  Jean  L'Hérault,  avec  qui 
il  retrouva  toutes  les  traditions  de  son  père.  Après  deux 
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combats»  où  il  vit  comment  sod  capitaine  savait  se  con- 
duire, Joseph  ne  crut  pas  pouvoir  lui  témoigner  plus 
hautement  son  admiration  qu'en  loi  disant  : 

— -  Avec  un  second  tel  que  vous  à  son  bord,  mon 
père  eût  dormi  tranquillement  pendant  un  combat. 

A  quoi  Jean  L'Hérault,  qui  avait  apprécié  le  jeune 
marin,  répondit  : 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  ton  père  eût  fait  de  moi, 
petit,  mais  je  sais  bien  que  mon  second  étant  mort  hier 
d'une  indigestion  de  boulets,  je  te  nomme  à  sa  place. 
Çateva-t-il? 

Joseph  Danic  tendit  la  main  à  son  capitaine;  et  ils  se 
partagèrent  le  pouvoir  sans  que  personne  y  trouvât  à 
redire  parmi  l'équipage,  dont  le  plus  jeune  matelot 
pouvait  avoir  au  moins  dix  ans  de  plus  que  Joseph. 

A  quelque  temps  de  là,  Jean  L'Hérault  mourut  vail- 
lamment sur  les  bastingages  de  sa  goélette  ;  et,  en  expi- 
rant, il  laissa  le  commandement  do  VHirandelk  à 
Danic,  qui,  l'ayant  achetée  à  l'armateur,  en  devint  à  la 
fois  le  propriétaire  et  le  capitaine. 

Depuis  deux  ans(  il  exerçait  sur  le  pont  de  la  goélette 
et  sur  les  matelots  qui  la  montaient  son  double  empire. 
Il  était  venu  planter  son  pavillon  dans  la  mer  des  An- 
tilles; et  de  la  Martinique,  sa  patrie,  il  avait  fait  son 
quartier-général. 

Tel  était  l'homme  qui,  au  moment  où  VHirondelle 
venait  de  prendre  le  large,  était  descendu  frapper  ti- 
midement à  la  porte  de  la  chambre. 
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Joseph,  en  entrant,  aperçut,  ageDomllëe  dana  un 
iM)m  de  la  cabine»  une  femme  qiii  priait,  le  visage  oa^ 
ché  dans  ses  deax  mains.  Il  poussa  un  profond  soupir^ 
puis,  dhine  Toix  émue  : 

•^Betzy^  dit-<il,  que  clemandez-^Tous  au  ciel  dans 
votre  prière  ? 

Betzy  tressaillit,  leva  la  tète,  et  sans  même  tourner 
les  yeux  vers  le  jeune  corsaire  : 

•^  Je  ne  demande  rien  à  Dieu,  répondit-elle  ;  je  le 
prie  seulement. 

—  Ainsi,  reprit  Joaeph  Danic,  votre  douleur  ne  voui 
égare  plus  jusqu'à  me  maudire  ? 

Betzy  ne  répondit  point.  Danic  voulat  Taider  à  se 
relever  ;  elle  le  repoussa* 

^  Betzy^  rappelez^vous  ce  joor  où,  prenant  en  pHiè 
3Aes  larmes  d'enfant,  vous  m'avea  dit  ces  paroles  qui 
furent  un  baume  sur  ma  plaie  :  «  Mon  père  a  été  hiw 
méctiant  de  tner  le  tien  !  i  ^ 

A  ces  doroières  paroles,  la  jeune  fille  fut  prise 
coDune  d'une  sorte  de  oonvulsîQin,  et  ses  pleurs  re- 
doublèrent. 

Joseph  Danic  resta  muet  et  inounobile  devant  cette 
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doulevr.  Ce  fut  Belay  qui  ïoaapU  le  $ileftce  pqur  çw, 
murer  sourdement  : 

—  Je  n'ai  point  oubUé  ces  paroles,  MôQ3iear  ;  Qt  c'^st 
à  cause  de  cel^  qu^.  je  ^ous  dis  aiiijoDrd'hw  :  ^osaph^ 
vous  avez  été  bien  cruel  de  tuer  mon  père  l 

Danie  ae  put  se  défendre  i'm  vif  m^veineixt  d- émo- 
tioç.  l\  s'accusa,  d'aboird,  intérieurement  d©  r^çtioû  que 
Bêtsy  venait  de  lai  irepiroch^r  ;  puis  ii  UUs^,  dottair  sa^ 
pensée  au-de$s]}s  de  s^  conscience,  comme  pour  ïivt 
terroger.  Il  lai  sembla  qu'elle  était  toujours  calme 
et  pure. 

—  Betzy,  reprit-il,  en  portant  sur  la  jeune  fille  woi 
regard  attendri,  pardonnez-moi  de  ue  pouvoir  répcmâre 
à  votre  douleur  comme  vous  le  désireriez  peut-être  ; 
mais  je  vous  avpue  que  je  ne<  saurais  savoir  dere* 
mords, 

Betzy  fit  un  geste  d'indignation»  et  son  visage  ^ 
couvrit  d'une  étrajige  stupeur, 

-^  Vous  me  force?  à  parler  ;  écoutez-xaoi,  continua 
Danîc.  Je  comprends  que  votre  cœur  de  fille  se  révolte^ 
m^is  il  est  des  cboses»  Betzy»  que  voua  ne  pouvez  pas 
comprendre  :  cette  ardeur  dans  le  combaA  qui  enivre^ 
éblQuit,  vous  met  un  baudeau  de  sang  sur  le^  yeux.,.. 
et  rend  implacables  lés  meilleur^. 

—  Et  QP  ue  ^e  rappelle  môme  plus»  tf eist-ce  pasi, 
que  ceux  qu'on  va  tuer  vous  oui  fait  gïâçe  jadis  \  dit-^ 
elle  s^vec  une  sorte  de  mépris. 

^  Betzy,  vou§  oubliez  que  quand  ^m]^  i^\  fait; 
l^râce,  je  lui  demandais  la  mort  eu  face  du  <^d«,vre  d^ 
mou.  père,  et  que  je  M  pçéveuu  qpe  je  tf  acceptais  1*. 
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vie  que  pour  me  venger.  S'il  a  été  généreux,  ce  fut 
donc  à  ses  risques  et  périls. 

Les  larmes  s'étaient  taries  tout  à  coup  dans  les  yeux 
de  la  jeune  fille,  pendant  qu'elle  écoutait  ces  paroles 
de  Joseph  Danic. 

—  Et  d'ailleurs,  reprit  le  corsaire,  j'ai  tué  Murlay 
loyalement,  bravement,  dans  un  combat  horrible,  où 
je  voyais  quelques-uns  de  mes  plus  vaillants  matelots 
tomber  autour  de  moi,  alors  que  ce  pont  qui  nous  abrite 
était  noyé  dans  le  sang.  Le  hasard  ou  la  Providence 
m'a  poussé  au-devant  de  lui...  et  j'ai  vengé  mon 
père!..'. 

Betzy  poussa  un  cri,  et  lança  sur  Joseph  un  regard 
plein  de  haine  et  de  colère. 

—  Vous  n'avez  pas  daigné  vous  souvenir  non  plus 
que  Murlay  avait  une  fille,  que  cette  fille  c'était  moi,  et 
que  j'avais  eu  la  lâcheté  de  vous  aimer  quand,  enfant, 
je  ne  prenais  aux  lèvres  de  mon  père  que  la  moitié  des 
baisers  qu'il  me  destinait  pour  vous  en  laisser  une  plus 
large  part. 

Joseph  passa  la  main  sur  son  front  pour  étancher  la 
sueur  froide  qui  l'inondait.  \ 

—  Pouvais-je  penser  que  vous  vous  souviendriez  de 
moi  t  Et  d'ailleurs^  étiez -vous  à  ses  côtés,  comme  moi 
j'étais  aux  côtés  de  mon  père,  abrité  sous  son  bras,  et 
ayant  senti  ma  main  effleurée  par  la  balle  qui  le  frappa 
en  pleine  poitrine...  Qui  sait,  Betzy,  peut-être  que  si 
j'eusse  aperçu  votre  charmante  image  à  travers  cette 
sanglante  fumée  de  la  poudre...  j'aurais  abaissé  mon 
sorme  !...  Mais  non^  je  n'ai  vu  que  Tombre  de  mon  père 


BETZY   MURLAY  S65 

^ïui  me  montrait  du  doigt  la  place  où  je  devais  frapper^ 
et  J'ai  frappé...  Oh  1  maintenant,  Betzy,  s'écria  Joseph 
Danic  en  tombant  à  ses  genoux,  maintenant  pardon- 
nez-moi !  Maintenant  acceptez  pour  appui  ce  bras  qui 
vous  défendra,  ce  cœur  qui  vous  aimera  d'un  amour  si 
ardent  qu'il  effacera  de  votre  mémoire  les  traces  de 
cette  affreuse  catastrophe. 

Betzy  ne  répondit  point.  Mais  un  sourire  plein  de  fiel 
efQeura  ses  lèvres. 

—  A  présent  que  la  vengance  du  fils  est  accomplie, 
reprit  Danic,  il  ne  reste  plus  que  le  souvenir  tendre  et 
charmant  de  notre  affection  passée.  J'ai  besoin,  Betzy, 
que  vous  y  fassiez  appel  pour  m'absoudre. 

La  jeune  fille  se  leva  brusquement,  et  murmura  en 
détournant  la  tête  : 
*   —  Jamais  !  jamais  ! 

Puis  elle  fit  de  la  main  un  geste  comme  pour  repous- 
ser le  jeune  corsaire.  Danic  sentit  frémir  tout  son 
corps.  Une  subite  rougeur  colora  son  front,  et  tous  les 
muscles  de  son  visage  se  raidirent.  Il  fit  une  dernière 
tentative,  en  essayant  de  s'emparer  de  la  main  de 
Betzy. 

—  Vous  avez  prononcé  là  un  mot  affreux,  lui  dit-il, 
et  je  ne  puis  croire  que  vous  refusiez  de  m'en- 
tendre. 

—  Entre  nous,  maintenant,  s'écria  Betzy  d'une  voix 
ferme,  c'est  à  Dieu  de  juger  t  —  Mon  père  avait  tué  le 
vôtre,  et  je  comprends  votre  haine  contre  Murlay  par 
celle  que  je  ressens  aujourd'hui  contre  vous  qui  avez 
tué  mon  père.  La  grâce  qu'il  vous  accorda,  les  bontés 

15. 
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tioDi  qu'il  irous  offrq^t  ;  vous  ne  Tâvez  pas  dljtôcoa.  Com- 
ine^t  vouIez-'XOQS  ^ox^  que  je  vo^s  ^t^lve,  qipiaQd 
toqSl  tendez  ver^  moi  des  rn^iqs  e&çor^  roiiges  dç 
sangL..  Qh!  c'e^t  iflupo^^ible  ;  et  yoRsaories  mien 
fait  de  me  laisser  ^vottrir  w  {oud  de  c^te  cat>iQe  oia, 
TOUS  m'avez  trouvée  évanouie  après  le  combat  ;  ai( 
PQi96  j/8' J^i'^ttsse  pas  cqi»qu  le  Qrime  dQi(^t  vous  Jites 
coupable  à  mes  yeuxi...  Laissez-moi^  iKop^ienr^  Iw-^ 
se^moil... 

OaQic  s'était  seivtji  io-timidé  par  l'exaltation  d^  la 
lenQe  fille.  Le  tou  impérieux  de  sa  voi^s,  $od  acceat  fé* 
brile^  les  éclairs  de  eourroQx  qui  jaillissaient  de  sa 
pruœUe^  enfin  la  netteté  dç  sa  parole^  alors  qu'elle 
établissait  entre  eux  deux  celte  similitudiB  dQ  sitqiatiop, 
tout  cela  fit  faire  au  corsaire  un  retoi^*  siif  s^  gûds- 
cieaca  qu'il  »vait  jugé^  d'abord  si  pQre,  et  il  la,  troiiva 
ciette  fois  chargée  d*un  lourd  poid^.  I)e9^  larmes  inos^* 
tèrei^t  à  sjbs  j^x,  et  il  lai$^  tomber  sa  ti^te  sur  sa  poi«i 
trine. 

Il  venait  de  $e  ^oiMlamner  lui-même. 

Un  instant  il  hésita  s*il  ne  tenterait  pas  de  nouvelle 
pri^resi»  s'il  ae  s'ayoïs^erait  pas  crimÂBel  ^  d'émouvoir 
Betz^y  ;  mais  il  sei^tit  qu'U  n'y  avait  pas  de  |)aroles,  pa$ 
de  prières,  pas  de  larmes,  pas  d'éloquence  qui  pusseut 
affaibliir  rindignation  de  la  ieupe  flUe.  On  calme  bien 
la  douleur,  mais  non  pas  le  sentiment  qiii  débordait 
alors  du  cœur  de  Qetzy.  D'ailleurs  D^m^  ^ompvit  qua 
]^  vQi7(  lui  manquerait,  e|  i)  sortait  l^^sqiiekm^  eu  se 
oacbant  Je  vidage  di^n^  sios  «ttw  mm^ 
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Betzy  tpmba  à  genow  e^i  Bowwrant  çe^  wo*%  : 
—  Diçft,  j'e^ère^  ^le  veegera! 


ly 


Dapic  monta  sur  le  pont  quil  arpenta  longtemps.  Si 
tét^e  était,  en  feu,  ses  main^  crisp^es^  décbiic|uetaient  sa. 
lourde  casaque  de  marin,  et  daos  sa  colère  il  réveilla  à 
coupa  de  pied  deux  ou  trois  matelots  qui,  s'étaot  endor- 
mis sur  le  pont,  gêpaient  son  passage.  CoiEvme  Tuu 
d'eux  grommelait  quelques  paroles  irrévérencieuses, 
Daniq  le  prit  à  la  gorge  et  fu^  sur  le  point  de  le  jeter 
par- dessus  le  bord. 

Cependant  Pair  frais  de  la  nuit  avait  peu  à  peit  calmée 
son  sang.  Joseph,  alors,  alla  s'asseoir  sur  le  gui  de  la 
t)rigantine,,  qui  lui  masquait  ainsi  tout  un  côté  de  l'ho* 
irizon.. 

—  Elle  a  raison  1  se  dit-il,  elle  ^  raison  !  A  ses  yeu^Çj^ 
je  suis  un  infâme^  un  misérable  !  Cet  homme  m'avaii; 
çoinblé  de.bienfaitsUl  avait  tué  mon  père,  c'est  \rai  \ 
luais  c'était  loyalement,  dans  l'ardeur  du  combat,, 
qomme  j^e  le  dirais  pour  m'excuser  moi-même  de  mo^ 
action  ;  et  si  je  me  souviens  bien,  au  moment  où  il  a  fait 
feu,  mon  père  lui  posait  un  pistolet  à  bout  portait  $ur 
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la  poitrine.  Qaelle  pitié  cette  enfant  peut-elle  donc  avoir 
pour  moi?  Aucune  !  J'ai  tné  son  père,  elle  ne  voit,  ne 

sait,  ne  comprend  que  cela Oh!  c^est  pour  mon 

malheur  que  le  ciel  a  envoyé  dans  mon  vent  et  dans 
les  eaux  de  mon  cutter  le  navire  de  Hurlay  !  Maudite 
soit  ma  victoire  i 

En  quelques  lignes,  faisons  connaître  au  lecteur  les 
circonstances  de  cette  rencontre  si  fatale  à  Danic. 

Murlay  avait  été  corsaire  aussi.  Après  de  longues 
courses,  il  avait  amassé  une  assez  belle  fortune 
qu'il  avait  placée  en  terres  à  l'Ile  de  la  Jamaïque. 
Devenu  vieux,  il  avait  abandonné  le  métier  de  la 
mer,  et  s'était  résolu  à  se  retirer  sur  ses  propriétés, 
après  avoir  laissé  le  commandement  de  son  corsaire  à 
son  âls  William.  Il  s'était  embarqué  avec  sa  fille  Betzy 
à  bord  d'un  navire  marchand  qui  faisait  partie  d^un 
convoi  qu'une  tempête  avait  dispersé  dans  les  parages 
des  Antilles.  Le  navire  isolé  se  rendait  donc  à  la  Ja- 
maïque lorsqu'il  fut  aperçu  par  le  cutter  de  Danic. 
Quoique  faible  en  équipage  et  peu  armé,  il  dut  essayer 
au  moins  de  se  défendre  après  avoir  compris  que  la 
fuite  était  impossible.  Au  premier  coup  de  canon  qui 
avait  été  tiré,  le  cœur  de  Murlay  avait  bondi,  et  Tancien 
corsaire  organisa  un  courageux  mais  désespéré  combat 
qui  sembla  s'égaUser  un  moment.  Quand  on  ^arriva  à 
l'abordage,  Danic  avait  poussé  un  cri  de  joie  en  recon- 
naissant Murlay  debout  sur  le  pont  du  navire,  atten- 
dant l'ennemi  la  hache  haute  et  un  poignard  entre  les 
dents. 

Pour  épargner  à  Betzy  les  émotions  et  l'bdrreur  du 
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combat,  on  Tavait  enfermée  dans  une  chambre  basse  ; 
et  quand  Danic  descendit  dans  la  cale  pour  examiner  la 
cargaison,  il  trouva  Betzy  évanouie.  La  prise  fut  ame« 
née  à  Tortole,  où  la  jeune  fille  apprit  le  malheur  qui 
l'avait  frappée,  et  sut  de  quelle  main  son  père  avait 
reçu  la  mort.  Danic  laissa  le  navire  et  les  prisonniers 
sous  la  garde  dé  son  second,  et  il  fit  aussitôt  voile  vers 
la  Martinique  pour  y  conduire  Betzy,  qu'il  allait  confier 
saintement  aux  mains  de  sa  Yieille  mère. 

Ces  événements  s'étaient  accomplis  Pavant-veille  du 
jour  où  a  commencé  ce  récit. 

La  brise  qui  avait  été  si  faible  au  moment  de  la  sortie 
de  VHirondelle^  avait  fraîchi  subitement,  et  le  cutter, 
bien  appuyé  au  grand  largue,  avait  atteint  cette  vitesse 
qui,  chez  lui,  ressemblait  si  bien  au  vol  rapide  de  l'oi- 
seau dont  il  portait  le  tiom.  Les  voiles  pleines  de  vent 
ne  conservaient  plus  un  pli  et  se  découpaient  sur  Tazur 
du  ciel,  blanches  et  arrondies  comme  ces  nuages  légers 
qui  se  dispersent  en  vapeur.  L'air  était  calme,  la  mer 
limpide  à  l'horizon  et  ne  bouillonnant  qu'autour  du  bâ- 
timent, qui  la  faisait  gémir  sous  son  ardente  pression. 
Par  moments  quelques  éclats  des  lames  qu'il  écrasait 
jaillissaient  jusque  sur  le  pont. 

Toute  cette  poésie  extérieure,  jointe  aux  émotions 
qui  Tagitaient,  avaient  comme  endormi  Tâme  de  Jo- 
seph Danic.  Son  corps,  mollement  balancé  par  le  roulis 
de  la  goélette,  obéissait  aux  impulsions  que  lui  don- 
nait le  gui  de  la  brigantine,  qui  allait  et  venait  par  lé- 
gères secousses. 

Il  tenait  toujours  sa  tête  plongée  dans  ses  deux  mains, 
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touf  \f»  CQm  4ii  b4lime9t>  ^*approcba  e%  Iw  frapps^  lé- 
gèrw^nt  sur  l'ëpiiai^. 

-^  GainUâD^  ! 

bras<ipi(i  et  yacesia^  4'un  Ippa^e  ga'Qn  r^yelU^  ^ 

*^  Il  7  f  4  eapits^e,  qijie  doqs  ¥eium$  d^aperc^voir 
tribord  à  nous. .,  paai^  la  bjrigaDtine  Troa&  çmp^Ghe  ^. 
vw... 

^  Qnoi  ?  fit  Danic  avec  ioipatienee, 

-r—  Deux  éclairç. 

—  E$t-;Ge  que  Forage  te  UU  peur,  à  présent,  imbé- 
cile !  Cache-toi  la  tête  sou^s  tes  jupons,  alors,  conuoe 
les  vieilles  fep^mes  et  laisse-mpi  tranquille. 

Le  opi,atelot  se  contenta  de  changer  sa  chique  de  côté, 
puis  il  reprit  avec  un  admirable  saog-froid  : 

*-^  Si  vous  vouliez  tajat  seuleoientt  capitaine,,  re* 
garder  là-haut,  vous  verriez  que  to^s  les  fanaux  sont 
aUan^i^s  au  ciel  et  qu'il  y  a  grande  fête  chez  le  bon  Pi^a. 
Il  ne  sojDge  donc  pas  à  se  mettre  en  colère  cette  nuit. 

D2\i^ic  ob^t  involontaireoient  au  geste  que  fit  le  ma* 
telot  en  lui  montrant  du  doigt  le  firmament  tout  rest- 
plendissaiit  d'ètoites. 

—  C'est  vrai,  Toby  !  munuçra-t-^il. 

-r-  Veus  comprenez  alors,  capitaine,  que  ces  édairs- 
là  me  font  Tefiet  dt'ôtre  des  amorces  qui  ont  été  brû- 
lées par  là-bas  ;  et  le  gabier  de  soupe  (rappreQti  cui- 
sinier), qui  a  Toreille  fine,  dit  qu'il  a  enten4a  à^vix 
détonfttipns, 


—  Et  toi,  Toby  ? 

•^  Ifoi,  capitaine  t  voii^  $a^ez  hi^p  qoe  j'^  QPitQQda 
tr^p  ^ouvefltt  de  près  ce^  sorle^s  4^  obw^>i^s-]^  ^ 
qu'elles  m'ont  renda  sourd  de  mes  deux  oreille^^  %u| 
Ui^  portent  pli^»  4e.  $1  k>ip.  M^is^  qvwt  aui^  éclairs^  je 
les  ai  bien  vus, 

l^anic.  $e  dirigea  sur  Fay^t  du  bMinaent,  grimpa 
ju^ue  veiTç  1^  mUeu  du  be^^upré,  d'o^,  ^rmi^  à'xmi 
longue-vue  de  nuit,  il  interrogea  Thorizon  dans  la  di-^ 
reçiioi^  qqi  lui  av^it  été,  indiquée. 

-^  Attention  les  vjgies  !  cria-t-il. 

ApFè3  quelques  minutes  d'examea»  Da^iic  aperçut  à. 
uae  distance,  qu'il  estiu^s^  être  de  âimx,  lutltes  envi- 
ron» les  forngyes  d'un  navire  dont  il  ne  put  pas4istingu^r 
la  f^roe,  mais  qm  lui  parut  naviguer  droit  sur  ^  cuttçr. 

♦—  Timonier,  reprit  le  capitaine,,  laissa  arriver  d'uj^ 
quart. 

De  cette  fai^n  YBiraniettef  prenant  une  avtre  di- 
reotiQu,  pouvait  é^viter^  la  rencontre  et.  s^e  Buettre  en 
iD^ar^  d'écbapper  p^iit-ôir^  à  ui^  bàtimenit  çupérietu*. 
Mm  Danio,  à  l'aide  4e  3a  lougue-vuei,  regiarqua  que 
le  navire  avait  aperçu  $a  manœuvre,^  et  qift'en  W^^i  de 
son  côté,  il  remettait  le  cap  sur  lui. 

—  Timonier!  cache  la  lumière  de  l'habitacle;  pas  un 
feu  à  bord,  et  tous  éteignez  vos  pipes. 

On  ne  saurait  croire  avec  quelle  facilité  les  marins 
aperçoivent,  même  à  de  très  grandes  distances  à  la 
mer,  la  moindre  étincelle  à  bord  d'un  bâtiment.  Une 
fois  ces  précautions  prises,  Danic,  pensant  avoir  déjoué 
la  manœuvre  du  navire,  cria  au  timonier  : 
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—  En  route»  maintenaDt  I 

Il  étudia  de  nouveau  rhorizon.  Le  navire  avait  Mt 
comme  VHirondelle^  et  avait  repris  son  ancienne  di- 
rection. 

—-Je  crois,  capitaine,  grommela  le  vieux  matelot,  que 
ce  marsouin-là  a  des  yeux  en  guise  de  voiles. 

—  En  tout  cas ,  ce  sera  pour  demain  matin,  mur- 
mura Danic  sur  un  ton  qu'il  affecta  de  rendre  indiffé- 
rent. 

Puis  il  descendit  de  son  observatoire»  ému  et  pâle. 
Grâce  à  Tobscurité,  les  hommes  qui  Tentouraieût  et 
qui  avaient  une  foi  aveugle  dans  son  courage  et  dans 
son  sang-froid,  ne  s^aperçurent  pas  de  cette  altération 
de  ses  traits.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  -Danic 
avait  tremblé.  Ce  n'était  point  par  peur;  mais  une 
pensée  lui  avait  rapidement  traversé  l'esprit,  et  cette 
pensée  se  rapportait  à  Betzy.  Et  puis^  je  ne  sais  quel 
pressentiment  fatal  lui  avait  mordu  le  cœur. 

—  Attention  aux  vigies  I  cria-t-il  encore  d'*un  ton 
qu'il  parvint  à  rendre  ferme  ;  et  sïl  y  a  quelque  chose 
de  nouveau,  qu'on  vienne  me  prévenir.  Que  tout  soit 
paré  à  bord  pour  le  point  du  jour. 
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Danic  quitta  le  pont  et  descendit  dans  la  chambre. 
Cette  fois,  il  entra  sans  frapper.  Betzy  était  encore  age- 
nouillée. Le  corsaire  alla  droit  à  elle,  et,  sans  même 
qu'elle  eût  daigné  lever  la  tête,  il  lui  dit  d'une  voix 
tremblante  : 

—  Betzy,  les  malédictions  du  ciel  que  vous  appelez 
sans  doute  sur  moi,  vont  s'accomplir  avant  deux  heures 
peut-être. 

La  jeune  fille  se  retourna  vivement,  et  sur  ses  traits 
se  peignit  une  sorte  de  joie  féroce. 

—  Betzy,  reprit  Joseph,  là-bas,  à  l'horizon,  à  portée 
de  canon  de  nous  déjà,  louvoie  un  bâtiment.  Â  la  pointe 
du  jour  nous  nous  trouverons  bord  à  bord,  et,  comme 
deux  athlètes,  nous  allons  lutter  et  nous  disputer  la  vie. 

Un  sourire  infernal  plissa  le  coin  des  lèvres  de 
Bfttzy. 

—  C'est  peut-être  moi  qui  succomberai,  continua  le 
corsaire,  j'en  ai  même  le  pressentiment,  je  vous  Tavoue. 
Eh  bien!  Betzy,  je  viens  vous  demander,  avant  de 
mourir,  mon  pardon  et  votre  main  à  presser  sur  mon 
cœur.  Cela  seul  doublera  mon  courage,  et  si  je  meurs, 
au  moins  mourrai-je  heureux I.,. 


Elle  ne  prononça  pas  une  parole,  mais  son  regard 
traduisit  sa  pensée.  Ce  regard  avait  quelque  chose  de 
fauve  et  de  sanguinaire  comme  celui  de  la  hyène.  Danic 
fut  obligé  de  baisser  les  yeui^. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  me  répondre,  Belzy, 
demanda  tristement  Danic  ;  vous  ne  voulez  donc  pas, 
même  à  cette  heure  suprême,  m^adresser  un  mot  d'es- 
pérance ou  de  consolation?... 

La  jeune  fille  étendit  le  bras,  et  du  doigt  moatra  la 
porte  9u  ciMTsaire.  DaAîc  sortit  en  baisisant  la  tèta  et  ça 
murmurant  bien  bits  : 

^  Que  Dieu  ait  pitié  de  moi  ! 

Et  il  s'assit  tout  en  larmes  sur  le  seuil  de  cett&yortô 
qui  se  montrait  si  inhospitalière  pour  lui. 

Ce  fut  là  que  quelques  instants  après,  Toby  vint  le 
trouver  pour  lui  dire  : 

-^  Capitaini^  c'est  m  grand  brick  qyi  porte  le 
pavillon  anglais  à  la  corne.  Il  est  en  vuq  de  nous,,  à 
bâbord.  Il  laisse  porter  taiit  qu'il  peut. 

^  C'est  bien,  répoodit  Dan.io  en  se  levant,  un  p^u 
honteux  d'avoir  été  surpris  par  son  matelot. 

~  J[e  o'ai  pv  compter  ses  dent&,  reprit  Toby,.^.  il  ^ 
Ui  bouche  ferxa^ée  tout  autour 

—  Eh  bien  I  nous  lui  décrocherons  la  mâchoire.... 
Au  I^é^l^  moment  un  coup  d^  canon  rebondit  sur 

la  mer. 

— Boft!  ^'^m  Toby,  le  voilà  qui  cracha  3es  dragées, 

Le  DKaitelot  et  P^io  s'^UncèroiE^  si  rapideq)ent€|ii'il& 

l>'QQt^c|ireitt  p.aft  }^  ^ri  ^rai^ge  que  poussa  Betzj.  La 

brick  était  alors  tout  à  i^iU  m  Yue^  (^|  Icj  houlet  qp!H 
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venait  de  lancer  avait  porté  dans  le  haut  de  1^  luitairQ 
da  cutter.  Il  avait  démasqué  tous  ses  sabords,  et  il  était 
possible  alors  de  lui  compter  vingt  bons  caDons,  viugt 
boanes  deots,  comme  eût  dit  Toby«  On  pepse  bleu  que 
VHirondelle  avait  riposté  coup  pour  coup*  JLes  boulets 
et  ta  mitraille  pleuvaieat  dje  part  et  d'autre  comme 
grêle. 

Le  cutter,  habilement  manœuvré  et  vif  dans  ses 
mouvements,  évitait,  autant  que  possible,  Tabordage 
que  cherchait  TennemL  La  mâture  de  YBironieUe  ^^eu 
allait  par  morceaux,  et  néanmoins  Téquipage^  qui  avait 
déjà  passé  par  d*aussi  chaudes  affaires  tenait  bon 
toujours  Le  feu  était  bien  nourri.  Il  fallut  cependant 
subir  ce  qu'on  ne  pouvait  empêcher,  Le  brick  engagea 
tout  à  coup  son  beaupré  dans  celui  de  la  goélette,  et  le$ 
cris  de  :  «  A  Tabordage!  à  Tabordagel  »  éclatèrent  au 
milieu  de  bourras  furibonds  que  poussèrent  les  Anglais^ 
Ces  derniers,  deux  fois  plus  nombreux,  refoulèrent  le* 
Français,  qui  arrivaient  à  l'assaut  de  leur  bâtiment.  Ce 
fut  sur  le  pont  de  VBirQudelle  que  s'eagagea  ce  comI)a^ 
corps  à  corps,  où  toute  arme  est  bonne  ;  le  poignard, 
le  sabre,  le  pistolet,  un  morceau  de  bois,  jusqu'aux 
ongles  et  aux  dents. 

La  lutte  fut  terrible  et  sanglante.  Les  Anglais  com- 
mençaient à  se  repentir  de  leur  résolution.  L'équipage 
français,  enflammé  par  Texemple  de  son  capitaine,  fai- 
sait des  prodiges  et  des  merveilles.  Jamais  lion  n'avait 
déployé  un  courage  égal  à  celui  de  Danic.  Un  moment, 
cependant,  le  jeune  capitaine  se  trouva  entouré  par 
quatre  hommes  et  acculé  contre^l'arrière  du  cutter;  ses 
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bras  et  sa  tète  ruisselaient  de  sang.  Il  allait  enfin  porter 
nn  conp  décisif  à  Ton  de  ses  adversaires,  lorsquMl 
chancela  et  tomba,  frappé  d'un  coup  de  couteau  entre 
les  épaules.  —  En  se  retournant,  il  aperçut  Betzy,  qui 
tenait  à  la  main  Tarme  sanglante. 

—  J'ai  vengé  mon  père  1  s'écria-t-elle,  et  j'ai  sauvé 
mon  frère... 

A  travers  le  voile* épais  qui  couvrait  déjà  ses  yeux, 
Danic  reconnut  William  Murlay  àans  cet  adversaire 
qu'il  combattait.  Il  voulut  parler;  mais  il  n'en  eut  pas 
le  temps.  En  se  tournant  vers  Betzy,  il  rendit  Pâme. 

La  mort  de  Danic  redoubla  la  fureur  de  ses  matelots. 
Ce  n'était  plus  un  combat,  mais  une  boucherie  sur  le 
pont  de  YHirondelle,  Après  un  quart  d'heure  de 
lutte  encore,  la  victoire  resta  au  corsaire. 

Le  brick  reçut  à  bord  l'équipage  français  sous  le 
commandement  de  Toby,  et  remorqua  l'Hirondelle  à 
Tortole,  où  ils  entrèrent  ce  mênlfe  soir-là. 

A  chacun  des  bouts  de  la  grande  vergue  se  balan- 
çaient deux  cadavres  :  l'un  était  celui  de  Betzy,  l'autre 
celui  de  William. 

C'était  Toby  lui-même  qui  s'était  fait  l'exécuteur  de 
ce  haut  acte  de  justice. 
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I 


Par  une  après-midi  de  l'automne  de  1765,  un  rude 
vent  de  nord«ouest  soufflait  dans  la  magnifique  baie 
de  la  Chesapeake,  à  si  bon  droit  nommée  par  les  Amé- 
ricains la  Reine  des  Eaux.  La  brise  qui  durait  depuis 
plusieurs  jours  commençait  de  mollir  cependant,  et  pa- 
raissait vouloir  changer. 

Derrière  un  petit  cap  de  la  vaste  baie,  à  Tembou- 
chure  de  la  rivière  du  Sud,  était  mouillée  une  fine  et 
jolie  goélette,  coquettement  matée.  La  fumée  qui  s'é- 
chappait par  la  cheminée  de  la  cuisine  en  légers  flocons, 
pour  se  perdre  dans  le  réseau  des  cordages,  indiquait 
seule  que  le  bâtiment  n'était  pas  abandonné,  car  on 
n'apercevait  trace  de  personne  à  bord.  Enfin,  un  ma- 
telot passa  la  tète  par  un  des  panneaux  et  se  hissa  sur 
le  pont.  Il  examina  le  pennon  qui  venait  de  changer  de 
direction,  ce  qui  indiquait  que  le  vent  avait  tourné^  se 
pencha  par-dessus  le  bastingage  de  tribord,  pour  voir 
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si  la  marée  avait  beaucoup  acculé  le  bâtiment,  retourna 
un  ^s  saUier  dont  les  derniers  grains  venaient  de 
filtrer  ;  puis,  tout  ôela  fait,  il  descendit  lestement  par 
l'ouverture  d'un  autre  panneau. 

A  peine  avait-il  disparu,  que  deux  autres  person- 
nages  se  montrèrent  sur  le  pont. 

Vxm  d'eux  était  évidemment  le  capitaine  de  la  goé- 
lette. C'était  un  homme  de  quarante  ans  environ  ;  ses 
traits  étaient  énergiques,  mais  nullement  désagréables. 
Il  y  avait,  au  contraire,  dans  ses  yeux  une  certaine 
douceur  sympathique,  et  Ce  n'était  guère  que  sur  le 
coin  de  ses  lèvres  pâles  et  épaisses  qu'un  observateur 
subtil  eût  découvert  certain  pli  qui  semblait  renfermer 
tout  Ife  secret  de  la  magique  puissance  qu'il  exerçait 
sur  son  équipage.  Il  portait  une  simple  casaque  de  ma- 
telot, et  aucun  signe  extérieur  ne  révélait  son  grade. 

Son  compagnon  était  tin  jeune  homme  de  vingt-huit 
ans,  t)hysionomie  gracieuse,  avenante  et  toute  cordiale. 

Le  capitaine,  après  avoir,  comme  le  matelot,  exa- 
miné le  vent  et  la  mer,  tira  de  sa  poche  un  petit  sifflet 
d'argent  et  l'approcha  de  ses  lèvres.  Vingt  hommes  vi- 
goureux parurent  sur  le  pont.  Une  douzaine  de  tours 
de  cabestan  suffirent  pour  dégager  Pancre.  La  goëlette 
tommença  de  danser  sur  les  flots  ;  les  voiles  furent  pres- 
tement bordées,  et  le  bâtiment  s'éloigna  de  terre  en 
s*ôrientailt  sur  les  lies  de  Kent,  qui  faisaient  face  à  son 
inouillâge. 

Aussitôt  que  la  manœuvre  fut  achevée,  îe  capitaine 
S^approcha  du  jeune  homme  dont  nous  avons  parlé,  et 
d^un  ton  moitié  enjoué,  moitié  de  reproche  : 


-^£&  route  I  mon  camarade,  s'ëeria-t-il',  «t  «i  la 
brise  ne  faiblit  ou  ne  cbange  pas,  dans  nm  heurd  ht 
plins  nous  serons  à  l'emboacharô  de  la  Séverne. 

•«^  Il  sera  ma  foi  bien  tempii  !  répliqua  l'autre.  Voilà 
près  dé  trois  mois  ((ue  me  preuant  à  votre  bord,  à  Saint* 
Christophe,  pour  me  déposer  thèt  moi)  à  Annapc^à^ 
*voos  me  retenez  plutôt  comme  un  prisonnier  que  comme 
un  passager  ;  car  vous  avez  refusé,  touteâ  les  fols  que 
je  tous  rai  demandé,  de  me  débarquer. 

— Oui-da!  fit  le  capitaine.  D^abord,  j'avais  besoin 
de  ^ous  bien  connaître,  mon  cher  Orrin,  car  je  ne  livre 
pai^  mes  secrets  à  tout  ie  monde,  diable  !  Et  vous  avie2 
vite  surpris  les  miens.  Ensuite,  je  tf avais  pas  prévu 
que  je  recevrais  la  chasse  d'un  croiseur  de  8.  M.  bri- 
tannique jusque  dans  les  eaux  de  la  Chesapeake.  Vous 
savez,  à  présent,  combien  j'ai  de  précautions  à  pren- 
dre! 

~  Oh  !  oh  !  vous  avea  Mison,  capitaine  Thévenard» 
Répliqua  le  jeune  homme  en  souriant  !  Vous  avez,  en 
effet,  besoin  de  précautions^..  Mais  si  j'avais  su  plus 
tôt  le  métier  que  vous  faites,  je  ne  vous  aurais  pas  em- 
barrassé de  ma  personne...  « 

—  Embarrassé  est,  parbleu,  bien  dit!  murmura 
Thévenard.  En  effet,  lorsque  j'ai  eu,  â  Pâide  de  ma 
longue-vue,  compté  les  canons  du  croiseur  au  bout  dé 
la  baie,  je  vous  aurais  voulu  voir  à  tous  les  diables  ou 
au  moins  en  sûreté  à  terre,  car  je  refuse  rarement  un 
combat.  Après  tout,  je  crois  que  la  nuit  a  bien  fait  de 
venir;  elle  a  sauvé  peut-être  le  Oroeniand  des  docks 
de  Sa  Majesté,  et  le  capitaine  Bonaventure  Thévenard 
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de  la  grande  vergue...  Cependant...  Allons!  ce  qui  est 
passé  est  passé... 

En  ce  moment,  la  goélette  serrait  les  cdtes  des  lies 
de  Kent.  Thévenard  se  sépara  de  son  compagnon  et  se 
prit  à  arpenter  le  pont,  la  tête  basse  et  Pair  rêveur. 
Puis  il  fixa  un  point  à  Thorizon,  flatta  de  la  main  un  de 
ses  canons  comme  on  caresse  la  croupe  d'un  cheval,  «t 
murmura  entre  ses  dents  : 

—  Dire  pourtant  que  j'ai  évité  d'échanger  une  poli- 
tesse avec  ce  gueux  d'Anglais  !...  C'est  hontetixt*.. 

Il  frappa  du  pied  ;  et  au  moment  où  le  Groenland 
laissait  arriver  pour  entrer  dans  la  rivière,  il  hurla 
d'une  voix  de  tonnerre  : 

—  Pare  à  virer. 

Déjà  les  matelots  étaient  aux  écoutes,  et  le  timonier 
s'apprêtait  à  faire  sentir  à  la  goélette  l'éperon  du  gou- 
vernail, lorsque  Orrin,  qui  avait  suivi  avec  une  cer- 
taine inquiétude  tous  les  mouvements  de  Thévenard  et 
deviné  sa  pensée,  se  jeta  sur  la  barre,  et^  avant  que  les 
marins  eussent  rien  dérangé  de  la  voilure,  il  avait  re- 
mis le  Groenland  en  route.  L'œil  de  Thévenard  langa 
des  éclairs  ;  d'une  voix  vibrante  de  colère,  il  ordonna 
à  son  passager  de  se  retirer,  en  même  temps  qu'il  le- 
vait le  bras  pour  frapper  de  son  poignard  le  timonier 
qui  s'était  laissé  arracher  de  son  poste.  Orrin  se  pré« 
cipita  entre  eux,  et  arrêta  la  main  du  capitaine... 

—  Mille  tonnerres  1  je  suis  le  maître  ici!  hurla  Thé- 
venard. 

—  Je  le  sais,  répliqua  froidement  Orrin;  il  n'est  pas 
nécessaire  que  vous  me  l'appreniez.  Mais  ce  que  je  sais 
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bieD  aussi,  c'est  que  vous  flairez  au  ]arge,  là-bas,  ce 
croiseur  qu'il  vous  démange  d'aller  taquiner,  et  que 
voici  de  ce  côté  le  port  d'Annapolis,  où  j'ai  hâte  enfin 
de  débarquer. 

Thévenard  remit  son  poignard  dans  le  fourreau; 
puis  alla,  pâle  et  tremblant  encore  de  colère,  s'adosser 
contre  la  muraille  du  bâtiment.  Orrin  s'avança  alors, 
et  lui  tendant  la  main  : 

—  ^lons  !  capitaine,  nous  brouillerons-nous  pour 
une  demi-heure  qu'il  nous  reste  à  passer  ensemble  ? 

—  Non,  répondit  Thévenard,  car  vous  m'avez  plus 
ému  que  blessé.  Vous  ne  savez  donc  pas, — conttnua-t- 
il  en  prenant  familièrement  le  bras  du  jeune  homme, 
—  que  ces  gredins-là  ne  m'obéissent  que  parce  qu'ils 
me  craignent?  Encore  une  équipée  comme  celle-là,  et 
quand,  je  leur  crierai  bâbord,  ils  me  répondront  tri- 
bord... 

Le  Groenland,  poussé  par  la  brise,  remonta  leste- 
ment la  rivière  et  laissa  tomber  Tancre  devant  Anna- 
polis,  alors  la  principale  ville  de  la  province  du  Ma- 
ry land. 

La  nuit  n'avait  pas  encore  jeté  son  épais  voile  sur  le 

magnifique  paysage  au  milieu  duquel  la  goélette  était 

^  venue  s'enchâsser  comme  un  bijou  dans  un  riche  écrin. 

A  droite,  l'œil  suivait  les  flots  le  long  de  la  Séverne, 
dans  une  perspective  infinie.  A  gauche,  se  tordaient 
les  détours  d'un  large  canal  dont  les  eaux  reflétaient 
la  sombre  couleur  des  arbres  qu'égayaient  un  peu,  en 
ce  moment,  les  derniers  rayons  du  soleil.  A  l'entrée  de 
la  rivière  se  déroulait  une  longue  langue  de  terre  qui 
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allait  se  fondre  dans  les  îles  de  Kent,  et  encadrait  le 
paysage  de  ce  côté  ;  tout  antonr  de  charmantes  collines 
surchargées  d'une  végétation  encore  éclatante. 

Aussitôt  que  la  goélette  eut  mouillé,  Thévenard  et 
son  jeune  compagnon  descendirent  dans  une  em- 
barcation qui  les  avait  mis  au  quai.  En  se  séparant  ils 
échangèrent  une  bonne  poignée  de  main  et  un  signe 
amical  de  tète. 


11 


Fils  d'une  des  plus  respectables  et  des  plus  riches 
familles  catholiques  du  Maryland,  maître  de  grandes 
opérations  commerciales,  Orrin  effectuait  sur  tous  les 
points  du  globe  des  voyages  comme  celui  qu'il  venait 
d'exécuter  à  bord  du  Groenland.  Il  s^élail  embarqué, 
ainsi  qu'on  l'a  vu  par  sa  conversation,  sur  le  bâtiment 
de  Thévenard,  sans  s'être  informé  à  qui  il  avait  affaire  ; 
et,  sans  les  avoir  cherchés,  il  s'était  trouvé  exposé  à  de 
très  sérieux  dangers. 

—  D'abord,  chez  mon  père,  s'était  dit  Orrin  en  dé- 
barquant, puis  chez  Alice!... 

Quant  à  Bonaventure  Thévenard,  personne  à  Anna- 
polis  n'ignorait  qui  il  était.  Moitié  pirate,  moitié  bou- 
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canier,  lui  seul  et  ^n  équipage  pouvaient  im  i^Qi\ 
provenaient  les  riches  cargaisons  qu'il  retirait  (}es  eu* 
iraillea  de  son  navire  à  chacune  de  ses  traversées*  Oi) 
ayait  sur  son  compte  des  soupçoo^s  bien  fondés»  vm^ 
qu'on  dissimulait*  -^  Quelques-^nns  de  ses  matelots  r^T 
veoaient  au  port,  où  ils  étaient  bien  connus»  I)l$sséi9  et 
mutilés^  après  en  être  partis  çains  et  bien  portants»  r^r 
Quelques  personnes  avaient  même  découvert  dans  le» 
flancs  du  Groenland^  des  trous  de  boulets.  Mais  de  tout 
cela  on  parlait  très  bas.  Thévenard  était  un  chaud  ami 
ou  un  ennemi  impitoyable.  On  avait  peur  de  lui  ;  et 
comme,  en  fin  de  compte,  i)  faisait  de  grandes  dépensai 
et  payait  largement,  il  jouissait  d'un  crédit  oonsidé*? 
rable  sur  la  place. 

Il  n'avait,  lui,  ni  père  ni  maîtresse  à  embrasser  à 
Annapolis.  Il  traversa  donc  très  rapidement  la  ville,  et 
se  rendit  à  deux  milles,  en  un  lieu  où  nous  le  retrdur 
verons  plus  tard. 

A  répoque  où  nous  sommes,  les  querelles  religieuse^ 
exerçaient  leurs  implacables  tyrannies  dans  la  plupart 
des  provinces  de  rAmérique  du  Nord.  Le  Ma^yland» 
comme  toutes  les  autres,  se  trouvait  dai^s  cette  affreuse 
situation.  Catholiques  et  protestants  y  étaient  en  guerre 
ouverte.  Ces  derniers,  tout  puissants,  accablaient  les 
catholiques,  qui  ne  sortaient  plus  qu^armés  dans  le^ 
rues  d'Ànnapolis,  où  ils  étaient  Tobjet  de  persécution^ 
Qdieuses. 

Orrin,  absent  depuis  bientôt  trois  ans,  n'avait  paiS  ap- 
pris sans  fréipir  de  rage^  Topprobre  où  Yqû  ay^  ré- 
duit i^qs  coreligionnaire,  et  ii  était  du  mm^^  iOt  ç^ii 
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qui  ne  se  somnettaient  qu'avec  indiscipline  à  la  poli- 
tique de  réserve  adoptée  par  les  catholiques  pour  ne 
se  point  exposer  à  être  expulsés  du  territoire.  Deux  ou 
trois  fois  déjà  sa  main  avait  tourmenté  la  poignée  de 
son  épée  ;  si  le  sang  /n'avait  pas  encore  coulé  par  sa 
faute,  c'était  grâce  à  Tintervention  d'un  ami  plus  sage 
que  lui,  et  qui  n'était  autre  que  Bonaventure  Théve- 
nard. 

Un  mois  s^était  écoulé  depuis  Parrivée  du  Groenland 
à  Annapolis,  et  la  goélette  était  toujours  mouillée  dans 
le  port.  Thévenard  poursuivait  quelques  opérations 
commerciales  d'une  grande  importance  pour  lui.  Quant 
à  Orrin,  il  passait  auprès  d'ÂÎice  presque  tout  son 
temps.  L'époque  de  leur  union  n'avait  point  encore  été 
fixée;  ils  attendaient  de  meilleurs  jours. 

Un  soir,  Orrin,  en  rentrant  sous  le  toit  paternel,  ap- 
prît qu'Alice  venait  de  quitter  ses  sœurs  pour  s'en  re- 
tourner chez  elle.  Il  ne  Tavait  pas  vue  depuis  le  matin  ; 
îl  résolut  de  la  rejoindre.  Il  y  avait  deux  routes  à  pren- 
dre^ Tune  qui  passait  devant  la  maison  du  gouverneur» 
c'était  la  plus  courte  ;  Pautre  par  le  bas  de  la  ville,  c'é- 
tait la  plus  longue  ;  mais  c'était  celle  qu'Alice  avait  dû 
suivre. 

ôrrin  se  décida  à  prendre  le  plus  court  des  deux 
chemins,  au  risque  des  dangers  auxquels  il  s'exposait, 
car  il  n'ignorait  pas  que_  les  persécutions  allaient  jus- 
qu'à défendre  aux  catholiques  de  passer  devant  la  mai- 
son du  gouverneur.  Arrivé  à  l'angle  d'un  bâtiment  si- 
tué sur  une  éminence,  il  aperçut  à  deux  cents  pas  de  lui 
un  groupe  d'individus  qui,  à  en  juger  par  leurs  cris  et 
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leurs  vociférations,  livraient  quelque  bataille.  Orrin  hé- 
sita sUl  ne  poursuivrait  pas  tranquillement  sa  route; 
mais  les  cris  de  a  Mort  aux  catholiques!  mort  au  fils  de 
Baall  »  étant  venus  jusqu'à  lui,  il  s'élança  Tépëe  haute 
vers  le  groupe,  et  aperçut,  au  milieu  d'une  trentaine 
d'assaillants,  un  homme  qui  luttait  seul,  mais  vaillam- 
ment. 

Orrin  se  jeta  dans  la  mêlée  et  se  trouva  bientôt  aux 
côtés  de  son  ami  Thévenard;  car  la  victime  n'était  au- 
tre  que  le  capitaine  du  Groenland. 

—  Bien!  camarade,  cria  le  pirate;  tu  arrives  à 
temps. 

Et  en  disant  cela,  il  profita  d'un  moment  de  répit 
que  lui  donnait  la  présence  d'Orrin  pour  tirer  son  siflBet, 
et  lança  trois  notes  aiguës  auxquelles  répondirent  trois 
antres  sifflets.  C'était  un  signal  convenu  entre  Théve- 
nard et  ses  matelots  qui,  au  nombre  ie  dix,  accouru- 
rent au  secours  de  leur  capitaine.  La  lutte  fut  terrible, 
mais  les  catholiques  restèrent  maîtres  du  terrain. 

—  Nous  n'avons  pas  le  temps  de  nous  compter  des 
douceurs,  dit  aussitôt  Thévenard;  à  bord,  mes  amis,  et 
si  vous  ne  pouvez  y  arriver,  à  la  hutte  d'abord  1  Et  nous, 
maître  Orrin,  il  nous  faut  fuir;  nous  ne  pouvons  plus 
rester  ni  à  Annapolis  ni  dans  le  Maryland  même.  Que 
la  queue  du  diable  m'étrangle  d'avoir  quitté  mes  ver- 
gues et  mon  pont  pour  venir  me  battre  dans  les  rues 
contre  ces  chiens  de'  protestants!  Je  suif^ catholique, 
c'est  vrai;  mais  je  suis  pirate  avant  tout. 

Thévenard  et  Orrin,  tout  en  causant  ainsi,  s'étaient 
retirés  dans  une  rue  déserte.  La  querelle,  le  combat,  la 
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défaite,  tout  cela  s'était  accompli  si  rapÂdement,  qw 
pour  )a  première  fois  eafio^  Orrin  put  réfléchir  sur  sa 
situation.  11  comprit  que  sa  vie  était  en  danger,  que  la 
PQpuiâce  ne  tarderait  pas  à  s'ameuter...Thévenard  avait 
raison.. .11  fallait  fuir... Mais  Alice!  comment  se  séparer 
d'elle? 

—  Tenez,  capitaine,  murmura-t-il  d'une  voix  émue, 
je  ne  puis  quitter  Annapolis  $aDs  emmener  avec  moi 
quelqu'un  qui  m'est  bien  cher.  Ainsi,  profitez  du  temp$ 
qui  vous  reste,  sauvç^-vous,  et  laissez-moi  m'arranger 
comme  je  pourrai . , .  Adieu  ! 

Et  il  allait  s'éloigner,  lorsque  Thévenard,  rarrêtant 
par  le  bras  : 

*—  Non  pas,  non  pas,  répondit-il  ;  tu  m'as  tiré  d'uue 
foU^  équipée,  je  n'abandonnerai  pas  la  rade  sans  toi,  je 
te  le  jure  !  Dans  une  heure  au  plus  tao'd,  je  t'attend3 
dans  une  petite  hutte  que  tu  trouveras  derrière  le  ro- 
cher de  Garrol.  Foi  de  pirate  1  ]e  GroènUmd  ne  doublera 
pas  la  pointe  Saint-Thomas  que  tu  ne  sois  à  son  bord. 
Vieas  seul  ou  en  compagnie,  ce  sera  tout  de  même  ;  au 

revoir  donc  i 

Thévenard  disparut  dans  une  étroite  allée  en  ache- 
yant  cçs  mot$.  Il  faisait  alors  tout  à  fait  nuit;  la  ville 
était  calme  encore.  Orrin,  sachant  bien  qu^ç  cette  tran* 
quillité  ne  pouvait  être  de  longue  durée,  hâta  le  pas, 
et  se  rendit  chez  Alice,  qu'il  trouva  seule,  heureuse- 
ment. 

La  pâleur  d'Orrin  disait  assez  qu'un  danger  planait 
sur  sa  tête.  La  jeune  fille  fixa  sur  lui  un  regard  rempli 
de  larmes.  S'il  eût  douté  de  son  amour,  Orrin  aurait 
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exLf  dans  répouvante  dont  Alice  était  fr^pp^e,  \^  preuve 
irrécusable  d'un  attachement  sans  I^arnes^  H  lui  raçoi^t^ 
toute  l'aventure. 

—  Pourquoi  voflloir  partir?  demstfida  Alice,  Vous 
avez  fait  une  belle  action  en  dëfendçint  un  seul  hominç 
contre  trente  lâches  ;  vous  n'avez  rien  à  craJUidre^ 

•«—  S'il  y  avait  une  justice,  répliqua  Orrin,  ie  serais 
fort  de  mon  droit  ;^  mais  vous  le  save^,  Alice,  c'est  Iç 
fanatisme  religieux  qui  guidera  mes  jugeg.  En  adiiaet* 
tant  que  le  tribunal  m'acquitte,  la  popul^e  ne  me 
pardonnera  pas...  Il  faut  donc  fuir!  et  il  faut  {uir  ep*- 
semble,  après  nous  être  unis»  après  airoir  touché  au 
terme  de  ce  bonheur  que  naus  avions  reculé  s^  iî9 
temps  impossible*,  je  le  vois.  *-^  Venez,  AUoe ,  venez 
aTeomoi!*.» 
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Orrin  achevait  à  peine  sa  pbrasie,  que  1»  porte  die 
l'appartement  s'ouvrit  bro$queiQent.  §0Q  premier 
mouvement  fut  de  tirer  l'épée. 

Un  homme  entra  tout  essoufflé  et  couvert  de  paus- 
sière  et  de  sueur.  Cet  homme  était  Bonaventijire  Thé* 
venard. 

Cette  dama^  est  {NrobaJMpwi&t  texçfnpag^Qii  dont 
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ta  m'avais  parlé,  mnrmara  le  capitaîDe  en  se  laissant 
tomber  sur  un  siège.  —  Eh  bien  !  mes  enfants,  prépa- 
rez-vous au  voyage.  Mes  communications  avec  la 
goélette  sont  interrompues;  mais  je  saurais  bien  les 
rétablir.  La  ville  commence  d'être  en  émoi;  les  sol- 
dats ont  pris  parti  pour  le  peuple.  On  ose,  pour  la 
première  fois,  crier  que  je  suis  un  écumeur  de  mer. 
S'ils  m'attrapent,  ils  me  pendront  ;  ainsi,  je  n'ai  pas  de 
temps  à  perdre.  —  Au  rocher  de  Garrol  ! 

Thévenard  saisit  les  deux  jeunes  gens,  et  les  em- 
porta, pour  ainsi  dire,  hors  de  la  maison.  Ils  gagnèrent 
le  haut  de  la  ville,  et  firent  des  détours  infinis  pour  ar- 
river au  rendez-vous  en  question. 

C'était  une  cabane  construite  au  fond  d'une  petite 
vallée,  entre  deux  rochers  qui  lui  servaient  de  rem- 
part, et  cachée  en  outre,  à  tous  les  regards,  par  une 
ceinture  de  chênes  vigoureux  au  feuillage  épais.  Thé- 
venard avait  fait  de  cette  cabane  un  asile  mystérieux 
pour  lui  et  pour  son  équipage  ;  personne,  jusqu'alors, 
n'en  avait  soupçonné  l'existence. 

Alice,  pâle,  émue,  épuisée  de  fatigues,  s'était  éva- 
nouie en  entrant  dans  la  cabane.  Pendant  que  Théve- 
nard aidait  Orrin  à  prodiguer  des  secours  à  la  jeune 
fille,  un  matelot  entra  en  courant. 

— •  Eh  bien  !  Harris,  quel  vent  souffle?  demanda  le 
capitaine.  Viennent-ils  donc  de  ce  côté? 

—  Vous  êtes  en  sûreté  ici,  répondit  le  matelot  ;  mais 
la  goélette... 

—  Après? 

—  Avant  dix  minutes  elle  sera  prise  et  garrottée 
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comme  une  carotte  de  tabac.  Le  peuple  et  les  soldats 
se  sont  emparés  des  embarcations.  Mille  tonnerres  1 
nous  ne  sommes  pas  à  bord  pour  défendre  notre  bâti- 
ment! 

—  Penses-tu  donc,  fit  Thévenard  en  souriant  d'un 
sourire  plein  d'ironie ,  qu'ils  prendront  ainsi  le  Groéri^ 
land  sans  combat,  comme  on  chante  un  cantique  ? 

—  Je  ne  dis  pas,  murmura  le  matelot  ;  mais  je  sais 
bien  que  si  j'étais  à  bord,  je  couperais  les  câbles  et 
gagnerais  le  large. 

Thévenard  sortit  de  la  cabanê<  Orrin,  agenouillé 
aux  pieds  d'Alice,  s'efforçait  de  relever  son  courage  ; 
mais  il  avait  peine  à  dissimuler  l'émotion  qui  l'agitait 
lui-même.  Il  attendait  avec  inquiétude  le  retour  du 
capitaine.  Thévenard,  accompagné  d-une  dizaine  de  ses 
matelots,  s'était  dirigé  sur  une  petite  éminence,  vers 
la  pointe  de  Windmill.  La  lune,  qui  venait  de  se  lever 
sur  les  îles  de  Kent^  traçait  un  long  sillon  doré  sur  la 
baie.  La  ville,  les  collines  environnantes  et  la  goélette 
étaient  enveloppées  dans  un  brouillard  mi-transparent. 

Thévenard  suivit  avec  anxiété  les  mouvements  d'une 
troupe  d'hommes  et  de  femmes  même  assemblés  sur 
le  rivage ,  où  sept  ou  huit  embarcations,  y  compris  le 
grand  canot  du  Groenland  ^  avaient  été  h&lés.  Pas 
un  cri  ne  partait  du  milieu  de  cette  populace  ;  ce 
silence  était  calculé  dans  le  but  de  surprendre  l'équi- 
page de  la  goélette.  Les  baïonnettes  reluisaient,  ce  qui 
indiquait  assez  que  les  soldats  étaient  de  la  partie. 
Le  cœur  du  vieux  capitaine  bondit  lorsqu'il  vit  toutes 
ses  embarcations  prendre  la  mer;  en  un  instant  il 
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allait  perdre  paBt-ètre  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au 
saoude,  sa  goëlette  ! 

—  Ne  diçtingues-tu  persoDue  sur  le  pont  du  Groèfh 
land  ?  demanda-t-il  à  Harris. 

-^  Non ,  capitaine  ;  mai$  voyez,  nous  sommes  douze 
à  terre»  il  ne  re^te  plus  que  vingt  homvaes  à  bord  ! 

—  Vii)gt  diables!  s'écria  Thévenard  avec  fureur. 
Vont-ils  laisser  prendre  aiuM  le  Groenland^  les  l^cbes, 
les  traîtres!... 

—  Il  n'y  a  ni  lâches,  ni  traîtres  à  bord  du  Groenland^ 
murmura  Harris;  attendez  avant  d'injurier  d'honnêtes 
gens. 

—  Chien  et  misérable  !  s'écria  le  capitaine  en  se 
ruant  sur  le  vieux  matelot  pour  le  frapper. 

Puis  il  s'arrêta  soudain^  et  lui  tendant  la  main  : 

•^  Pardon ,  mon  vieil  Harris  ;  mais,  vois-tu,  ce  bâti- 
ment)  c'est  mon  enfant,  c'est  mon  ami,  c'est  tout  ce 
que  je  possède  de  plus  précieux  sur  la  terre  et  sur 
rOcéanl...  Et  je  ne  suis  pas  là  pour  le  défendre, 
comme  tu  disais  tout  à  l'heure  t.., 

Thévenard  tourna  alors  vers  la  goélette  ses  yeux 
remplis  de  larmes.  Les  embarcations  avaient  accosté  le 
Groenland.  Il  vit  très- distinctement  un  soldat  monter 
sur  lepont,  puis  un  second  le  $uivrQ,puisuntroisièH^.. 
el  pas  le  moindre  mouvement  à  bord... 

—Oh  l  les  lâches  f  les  lâches  I  s'écria  Thévenard,  en 
s'arrachant  les  cheveux  de  désespoir» 
.    Mais  soudain  une  flamme  jaillit»  un  coup  de  fusil 
retentit.  Un  long,  hotirrah  saluf^  ceUei  détouatiou,  le 
icombat  avait  commencé. 
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-^  Capitaine  !  s^écria  tout  à  coup  Barris,  voici  là-bas 
deux  embarcations  montées  par  des  bourgeois...  et  qui 
s'apprêtent  à  quitter  terre, 

—  Quand  ce  seraient  tous  les  bâtards  de  Lttcifet  (Jui 
s^  trouveraient,  à  I*eau  i  et  à  nous  les  canots  !  ;«  buHa 
thévenard. 

Les  matelots  s'emparèrent,  sans  coup  férir,  deà  detix 
embarcations  et  se  dirigèrent  sur  la  goëlette.  En  be 
moment  lé  capitaine  se  rappela  Orrin  ûï  .Alice;  bèMl 
lè  canot  que  montait  Harris,  il  lui  ordonna  de  retourner 
à  la  hutte  pour  prendre  ses  deux  amis... 

—  Et  nous,  à  bord  !  mes  enfants,  dit-il  à  son  équi*^ 
page,  et  voyons  qui,  le  premier,  doublera  là  pointe; 
moi  avec  le  brick,*  ou  les  camarades  avec  les  passagers,* 
f  esez  sur  les  avirons,  enfanté,  reprit-il  en  ^adressant 
aux  hommes  d'Harris,  et  ramenez -les-moi,  ou  je  Vous* 
fusille  tous...  Thévenard  et  le  Groenland^  cria*i-il  en' 
accostant  la  goélette. 

Lorsque  ce  cri,  qui  était  lè  cri  de  guerre  du  capitaine, 
eut  retenti  aux  oreilles  de  l'équipage,  les  plus  é^uiséà 
redoublèrent  d'efforts. 

—  A  toi,  celui-ci!  à  toi,  celui-là!  dit  Thévetiard  en 
déchargeant  ses  deux  pistolets  à  bout  portant  ;  puis  il 
dégaina  son  sabre,  et  tailla  de  droite  et  de  gauche. 
Cependant,  les  soldats  disputaient  toujours  le  ter- 
rain. Thévenard  enfin  se  jeta  comme  un  tigre  sur  le 
chef  de  la  troupe,  et  lui  enfonça  un  poignard  dans 
la  gorge.  Les  soldats,  à  la  vue  de  leur  commandant 
mort,  demandèrent  quartier  et  mirent  bas  les  ar- 
mes. 
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—  Allons  !  enlevez  vos  blessés,  et  décampez  vite,  leur 
dit  Tbévenard;car  il  ne  fait  pas  bon  pour  moi  demenrer 
plus  longtemps  ici. 

Cinq  minutes  après,  il  ne  restait  plus  un  étranger 
8ur  le  pont.  Pendant  ce  temps,  Tancre  avail  été  levée  ; 
toutes  les  voiles  s'étaient  ouvertes^  et  le  Groenland  filait 
devan(  ]a  brise.  Il  fut  bientôt  hors  de  la  Sèveme. 
Le  capitaine  se  mit  alors  à  louvoyer.  Son  œil  inquiet 
ne  se  détachait  pas  de  Tembouchure  du  fleuve,  atten- 
dant avec  une  inquiétude  fiévreuse  que  le  moindre 
signal  lui  annonçât  l'arrivée  du  canot  d'Harris,  chargé 
de  ses  amis;  il  n'apercevait  rien...  La  lune  s'était  ca- 
chée, après  avoir  éclairé  le  combat.  —  Il  faisait  nuit 
obscure.  Tout  à  coup  une  flamme  s'éleva  de  terre,  dans 
la  direction  du  rocher  de  Carrol.  C'était  le  vengeance 
des  vaincus  qui  commençait.  On  avait  découvert  Tasile 
mystérieux  du  pirate.  L'incendie  grandissait  de  minute 
*  en  minute.  A  la  lueur  des  flammes,  qui  projetaient  une 
sourde  lumière  sur  la  baie,  Thévenard  aperçut  un 
point  noir  qui  semblait  rouler  sur  les  flots  vers  la 
goëlette.  Quelques  instants  après,  on  entendit  la  voix 
d'Harris  qui  répondait  à  ce  mot  d'ordre  :  ~  «  Holà  ! 
le  canot  !  »  par  celui-ci  ;  —  «  Amis  I  et  tous  sauvés  !  » 
Thévenard  poussa  un  cri  de  joie. — ^Alice  et  Orrin  étaient 
abord.  ^ 

Le  lendemain  matin  on  distinguait  à  peine,  du  haut 
des  mâts,  la  pointe  Saint-Thomas. 
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IV 


Tomber  de  Charybde  en  Scylla  est  un  vieux  dicton 
qui  ne  saurait  être  mieux  appliqué  quMci.  Les  der- 
nières traces  de  la  terre  venaient  de  s'effacer,  et  rœil 
inquiet  de  Ttiévenard  parcourait  l'horizon  immense 
ouvert  devant  lui,  lorsqu'il  aperçut  une  voile  au  large. 
Deux  heures  plus  tard  il  était  fixé.  Cette  voile,  à 
peine  large  comme  la  main  d'abord,  avait  grandi  peu 
à  peu.  11  n'y  avait  plus  à  en  douter,  c'était  le  môme 
croiseur  qui  avait  forcé  le  Groenland  à  relâcher  à  An- 
napolis  et  qui  se  présentait  de  nouveau  pour  lui  donner 
la  chasse. 

Thévenard  le  reconnut  bien.  C'était  une  corvette  de 
S.  M.  Elle  porta  en  plein  sur  lui^  et  manœuvra  de  ma- 
nière à  lui  couper  l'entrée  de  la  baie. 

Le  capitaine  appela  Orrin,  et  lui  dit  : 

— Ha  connaissance  t'a  été  fatale,  ami.  Je  t'ai  entraîné 
hier  au  soir  dans  un  danger  dont  nous  ne  sommes  sortis 
que  pour  tomber  dans  un  autre.  Tiens,  regarde  cette 
corvette,  que  chaque  lame  semble  faire  bondir  vers 
nous;  dans  trois  ou  quatre  heures  elle  nous  tiendra  au 
bout  de  ses  canons.  Je  jure  Dieu  que  cette  fois,  s'il 
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m'était  possible  de  fuir,  je  fuirais ,  mais  il  ne  faut  pas 
Tespérer...  Orrin,  nous  sommes  perclus... 

—  Que  je  meure  de  la  main  des  mécréants  d'Anna- 
polis  ou  par  la  flamme  d^un  canon  de  S.  M.,  c'est  tou- 
jours mourir,  répondit  lé  jeune  homme.  Entre  les 
deux  morts,  cependant,  je  choisirais  la  plus  glorieuse. 
Thévenard,  agis  comme  si  je  tf  étais  pas  à  ton  bord. 
Mais  tu  me  jures  que  la  fuite  est  impossible,  n'est-ce 
pas? 

—  Je  te  le  jure  I 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  te  demande  Cela, 
reprît  le  jcnoe  homme,  en  essuyant  deux  larmes  qui 
roulèrent  sur  ses  joues  ;  car. . . 

—  Je  te  comprends,  interrompit  le  pirate...  mais 
je  ne  puis  vous  sauver  qu'en  sortant  vainqueur  du 
combat. 

—  Et  cela  se  peut -il? 

—  Non  ;  car  je  compte  à  celte  corvette  vingt-huit 
pièces  de  canon,  et  nous  n'en  avons  que  dix  sur  le  Groen- 
land^ et  hier  cinq  de  mes  plus  vaillants  matelots  sont 
restés  sur  le  champ  de  bataille. 

—  Si  tu  es  vaincu,  que  t'arrivera-t-il? 

—  Je  serai  hissé,  en  guise  de  pavillon,  à  la  grande 
vergue. 

—  Te  laisserais-tu  prendre  ainsi  ? 

--  Non  pas  ;  je  vendrais  chèrement  ma  vie,  si,.. 

—  Si  je  n'étais  pas  à  ton  bord,  n'est-ce  pas  ?  Eh  YÀsssi  I 
je  te  le  répète,  agis  comme  si  je  u';  étais  pas... 

Thévenard  serra  afifactuensement  la  main  d'Onriu. 
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Ce  dernier  ouvrit  ses  bras  ;  le  yieax  capitaine  s'y  pré- 
cipita en  pleurant. 

La  corvette  approchaitHoujours.  Thévenard  ordonna 
letranle-bas  ;  puis  se  penchant  vers  Harris  : 

—  Va-t-en  fumer  ta  pipe  dans  la  soute  aux  poudres, 
mon  vieux,  et  au  commandement  de  feu... 

—  Suflat!  répondit  le  matelot. 

Orrin,  qui  avait  tout  entendu,  arrêta  Harris^  et  ^e 
tournant  vers  Thévenard  : 

—  Garde  sur  le  pont,  lui  dit-il,  tes  meilleurs  ma- 
telots. Ce  que  tu  commandais  à  Harris  de  faire,  c'est 
moi  qui  l'exécuterai.  Je  serai  plus  brave  devant  un 
baril  de  poudre  qu'en  face  d'Alice  que  je  ne  veux 
point  voir... 

Il  descendit  au  poste  qu'il  avait  choisi. 

La  corvette,  arrivée  à  portée,  salua  le  Groenland  par 
une  volée  de  mitraille  ;  la  politesse  fut  rendue.  Les 
balles,  les  boulets  et  la  mitraille  pleuvaient  alors  sur 
les  deux  ponts.  Mais  la  lutte,  si  courageuse  qu'elle  fût, 
était  inégale.  La  goélette  s'en  allait  pièce  par  pièce  sous 
le  feu  des  vingt-huit  canons  de  la  corvette  ;  sa  mâture 
était  rasée,  ses  flancs  troués  ;  l'eau  gagnait  déjà  de 
toutes  parts.  Tout  effort,  tout  courage  était  désormais 
inutiles.  Thévenard  prit  une  suprême  résolution,  il  se 
pencha  par-dessus  le  panneau,  et  d'une  voix  ferme 
et  assurée,  il  cria  : 

—  Es-tu  prêt,  Orrin? 

—  Oui! 

—  Eh  bien,  feu  !  mon  garçon...  Et  que  Dieu  ait  notre 
âme. 
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Quelques  secondes  après,  le  Groenland  sautait  avec 
UD  horrible  fracas. 


Un  long  honrrah  retentit  à  bord  du  bâtiment  de  S.  M. 
Trois  fois  le  pavillon  fut  hissé  et  abaissé  ;  et,  à  travers 
répaisse  fumée  qui  assombrissait  Tair,  la  corvette 
regagna  le  large. 


FIN, 
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